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I 
  
 
 (Guermantes-ko dukesa)*                                              
 Xorien tiuta goiztiarra geza zizakon Françoise-ri. "Neskatoen" elhe bakoitzak 
jauzi egin-arazten zaukon; haien urrats guziez jenatua, hetaz galdez zagon bere 
baitan; alda egina baiginuen. Eiki, sehiak etziren gutiago higitzen gure lehengo 
egoitzako "seigarrenean"; baina ezagutzen zituen; haien harat-hunaratez 
adixkidetasunezko gauza batzu eginak. Ixilari ere bazemakon orai oharpen mingarri 
bat. Eta gure auzoalde berriak ordurano hara emana ginuen karrika handia 
harrabostuna zen bezain ixila iduri baitzuen, baziragan gizon baten kantuak 
(urrundik ere ezagutzen da, ahul denean, orkeztrako aire-zati bat bezala) nigarrak 
ekharr-arazten zituen herritik bahitua zagon Françoise-ren begietara. Horra 
zergatik, hartaz trufatua baldin banintzan, "guziez hain ontsa estimatuak ginen" etxe 
bat utzi behar ukanaz bihotz-erdiratua, malak nigarretan eginak baitzituen, 
Combray-n ohi zen bezala, gurea izana zen etxea izan zaitezkeen guziak baino 
hobea zela erranez, aldiz, ni gauza zaharrak errex uzten nituen bezain nekez 
nintzana berrier jartzen, gure sehi zaharrari hurbildu nindakon, ikusi nuenean, 
ezagutzen ezkinituen etxezainaren ganik haren gogoaren hazkurri oneko behar 
ziren ikustatezko seinaleak oraino ukanak etzituen etxe batean jartzeak, ahultzera 
zeraman izanara batean murgildua zuela. Hark bakarrik nindezakeen entzun; 
eninduen segurki mutil jantzidunak eginen; harendako, ahal den bezain guti baitzen 
Combray-tarra, leku berrian jartzea, bertze auzoalde batean bizitzea, bidaiatu izan 
baliz bezalako atseden berdina emaiten duten lanarte batzuen hartzearen idurikoak 
ziren; baserrian zela uste zuen; eta mafrunditze batek ekharri zaukon, berina gaizki 
hesten den bagon batean hartu "aire kolpe" batek bezala, herri ikusten ibilia zelako 
iduripen goxoa; urtzintz egiten zuen aldi oroz, loriatzen zen leku hoin "xika" 
hatzemanik, ainitz bidaiatzen ziren nagusi batzu nahi ukanak baitzituen betidanik. 
Hortako, hura gogoan ukan gabe, Françoise-ren gana joan nintzan zuzen; haren 
nigarrez irri egina bainuen axolagabean uzten ninduen abiatze batean, ene 
bihotzminaren aldera hotz-hotza agertu zen, berak ere sendi zuelakotz. Zaintsuen 
"sendikortasun" delakoak duten norberekoitasuna handitzen dauete; ezin dezakete 
bertzen aldetik jasan bere baitan gero eta gehiago oharpen emaiten daueten aldi 
txarren erakustea. Françoise-ek etzuelarik den arinena iragaitera uzten berak sendi 
zituenetan, bihotzminean baldin banintzan burua itzultzen zuen ene oinazea 
deitorarua zela, ez eta ohartua ere, ikusteko atsegina ukan enezan. Berdin egin zuen 
gure egoitza berriaz mintzatu nahi ukan nindakon orduko. Bertzela ere, bi egunen 
buruan utzi berria ginuen egoitzara joan behar ukanik han ahatziak ginituen jantzi 
batzuen bila, aldaren ondorioz "temperatura" banuelarik oraino eta, idi bat iretsi 
berria duen boa bat iduri, mingarriki konkortua sendi nintzalarik ene begiek lixeri 
etzazeketen khutxa luze batez, Françoise, emaztekien aldakortasunarekin, itzuli zen 
erranez gure lehengo karrika handian itho uste ukana zuela, hara heltzeko osoki 
"galdua" gertatua zela, nehoiz etzuela mailalde hain guti errexik ikusia, "imperio 
batendako" etzela han bizitzera itzuliko "miliunak" emaiten balizazko ere - 
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baldintza huts-hutsak - dena (erran nahi da sukaldea eta barne-bideak) biziki hobeki 
"akomeatua" zela gure etxe berrian. Bada, ordu da erraiteko han bizitzera ethorriak 
ginen egoitza, amatxi ez hain ontsa izanez, aire garbiago baten beharretan zelakotz - 
hari erraitetik ontsa begiratuak ginen arrazoina - , Guermantes-ko hotelari zagokola. 
 Hetara ixuria dugun ezin ezaguna guri eskainiz, Izenek egiazko leku bat 
erraiten daukuten aldi berean, hortarik beretik batean bertzearen ezagutzera 
bortxatzen gituzten adinean, hainbertzetarano nun hiri batera baigoaz eduk 
eztezakeen baina hetan izenetik baztertzeko ahalik eztugun arima baten bila, 
eztauete bakarrik hiri eta ibaier nortasun bat emaiten, alegoriazko margazkiek 
badagiten bezala, eztute bakarrik gauzen eremua ezperdintasunez nabartzen, miraz 
jendeztatzen, gizarteko eremua dute ere egiten: orduan jauregi bakoitzak, hotel ala 
palazio aiphatu bakoitzak badu bere anderea edo andere-aztia, oihanek bere jeinuak 
badituzten bezala eta urek bere jainkoak. Batzuetan, izenaren zola-zolan gordea, 
andere-aztia itxuraldatzen da hazten duen gure idurimeneko biziaren araura; horrela 
zen nitan bizi Guermantes-ko Anderearen giroa, urtez eta urtez ez izanik mirazko 
lanterna edo elizako berinalde baten leinurua baizik, bere margoen iraungitzen 
hasia, osoki bertzelako amets batzuek uhaitzen heze hauntsuaz hartu zutenean. 
 Andere-aztia ahultzen da bizkitartean haren izena duen egiazko jendera 
hurbiltzen bagira, ezen, jende hura, orduan, izenak itxuratzen hasten du eta 
eztaduka andere-aztiaz bertzerik jeus; hau berriz jaio daiteke jendetik urruntzen 
bagira; baina haren ondoan baldin bagaude, andere-aztia behin betikotz hiltzen da 
eta hunekin izena, hala nola Lusignan familia hark hil behar baitzuen Mélusine 
andere-aztia itzaliko zen egunean. Orduan Izena, haren margotaldi jarraiki guzien 
azpian nehoiz ezaguna ukanen eztugun andere arrotz baten iduri ederraren 
hastapena berraurki ahal baiginezake azkenean, ezta gehiago ezagutzazko argazki 
karta xoila baizik, hartara baigoaz elgar ezagutzen dugunez, diragan norbait agurtu 
behar dugunez ala ez jakiteko. Baina lehenagoko urte bateko sendipenak - jo zuten 
musikari guzien joara eta soinua badatxikaten musikako tresna grabatzale hek 
bezala - utz dezala gure idurimena izen horren entzuten orduan gure 
beharriarendako zuen doinu bereziarekin, eta iduriz aldatua ezten izen hori ere, 
senditzen dugu silaba berdinek bat bertzearen ondotik guretako erran nahi zituzten 
ametsak bata bertzetik berexten dituen urruntasuna. Ephe batez, lehengo aroberri 
berezi batez zuen kantu berrentzunetik, athera dezakegu, margoztatzeko baliatzen 
diren hodi ttipietarik bezala, ustez orhoitzen ginen egunetako doinu berexkuntza 
zuzena, ahatzia, mixteriozko eta frexkoa, ari ginelarik, margolari gaixtoak bezala, 
oihal berdin batean hedatu gure iragan guziari orhoitze nahizkoaren margo ohitu 
eta oro berdinen emaiten. Bada, aldiz, osatu zuten ordu bakoitzak bazerabiltzan, 
egite berezi bateko, harmonia bakar batean, gehiago ezagutzen eztitugun ordu 
hartako margoak, eta, behazunez, oraino bapatean xoratzen nautenak, baldinez, 
halabehar bati esker - Guermantes izenak berriz harturik ephe batendako 
hoinbertze urteren ondotik Percepied Andereñoaren ezkontza egunean enetako 
zuen doinua, egungotik hain ezperdina -, itzultzen badauta malba-kolore hain ezti 
hura, dirdiratuegia, berriegia, hartaz dukesa gaztearen papoko harroa, eta, berloratu 
berenga ezin bildu bat bezala, haren begi iguzkituak irriño urdin batean balusatzen 
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baitziren. Eta orduko Guermantes izena ere otzigena edo bertze gaz zenbait hartan 
hetsia duten balon ttipi hetarik bat bezala da: hertzera heltzen nizanean, 
badadukanaren jalgi-araztera, hatsa Combray-k urte hartan zuen aireaz hartzen dut, 
egun hartakoaz, plaza izkinako haizeak inharrosten duen elhorrixuri usain batez 
nahasia, euriaren aitzin-mezua, aldizka iguzkia aira-arazten zuena, sankristiko tapiza 
ile gorrizkoan hedatzera uzten eta moko-belar larruantze dirdiratu, abantzu gorraxta 
batez janztera, eta bozkarioan eztitasun hala erraiteko "wagneriar" batez, bestari 
hainbertze nobletasun emaiten baitauko. Baina horiek bezalako minuta bekanetarik 
kampo ere, hetan bapatez senditzen baitugu lehenbiziko izatasuna daldaratzen eta 
orai hilak diren silabetan berriz bere molde 'ta zizelduraren hartzen, izenek, hartan 
erabilera osoki baliagarri bat baizik eztuten biziko zirimola burzoragarrian, margo 
guzia galdua baldian badute ziba izkinadun lasterregi izulikatzen den eta hauts-
kolorekoa badidurien batek bezala, aldiz, ametserian, gogoetan gaudelarik, nahi 
dugularik, iraganera itzultzeko, eremanak giren betiereko higidura ezti-arazi, geldi-
arazi, ikusten ditugu berriz emeki agertzen, metan baina batzu bertzetarik osoki 
berex, gure bizian zehar izen ber batek eskaini zauzkun margoak. 
 Guermantes izen hortan zein itxura zen ene begietan moldatzen, amañoak 
leriatzen ninduenean Guermantes-ko Andere Markesari loria kantu zaharrarekin - 
ezpaitzakikeen, nihaurek gaurregun baino gehiago, noren ohoretan eginik izana zen 
- , edo, zenbait urte berantago, Guermantes-ko marexal zaharrak, ene haurzaina 
urguluz betetzen zuela, Champs-Elysées-etan gelditzen zenean erranez: "Zer haur 
ederra!" eta sakelako onondegi batetik xokoletezko pastilla bat atheratzen, hori bada 
eztakit. Ene haurzaro leheneko urte horiek eztira gehiago ene baitan, kampokoak 
zaizkit, jeus eztezaket hetaz ikas, gure sortzea baino lehenago izana denaz bezala, 
bertzeren erranetik baizik. Baina berantago aurkitzen ditut jarraikian, izen ber 
horrek nitan duen iraupenean, zazpi-zortzi itxura berezi; ederrenak hastapenekoak 
ziren: emeki emeki ene ametsa, leku ezin atxiki baten uztera egiak bortxaturik, apur 
bat hunaratago gerizatzen zen berriz, oraino gibelatzera bortxatua izan behar zuen 
arteo; eta, Guermantes-ko Anderearekin batean, bere egoitza aldatzen zuen, hau ere 
urtetik urtera ene ametseriak aldatzen zituen holako edo halako hitz entzunak 
ernaltzen zuen izen hortarik sortua: egoitza horrek itxuratzen zituen bere harrietan 
hauk hedoi edo aintzira baten gaina bezain dirdiran bilakaturik ere. Argi marra 
iranja kolore bat baizik etzen jaudorre loditasun gabeko batek, haren gainetik jaunak 
bere anderearekin menekoen biziaz ala herioaz erabakitzen baitzuen, lekua utzia 
zaukon - hainbertze arratsalde ederretan, aitamekin Vivonne-aren ur lasterrari 
jarraikitzen nindakon "Guermantes-ko aldearen" buru-buruan - lur uhaiztun horri, 
dukesak hor ikasten baitzautan amarrain arraintzan eta inguruneko herskunetako 
harresi aphalak aphaintzen zituzten lore mulko ubel eta gorraildunen izenen 
ezagutzen. Gero lurralde ondorezkoa izana zen, han Guermantes-tarren arraza 
burgoia, adinak iragaiten dituen dorre horitzera eman eta liliz aphaindu bat iduri, 
jadanik Frantziaren gainean goititzen ari zen eremu poetikoa, zerua hutsa zelarik 
oraino Paris-ko Andredona-Mariak eta Chartres-koak berantago jalgi behar zuten 
lekuan; Laon-go munhoaren gainean, Euriteko Arka Ararat mendiko hegian bezala, 
kathedraleko elizuntzia etzelarik oraino jarria, Patriarkez eta Zuzenez betea 
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leihoetan antsiarekin gurtuak Jainkoaren ira eztitua denez ikusteko, berekin 
eremanez lurrean ainiztuko diren landare motak, dorretarano badoazen aberez 
gainditua, handik idi batzu, hegaztegian bakean ibilki, goratik beha baitaude 
Xampañako ibarretara; egunaren buruan Beauvais uzten zuen bidariak etzituelarik 
oraino ikusten itzulikatuz hari jarraikitzen, sartaldeko oihal urrean hedaturik, 
kathedraleko hegal beltz adarkatuak. Guermantes hori, elhaberri bateko eremua 
bezala, idurimenezko eskualde bat zen nekerekin itxuratzen nuena eta haren 
itxuratzea are gehiago gutiziatzen, bapatez heraldikazko berezitasunez betetzen 
ziren egiazko lur eta bide batzuen artean, garatik bi lekoatan; auzoko herrixken 
izenez orhoitzen nintzan Parnasoko edo Helikongo oinean jarriak izan balire 
bezala, eta - leku egiturako jakintzan - mixteriozko gertakari baten sortzeko 
baldintza gauzazkoak bezala. Berrikusten nituen Combray-ko eliza-berinen 
oinharrietan margoztatuak diren harmeriak, haien laurdenkiak beteak izan baitziren, 
mendez mende, ala ezkontzaz ala jabetzez, etxe omendun horrek Alemaniako, 
Italiako eta Frantziako zoko guzietarik bere gana hegalda-araziak zituen jaurherri 
guziez: Ipharreko lur neurrigabeak, Hegoaldeko hiri boteredunak, Guermantes-en 
batzera eta moldatzera jinak eta, bere izaite egiazkoa galduz, bere jaudorre musker 
edo gaztelu zilharraren marrazkitzera haren zeruzko zolan. Guermantes-ko tapizeria 
aiphatuez mintzatzen entzuna nuen eta ikusten nituen, ertarotar eta urdin, apur bat 
lodi, hedoi bat bezala izen sabi-kolore 'ta leiendetakoan agertzen, Childebert ihizin 
hain usu ibilia zen oihan zaharraren oinean; eta lurretako azken zola mixteriozko 
hortan, mendetako urrun horren segeretuetan, iduri zizatan, bidaia batez bezain 
ongi, sartzen ahalko nintzala, Parisen ephe batez bakarrik Guermantes-ko 
Andereari hurbilduz, hango jabe gorena, aintzirako anderea, haren aurpegiak eta 
elhek ukana behar balituzte bezala zuhaztien eta ur-hegien xoragarritasun lekukoa 
eta haren artxiboetako ohidura bildumako berezitasun mendetako berak. Baina 
orduan Saint-Loup-ren ezagutza egina nuen; ikasia zautan jauregiak etzuela 
Guermantes izena XVII-garren mendean haren familiak erosia zuenaz geroztik 
baizik. Ordu arteo auzoan bizi izana zen, eta zuen "markes" lerroa etzen herrialde 
hortarik heldu. Guermantes-ko herrixkak izena jauregitik ukana zuen haren ondotik 
eraikia izanik, eta haren ikuspegien ez hausteko, gelditua zen ohizko eginbide batek 
manatzen zuen karriken marra eta etxen goratasuna mugatzen. Tapizeriez zen 
bezainbatean, Boucher-en lanak ziren, Guermantes ezagule batek XIX-garren 
mendean erosiak, eta berak margotuak zituen ihizi-taula bierarteko batzuen ondoan, 
andrinoplaz eta ilainkiz oihaleztatu saloin biziki itsusi batean ezarriak. Agerpen 
horien bidez, Saint-Loup-ek sartuak zituen jauregian Guermantes-ko izenari 
arrotzak zizazkon gauzak, eraikuntzetako hargintzaren egitura etzela silaben 
soinutik baizik ondorioztatzen uste ukaitera jarraikitzen ezpaininduten utzi. Orduan 
izen horren zolan, jauregia, bere aintziran itxuratua, ezabatua izan zen; eta 
Guermantes-ko Anderearen inguruan haren egoitza bezala agertua zizatana, haren 
Parisko hotela izan zen, Guermantes-ko hotela, bere izena bezain garbirik, 
gauzazko gai ilunik batere ezpaitzizakon argiaren haustera ez itzaltzera jiten. Elizak 
bakarrik temploa erran nahi eztuen bezala, baina fededunen bilzarrea, Guermantes-
ko hotel horrek bazaduzkan dukesaren bizian barne zirenak oro, baina nehoiz 
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ikusiak enituen etxeko horiek etziren enetako izen aiphatu poetiko batzu baizik, eta, 
hek ere izen batzu baizik etziren jendeak bainituen bakarrik ezagutzen, etzuten 
dukesaren mixterioaren handitzea eta gerizatzea baizik egiten haren inguruan 
hedatuz gehien-gehienik ahulduz zoan lanho arin bat. 
 Emaiten zituen bestetan, gomitatuer ezpainauen gorputzik batere asmatzen, 
muxtatxik batere, botinarik batere, arrunta zen erranaldirik batere, edo ere ohi ez 
bezalakoa zenik ara gizatar arrazoinezko batean, izen zirimola horrek mamu aphairu 
batek edo izexa bilkura batek eginen zuen baino gauza gutiago ezarriz Saxe-ko 
porzelanazko gizaiduri ttipi bat zen Guermantes-ko Anderearen inguruan, 
bazemakon haren hotel berinazkoari aitzindegi baten argaltasuna. Gero Saint-Loup-
ek erranak ukan zauztanean kaperaria, andere gusiaren baratzezainak hunkitzen 
zituzten ixtorio batzu, Guermantes-ko hotela - lehenago Louvre-a izana zatekeen 
bezala - halako jauregi bat bilakatua zen, Pariseren barnean berean, 
ondoretasunezko bere lurrez inguratua, zuzenbide zahar bitxiki irauna zuen baten 
indarrez, lege berezi feodal batzuen menpeko baitzaduzkan oraino. Baina azken 
egoitza hori ere ezabatua zen Villeparisis-ko Andereari hurbil-hurbila bizitzera 
ethorriak izan ginenean, Guermantes-ko Anderearenarekin auzo zen bizitegietarik 
batera, haren hotelaren hegal batean. Behar bada oraino ere badiren bezalako 
egoitza zaharretarik bat zen, hetan ohorezko korroilak - ala demokraziaren uhainak 
igaitean ekharri ongailu, ala ofizio guziak jaunaren inguruan bildurik zauden 
aitzinagoko aroen ondore - ainitzetan baitzituen bazterretan gibel-saldegi, landegi, 
berdin ere oinetako antolatzaletegi edo jostundegi zenbait, injinadoren ezthetikak 
garbitu eztituen kathedraletara sahetsez emanak ikusten direnak bezalakoa, etxezain 
zapatagin bat oilo hazten eta lili landatzen; eta barrenean, "hotel" egiten zuen 
egoitzan, "kondesa" batek, bi zaldietako bere kalexa zaharrean atheratzen zenean, 
xapelelan erakutsiz etxezainaren baratze ttipitik ihes eginak iduri zuten bi amatxi-
lore - ondoan zuela mutil jantzi bat, auzoko hotel arixtokrata bakoitzean 
ikustaldizko karta baten plegatzera jausten zena - , berexkuntzarik egin gabe 
igortzen zituen inguruan irriño batzu eta eskuaz agur batzu athezainaren haurrer eta 
ordu hartan iragaiten ziren etxeko alokari burjeser, nahasten zituela bere 
gixakotasun erdainarian eta urgulu berdintzalean. 
 Bizitzera ethorriak ginen etxean, korroila barreneko anderea dukesa bat zen, 
aphaina eta oraino gaztea, Guermantes-ko Anderea; eta Françoise-ri esker, hotelaz 
xehetasun batzu ukan nituen aski laster. Ezen Guermantes-tarrak (Françoise-ek usu 
azpikoak, beherekoak hitzetarik izendatzen zituenak) haren betiko axola ziren amaren 
orraztatzen ari zen batean goizetik - begi ukhaldi debekatu, ezin atxiki eta 
gordekako bat emanez korroilara, baziolarik: "Oizu, bi serora; azpira doaz segurki" 
edo "Oi! zer faizant ederrak sukaldeko leihoan, nundik heldu diren ezta galdegin 
behar, dukea ihizin izana date" -, arratserano, orduan, eni gauazko gauzen emaiten 
ari zen batean, piano harrabots bat entzuten bazuen, kantu baten oiharzuna, 
baitzion hortarik: "Jendea badute beherean, airosera da"; haren aurpegi berdinean, ile 
orai zurien azpian, gaztaroko irriño bizi onest batek ezartzen zaukon orduan 
begitarteko marra bakoitza bere lekuan, guziak elgarrekin ordenu adelatu xorrotx 
batean akomeatzen, kontra-jantza baten hasteko bezala.  



 6	  

 Baina Françoise-ren axola bizienean sustatzen zuen Guermantes-tarren 
biziko unea, gehienik askiesten zuena eta ere gehienik min egiten zaukona, zen 
bereziki, athe handia bi aldetara idekirik, dukesa bere kalexara igaiten zen hura. 
Nehork hautsi behar eztuen halako bazko-bestaburu haren, barazkaria diotenaren 
ospatzea gure sehiek bururatu eta ephe guti barne gertatzen zen ohiki, orduan hain 
baitziren "tabu" nun aitak berak ezpaitzuen xilintxaz haien deitzeko dretxoa 
hartuko, jakinez bat etzela lehen ukaldian baino gehiago borzkarrenean higituko, eta 
horrela behargabe hori osoki auherretan eginen zuela, baina ez berarendako 
damurik gabe. Ezen Françoise-ek (emazte xahartua zenetik, edozein estakuruko, 
dioten bezala "mutur" egiten baitzuen) huts egin gabe eskainiko zaukon egun 
guzian begitarte bat izkinarako marka ttipi gorri batzuez estalia, kampora hedatzen 
zitutela, baina molde guti argigarri batean, bere arranguren zerrenda luzea eta 
samurgoaren arrazoin barnatuak. Agertzen zituen ere, baina bazterka, guk hitzak 
ontsa berexi ahal gabe. Hori deitzen zuen - guretako etsigarri, gaitzigarri, laidagarri 
uste zuena - egun "saindu" guzian guri "meza ixil" erraitea. 
 Azken urratsak bururaturik, Françoise-ek, aldi berean meza kantaria eta 
fededunetarik bat baitzen, hastapeneko elizan bezala, azken baso-arno bat hartzen 
zuen, oihala lephotik ekhentzen, plegatzen ezpainetan ur gorritu eta kafe ondar bat 
garbituz, biribil batean sartzen, begi mindun batez "bere" mutil jantzi gaztea 
eskertzen, hunek baziola gartsutasunaren erakusteko: "Hea, anderea, harrazu oraino 
mahats apur bat; hauta da", eta bazoan berehala leihoaren idekitzera "sukalde 
miseraule" hartan beroegi zelako estakuru. Leiho hestekoa itzultzen zuen batean eta 
hatsa hartzen, trebeki begi ukaldi axolagabe bat igorriz korroilaren zolara, handik 
ebaska hartzen zuen dukesa oraino atheraia etzelako segurtasuna, bere so erdainari 
eta suharraz karrosa atelatuari ephe batez beha egoiten zen, eta, lurreko gauzer 
oharraldi emanik begiak zerura goititzen zituen aitzinetik haren garbia asmaturik 
airearen eztian eta iguzkiaren beroan; hegaztegi izkinara behatzen zuen, han, 
aroberri guziez, haren gambarako khebidearen gainean zuzen, jiten baitziren 
ohantze egitera Combray-ko sukaldean urrungan artzen zirenak bezalako urzoak. 
 - Ha! Combray, Combray, zion. (Eta dei horren goratik edasteko zuen doinu 
abantzu kantatuak aieru eman zezakeen, haren begitartearen garbi arlesiarrak 
bezainbat, ethorkia eguerdialdean zuela, eta hartaz urriki zuen aberria etzela 
hartzezko aberri bat baizik. Baina hortan behar bada huts eginen zen, ezpaita iduri 
badela bere "eguerdialdea" eztuen herrialderik, eta zenbat Saboiar eta Bretoin ezta 
aurkitzen iguzkialdetarrak ezagun-arazten dituzten hizki labur eta luzen aldakuntzak 
hetan edireiten denik!) Ha! Combray, noiz ikusiren haut, lur maitea. Noiz dut egun 
saindu guzia iragan ahalko hire elhorrixurien eta lila gaixoen azpian negu-xorien 
entzuten eta ahapetik mintza lizatekeen norbaitek bezala murmurikan ari den 
Vivonne-aren, gure nagusi gaztearen xilintxa miseraule horren entzuteko orde, 
oren-erdi bat ezpaitagoke artebide debruzko horren luzean eni laster egin-arazi 
gabe. Eta oraino etzako aski zalu noala iduritzen, hark jo baino lehen entzuna behar 
lizateke, eta minuta batez berantzen baduzu, kolera izigarri batzuetan "sartzen" da. 
Ondikotz! Combray gaixoa! ehaut behar bada hil eta baizik ikusiko, harri bat bezala 
hobi zilora botako nautenean. Orduan, eztitiat gehiago sendituko, hire elhorri xuri-
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xuri ederrak. Baina herioko loan, uste diat oraino entzun behar ditiatala bizian 
jadanik danatua nauten hirur xilintxa ukaldi horiek. 
 Baina korroilako barneko-motx egilearen deiez moztua zen, lehenago ene 
amatxiri hainbat gustatua zizakon harenek Villeparisis-ko Anderearen ikustera joana 
zen egunean, eta Françoise-ren atxikimenduan lerro gutiago gora etzadukanarenek. 
Gure leihoaren idekitzen entzutean burua goititurik, bazen jadanik ephe bat 
auzoaren oharpena bildu nahitan zela hari egun onaren erraiteko. Françoise izana 
zen nexkato gaztearen aphaintasunak xorroxten zuen orduan Jupien Jaunarendako 
gure kozinersa zaharraren begitarte marmarari adinak, omore gaixtoak eta 
furnegoaren beroak phizutua, eta begirune, etxekotasun eta herabe nahaste 
gozagarri batekin zaukon barnekomotx egileari agur garaziadun bat igortzen, baina 
mintzoaz ihardetsi gabe, ezen amaren gomendioak hausten bazituen korroilara 
behatuz, etzen leihotik mintzatzerano haien kontra joaitera ausartuko, horrek 
baitzuen, Françoise-ek zionaz, etxekanderearen ganik "kapitulu oso" baten ukaiteko 
dohaina. Kalexa atelatua erakusten zaukon iduri erraiten zuela: "Zaldi ederrak, he!", 
"ze zaldi estali tzarra" murmurikatzen zuen batean, baitzakien ere ihardetsiko 
zaukola, eskua aho aitzinean ezarriz entzuna ez izaiteko: "Zuek ere ukan zinezazkete 
nahi bazinute, eta horiek baino gehiago behar bada, baina hori guzia eztuzue 
maite." 
 Eta Françoise-ek, jestu xume, iheskor eta loriatu bat eginik, erran nahi 
baitzuen nunbait han: "Bakotxak bere modu; hemen lañotasuna da", leihoa berriz 
hesten zuen ama ethor beldurrez. Guermantes-tarrek baino zaldi gehiago ukan 
zezaketen zuek horiek, gu ginen, baina Jupien-ek arrazoin zuen "zuek" erranez, 
ezen, nork bere amodio hutsezko ezpazen (hala nola, ethengabe eztulka ari zenean 
eta etxe guzia haren marranta har beldurrean, baziolarik irri-karkara khexagarri 
batekin etzela marranta), osoki harekin bat egiten duten landareak hazten dituen 
ihizi hek iduri, berak haiendako hatzemaiten, jaten, lijeritzen dituen janariez hazten 
baititu eta gero bere azken ondarkin osoki baliagarrian eskaintzen baiteztaue, 
Françoise gurekilako elgartasunean bizi zen; guk ginuen, gure bertutekin, 
fortunarekin, bizimolde 'ta gizarteko lerroarekin, gure gain hartu behar haren biziko 
atsegin baitezpadakoa hetaz egina zen bere alderako amodiozko satifamendu ttipien 
moldatzea - gaineratuz ohidura zaharraren araura barazkariko ofizioaren libroki 
egiteko zuzenbide aithortua, eta bururatua zenean leihotik aire hurrupañoaren 
hartzea, karrikan ibilaldi auher zenbait erosketen egiterakoan, eta atheraldi bat 
igandetan bere ilobaren ikustera joaiteko.  
 Gogoan hartzen da horrela Françoise ahuldu ahal izana zela lehenbiziko 
egunetan, - aitaren ohorezko aiphamenak oraino ezagunak etziren etxe batean - 
berak "enhegua" zeritzon gaitz batek harturik: enhegua Corneille-ren baitan duen 
erran-nahi azkarrean, edo bere ezkongaiaz, sort-herriaz "enhegua" dutelakotz 
azkenean bere buruaz egiten duten soldado batzuen lumapean. Françoise-ren 
enhegua laster sendaturik izana zen hain zuzen Jupien-i esker, eman baitzaukon 
berehala karrosa baten ukaitera deliberatuak izan bagine ukanen zuen bezain atsegin 
bizi eta xorrotxa. "Ontsa jende onak, Julien horiek (Françoise-ek hitz berriak 
jadanik ezagutzen zituenetara gogotik biltzen zituelakotz), ontsa jende gozoak, eta 
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badakarte begitartean." Jupien-ek alabaina jakin zuen guzier harr-arazten eta ikasten 
zaldi-karrosarik ezpaginuen, nahi ezkinituelakotz zela. 
 Françoise-ren adixkide hori etxean guti bizi zen, minixterio batean langile 
kargu bat ukanik. Lehenik barneko-motx egile izana amatxik haren alabatzat hartua 
zuen "nexka"-rekin, ofizio hortako abantail guzia galdua zuen, nexkatoa, oraino 
abantzu haurra, zaia baten biziki ontsa josten baitzakien jadanik amatxi izan zenean 
Villeparisis-ko Anderearen etxean ikustaldi baten egiten, emaztendako josturara 
emana izan zenean eta zaia egilea bilakatua. Lehenik "esku ttipi" dendari baten 
etxean, pundu zenbaiten egiten erabilia, botoin baten edo "prezione" baten josten, 
gerri inguru baten zuzentzen kortxet batzuez, laster bigarren josle bilakatua zen, 
gero lehen, eta mundu hobereneko andere erosleria bat egina zuen. Lanean etxean 
ari zen, erran nahi da gure korroilan, gehienetan aprendiz bezala zerabiltzan 
landegiko bere lagun ttipietarik bat edo biekin. Ordutik Jupien-en han izaitea 
gutiago baliagarri izana zen. Segurki nexkatoak behar zituen oraino ainitzetan 
barneko motxak egin. Baina bere lagunekin nehoren beharrik etzuen. Beraz Jupien-
ek, haren osabak, kargu bat eskatua zuen. Lehenik eguerdiko sartzera libro izana 
zen, gero, laguntzen baizik etzuenaren lekua ukanik, ez auhal-ordua baino lehen. 
"Titularizatzea" etzizakon beharrik egin zenbait aste gure etxesartzearen ondoan 
baizik, hala nola nun Jupien-en gixakotasuna aski luzaz baliatu ahal baitzen 
Françoise-ek lehenbiziko demborak oinaze sobera gabe iragan ahal zitzan. Bertzela 
ere, "arte sendagailu" bezala Françoise-rendako ukan zuen gaitasuna onhartuz, 
Jupien etzizatala lehenbizian gustatu aithortu behar dut. Zenbait urratsetan ikusiz, 
haren matela lodiek eta larruantze gorri-lilituak, so urrikari, lastimatu eta amesle 
batek gainditzen zituen begiek, biziki eri zela sinestera emaiten zuten edo dolu 
handi batez joa. Horrelakorik jeus ez izaitearen gainera, mintzo zen orduko, 
bertzela ere biziki ontsa, hotz eta arrallari zen izaitekotz. Iduri zuen jende guzia 
jantzi handitan den arratsaldi batean maripulisarekilako gomit bat bezain jenatua 
sendi zela, edo Goientasun bati nola mintzatu behar den zuzen eztakien bat eta 
erranaldiak abantzu jeusetara moztuz nekea baztertzen duen bat. Jupien-enak - 
erkidatze huts hori utzirik - xoratzekoak ziren aldiz. Begiez begitartearen gainditze 
horri emanak behar bada (ezagutuzen zenean hortaz ezpaitzen axolatzen), laster 
ohartu nintzan, alabaina, haren baitan zen adimendu arraroari eta ezagutzea gertatu 
zatan jitez literaturakoenari, erran nahi da, arauez kulturarik gabe, bazituela edo 
bilduak zituela, lasterrez ikuskatu liburu zenbaiten laguntzarekin, hizkuntzako 
erranara antzetsuenak. Ezagunak nituen jende dohatuenak gazte-gazterik hilak 
ziren. Uste nuen beraz Jupien-en bizia laster bururatuko zela. Bazituen onezia, 
urrikalmendua, sendimendu xorrotxenak eta emankorrenak. 
 Jupien-ek Françoise-ren bizian ukana zuen egitekoa laster baitezpadakoa 
izaitetik gelditua zen. Hark bezala egiten ikasia zuen. Hornitzale bat edo mutil bat 
paketa zenbaiten ekhartzera jiten zenean ere, hura gogoan zagola batere iduri 
etzuen batean eta itxura axolagabean hari kadera bat erakutsiz bera lanean 
jarraikitzen zen bitartean, Françoise hain trebeki zen hark amaren ihardespena 
igurikatuz sukaldean zeramatzan artez baliatzen, nun biziki bekan baitzen hura abia 
zadin bere baitan ezin ezabatuki hartua ukan gabe "gauza hartarik ezpaginuen, nahi 
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ezkinuelakotz zela"-ko segurtamena. Hainbat nahi baldin bazuen jendeak jakin 
zezan "diruz" baginuela (ezpaitzakien "partitiboa" dioten atzizkien erabiltzen eta 
erraiten baitzuen "diruz ukaitea", "urez ekhartzea"), aberats ginela, etzen 
aberastasun hutsa, bertute gabeko aberastasuna ontasun goiena zelakotz Françoise-
ren begietan, baina bertutea aberastasunik gabe etzizakon ere orotako hoberena. 
Aberastasuna harendako baitezpada beharrezkoa zen, hura gabe bertutea 
mereximendurik eta lilluratzekorik gabea izane zen. Hain guti zituen berexten nun 
jina baitzen azkenean bakoitzari bertzeak zituen gaitasunen emaitera, bertutean 
gozagarri zerbaiten nahi ukaitera, aberastasunean zerbait oneragarrien ezagutzera. 
 Leihoa behin hetsi eta, aski lehian (bertzela amak "asma daitezkeen laido 
guziak erranen zauzkon" omen) Françoise hasten zen hasperenka sukaldeko 
mahiaren garbiki ezartzen. 
 - Badira Guermantes-tar batzu "de la Chaise" karrikan bizi direnak, zion 
gambarako mutilak, han lan egina zuen adixkide bat banuen; haien etxean bigarren 
karrosazain zen. Eta norbait ezagutzen dut, ez ene laguna hura, baina suhia, 
erreximendua Guermantes-ko baroinaren zakurzainarekin egina zuena. "Eta 
guziaren ondotik, zoazte bada, ezta ene aita!" gaineratzen zuen gambarako mutilak 
ohidura baitzuen, urteko leloak ahapeka kantatzen zituen batean, bere solasen 
artetik elhe jostakin batzuen sartzeko. 
 Françoise, emazte jadanik adineratu baten begietako akhidurarekin eta hala 
ere Combray-ko guzia ikusten zutenarekin, ohartu zen ez hitz horietan zen irri 
solasari, baina bat bazuketela, ezpaitziren ondoko solasari arautuak, eta indarrekin 
eman izanak baitziren trufaria zela bazakien batez. Horra zergatik irriño bat egin 
zuen itxura ongi-nahi eta lilluratu batean erran ukan balu bezala: "Bitor hori, beti 
bera!" Zorionean zen bertzela ere, baitzakien molde hortako atheraldien entzutea 
urrundik mundu guzietan lotzen dela gizarteko atsegin onestekin, hauendako 
aphaintzera lehiatzen baita, hoztua izaiteko irriskua hartuz. Azkenik uste zuen 
gambarako mutila adixkide zuela, Errepublikak aphezeriaren kontra eginen zituen 
lege izigarrien suminki salatzetik ezpaitzen gelditzen. Françoise-ek etzuen oraino 
hartua gure etsai bortitzenak eztirela guri kontra-erraiten ari direnak eta zerbait 
sinets-arazi nahi daukutenak, baina lastimatzen ahal gituzten berriak hantzen edo 
asmatzen dituztenak, gure atsekabea ttipi lezakeen arrazoin onezko itxura duen 
zerbait, eta, gure oinaze osoko, aldi berean beldurgarria eta irabazlea erakutsi nahi 
daukuten alderdi batendako behar bada estimu arin bat eman lezagukeen zerbait 
horier emaitetik ontsa begiratuz. 
 - Dukesa  ahaidegoan dateke horrekin guziarekin, erran zuen Françoise-ek 
solasaldia "de la Chaise" karrikako Guermantes-etan berriz hartuz, musika bat 
"andante"-an berriz hasten den bezala. Eztakit gehiago nork erran dautan horietarik 
batek gusi bat dukearekin ezkondua zuela. Hasteko jendakia beretik dira. Familia 
handia dira Guermantes-tarrak! gaineratzen zuen errespeturekin, familia horren 
handitasuna jartzen zuela aldi berean egiten zutenen ainitzean eta zuen 
aiphamenaren ospean, Pascal-ek Erlisionearen egia Arrazoinean eta Izkirio 
sainduen nagusigoan egiten zuen bezala. Ezen, "handi" hitz bakar hori baizik 
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ezpaitzuen bi gauzendako, biek bat egiten zutela iduri zizakon, haren hiztegiak, 
harri batzuek bezala, baitzuen guneka gogorano itzal bat igortzen zaukon akatsa. 
 - Banago hea eztirenez "hek berak" jauregia Guermantes-en dutenak, 
Combray-tik hamar lekoatan, beraz jendakian datezke ere Aljerko gusiarekin. (Ama 
eta biak luzaz egon ginen Aljerko gusi hori nor izan zaitekeen galdeka, baina hartu 
ginuen azkenean Françoise-ek Aljer izenetik "Angers" hiria erran nahi zuela. Urrun 
dena hurbila baino ezagunago izaiten ahal zaiku. Françoise Aljeren izena baitzakien 
urthatsez ukaiten ginituen data itsusi txar batzuen gatik, Angers-ena etzakien. Haren 
hizkuntza, frantzesa bera bezala, eta bereziki leku-izenak, hutsez betea zen.) Nahi 
nuen hortaz haren mahi-nagusiarekin mintzatu… Nola erraiten zako ere? egin zuen 
geldituz, eta berak ihardetsi zuen: "Ha ba! Antoine zako erraiten", Antoine lerro-
izen bat izana baliz bezala. "Hark zautan erraiten ahalko, baina egiazko jaun bat da, 
phutz-untzi handi bat, iduri du mihia moztua daukotela edo mintzatzen ikastea 
ahatzia duela. Mintzatzen zakonean eztautzu ihardespenik egiten", gaineratzen zuen 
Françoise-ek, "ihardespen egitea" erraiten baitzuen Sévigné-ko Andereak bezala. 
"Baina, egin zuen gainera zintzotasunik gabe, ene dupinan egosten zer ari den 
badakitanaz geroz, bertzerenaz eniz axolatzen. Zer nahi den, hori guzia ezta 
katholikoa. Eta gero ezta gizon kuriaduna (estimu gabe horrek sinets-arazten ahalko 
zuen Françoise kuraiari doakonean aburuz aldatua zela, ezen kuraiak Combray-n, 
haren ustez, gizonak abren heinera jausten zituen, baina etzen holakorik. 
"Kuraidunak" erran nahi zuen bakarrik "langilea"). Badiote ere pika bezain ohoina 
dela, baina eztira beti erran-merranak sinetsi behar. Hemen lana duten guziak 
joaiten dira, athezaindegia dela kausa, athezainak jelos baitira eta Dukesari burua 
muntatzen. Baina erran daiteke zinezko auher bat dela Antoine hori, eta haren 
"Antoinetsa"-k eztu gehiago balio", gaineratzen zuen Françoise-ek, mahi-
nagusiaren emaztea izenda zezan hitz eme baten hatzemaiteko Antoine izenari, 
baitzukeen bere gramatikazko asmakuntzan "kalonja" eta "kalonjesa" hitzen 
ohartugabeko orhoitzapen zenbait. Hortan etzen gaizki mintzo. Oraino bada 
Andredona-Maria-ko ondoan "karrika Kalonjesa" deritzoten karrika bat, izena 
emana ukan baitzaukoten, kalonjesa batzu han bizi zirelakotz, Françoise, zinez, 
haien arokidea zen lehenagoko Frantzesek. Bazen ere, berehala gero, hitz emen 
moldatzeko ara horren behazun berri bat, Françoise-ek gaineratzen baitzuen: 
"Baina segur baino segurrago Guermantes-ko jauregia Dukesarena dela. Hura baita 
herrian andere alkatesa. Zerbait da hori. 
 -  Zerbait dela hartzen dut, zion  mahi-nagusiak sinespenik gabe, erkaitza ez 
senditurik. 
 - Uste duka, mutikoa, zerbait dela? baina hek bezalako jendendako, alkate eta 
alkatesa izaitea jeus eta jeus duk. Ha! enea baliz Guermantes-ko jauregia, 
enindezaketek usu ikus Parisen. Behar dea hala ere nagusi batzuek, Jaun-Andereak 
bezala dirudunak diren jende batzuek, gogoan ideiak ukan ditzaten hiri miseraule 
huntan egoiteko Combray-ra joan orde, nahi dutenaren egiteko libro diren orduko 
eta nehork ez atxikitzen. Erretretaren hartzeko zer igurikatzen dute jeusen faltarik 
eztutenaz geroz; hilak izaitea? Ha! banu bederen jateko ogi idorretik eta neguan 
berotzeko egurra, badu aspaldi anaiaren etxe gaixoan ninzatekeela Combray-n. Han 



 11	  

bizi dela sendi da bederen, begien aitzinean eztira etxe horiek guziak; hain harrabots 
guti da nun igelak entzuten baitira kantatzen bi lekoa urrunagotik. 
 - Zinez ederra izan behar da, anderea, egiten zuen mutil gazteak 
suhartasunekin, azken gauza hori Venezian gondoletan ibiltzea bezain berezia izan 
baliz bezala. 
 Bertzela ere, etxean gambarako mutila baino berrikiago sartua, Françoise-ri 
mintzatzen zizakon ez berari, baina hari gusta zakizkioketen gauzez. Eta Françoise-
ek, sino egiten zuena kozinersa erraiten zizakon aldi oroz, bazuen hartaz mintzo 
zenean "gobernanta" erraiten zuen mutil jantziarendako ongi-nahi bat, bigarren 
lerroko printze batzuek sendi duten hura bera Goientasun-tik emaiten daueten 
gizon gazte xede oneko batzuen aldera. 
 - Han bederen batek badaki zer ari den eta zein sasoinetan bizi. Ezta hemen 
bezala urre-lore txar bat ezpaita izanen Bazko sainduan Eguberrin baino gehiago, 
eta ezpaitut ene hezurreria zaharra goititzen dutanean anjelus ttipi bat ere 
hautemaiten. Han oren bakoitza etzuten da, ezkila txar bat baizik ezta, baina badiok 
heure baitan: "Horra anaia alhorretarik sartzen", badakusak eguna beheiti ari, 
lurreko ontasunendako joiten die, argia phiztu baino lehen baduk itzultzeko astia. 
Hemen izan dadin eguna izan dadin gaua, etzatera joaiten duk zer egin den aberek 
baino gehiago jakin gabe. 
 - Méséglise ere ontsa pollita omen da, anderea, hausten zuen mutil jantzi 
gazteak, haren gostuko solasak itzuli apur bat bereziegia hartzen ari baitzuen eta 
ustegabean orhoit baitzen mahian Méséglise-ez mintzatzen entzunak ginituela. 
 - Oi! Méséglise, zion Françoise-ek Méséglise, Combray, Tansonville izen 
horien erraiteak haren ezpainetara beti ekhartzen zuen irriño zabal batekin. Hainbat 
ziren haren bizian berean sartuak nun kampoan aurkitzen zituenean, solasaldi 
batean entzuten, alaitasun bat sendi baitzuen erakasle batek bere ikasletan phizten 
duenari aski hurbila, haren izena ehoiz ere kathedra gainetik eror zaitekeela uste 
ukanen etzuten aro hartako norbait aipatzen duenean. Haren atsegina heldu zen ere 
herri horiek harendako bertzerendako etziren zerbait izaitetik, haiekin jokaldi batzu 
egin daitezkeen lagun zahar batzu; eta haier irriñotan zagon izpiritua aurkitzen 
balaue bezala, hetan beretik ainitz aurkitzen zuelakotz. 
 - Bai, hori erran dezakek, haurra, Méséglise aski pollita duk, egiten zuen 
berriz irriño xorrotx batean; baina nolaz duk aiphatzen entzun, hik, Méséglise? 
 - Nola dutan Méséglise aiphatzen entzun? baina ontsa ezaguna da; aiphaturik 
izana zata eta ere ainitz aldiz, ihardesten zuen berri emailen zuzengabetasun gaixto 
harekin, hunkitzen gituen gauza batek bertzendako ukan dezakeen balioaz zuzenki 
ohartzea bilatzen dugun aldi oroz, hortara heltzeko ezinean ezartzen baigituzte. 
 - Ha! erraiten dautzut han gerezipean egoitea furneuaren ondoan baino hobe 
dela. 
 Eulaliaz ere mintzo zizaien jende on batez bezala. Ezen Eulalia hila zenaz 
geroztik, Françoise-ek osoki ahatzia zuen bizian guti maitatua zuela, etxean 
jatekorik jeus etzuen jende oro guti maite zuen bezala, "gosez hila" zagonean eta 
gero jiten, jeusetako on ezten bat bezala, aberatsen oneziari esker, "fazoin egitera". 
Etzen gehiago oinazkatua Eulaliak hain ontsa jakina ukan zezan aste oroz ene 
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izabaren ganik "sos baten eman-arazten". Françoise etzen hunen laudorioen egitetik 
gelditzen. 
 - Baina Combray-n berean zinezten orduan, Anderearen gusi baten etxean? 
geldegiten zuen mutil gazteak. 
 - Ba, Andere Octave-ren etxean, han beti baitzen behar denetik, eta ederretik 
eta onetik, emazte on bat, erran daiteke, urrikirik etzuena ez epherrez, ez faizantez, 
ez eta jeusez, auhaltzera ethor baitzinidaizkieten bortz, ala sei, ezpaitzen haragia 
eskasten, eta hautukoenetik, eta arno zuria, eta arno gorria, behar zen guzia. 
a(Françoise-ek "urriki ukaitea" bazerabilan La Bruyère-ren erran-nahi berean.) 
Gastu guzia beti haren gain zen, familia egonik ere ilabeteak eta urteak. ("Gastu" 
hitzak damugarririk jeus etzuen, Françoise-ren erran-molde hori justiziako estiloko 
berezia etzen adin batekoa baitzen). Ha! hitzemaiten dautzuet, etzela handik 
gosearekin abiatzen. Jaun erretorak hainbat aldiz oharrarazirik ukana daukun bezala, 
emazte bat baldin bada Jainko onaren ondora joaiteari egon daitekeena, segur baino 
segurrago hura dela. Gaixo Etxekanderea, oraino entzuten dut bere mintzo 
ttipiarekin eni erraiten: "Françoise, badakizu, nik eztut jaten, baina nahi dut jaten 
banu bezain ona izan dadin denendako." Segurki etzela harendako. Ikusiko zinuten, 
etzuen gerezi mulko batek baino gehiago phizu; jeus etzen. Eninduen sinetsi nahi, 
nehoiz etzuen medikuaren ikustera joan nahi. Ha! Etzen hura zerbait tarrapatan 
janen zen lekua. Nahi zuen sehiak ontsa haziak izan zaiten. Hemen oraino goiz 
huntan eztugu ahamen baten ere hartzeko astia ukan. Dena ebaska egiten da. 
 Oroz gainetik khexu-khexu zen aitak jaten zituen ogi bizkotez. Zinez uste 
zuen fazoin egiteko ari zela eta hari laster egin-arazteko. "Erran dezaket, baiesten 
zuen mutil gazteak, holakorik sekulan ere eztutala ikusi!" Hori erraiten zuen oro 
ikusia balu bezala eta haren baitan mila urtetako jakintza baten erakaspenak herri 
guzietara eta haien ohiduretara hedatzen balire bezala, hautan ehon ezpaitzen 
agertzen ogi xigortuaren erabiltzekoa. "Bai, bai, zion marmarikan mahi-nagusiak, 
baina hori guzia alda laiteke, langilek Kanadan lan gelditze bat egin behar dute eta 
minixtroak errana dauko joan den arratsean Jaunari berrehun mila libera ukanak 
dituela hortako." Horren gatik mahi-nagusia hartaz gaitzerraitetik urrun zen, ez bera 
etzelakotz osoki zuzena, baina politikako gizon guziak ustelak zaduzkalakotz, 
ohoinkeriazko gaizkia ebasterik ttipiena baino gutiago larria baitzizakon. Etzuen 
bere baitan galdegiten ere ixtorioko hitz hori ontsa entzuna zuenez, eta ogendunak 
berak aitari, hunek kampora haizatua ukan gabe, errana zaukolako itxuragabea 
etzuen senditzen. Baina Combray-ko filosofiak etzuen Françoise uzten Kanadako 
lan gelditzek bizkoten erabiltzean eraginik ukan zezaketela sinestera. "Mundua 
mundu izanen deno, badakusazue, zion, nagusiak izanen dira mutil-nekatoer trosta 
egin-arazteko eta mutil-neskatoak hek burutaldiz nahi dutenen egiteko." Betiereko 
trosta horren theoria izana gatik, oren laurdun bat bazen amak, ezpaitzatekeen 
Françoise-ek zerabiltzan neurri berez baliatzen barazkariko luzetasunaren 
estimatzeko, baziola: "Baina zer ari ahal dira bada, horra bi oren iraganik mahian 
direla." Eta herabeki joiten zuen hirurzpalaur aldiz. Françoise-ek, haren mutil 
jantziak, mahi-nagusiak xilintxa ukaldiak entzuten zituzten, ez dei bat bezala, ez jin 
behar zutela gogoan hartuz, baina elgar zuzentzen ari diren musikarien lehenbiziko 
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soinuak bezala musikaldi bat hastera doanean eta egintzarteko minuta zenbait baizik 
eztela geldituko sendi denean. Hortakotz, ukaldiak errepikatzen hasten zirenean eta 
hisiagotzen, gure sehiak guardi emaiten hasten ziren eta, aitzinean astirik ainitz 
etzutela gogoari emanez eta berriz lanera joaitea hurbil, hasperen bat egiten zuten 
eta, deliberoa hartuz, mutil jantzia jausten zen zigarreta baten erretzera athe 
aitzinean, Françoise, gutaz ohar batzu egin ondoan, hala nola "nihun ezin egona 
dukete", bazoan seigarrenera bere gauzen altxatzera, eta mahi-nagusiak eskutitz 
paper bila izanik ene gambaran, egiten zuen lasterrez bere kurrier berezia.  
 Haien mahi-nagusiaren itxura burgoitasunezkoa izana gatik, Françoise-ek 
ikasi ahal ukan zautan, lehenbiziko egunetan beretan, Guermantes-tarrak etzirela 
bere hotelean bizi orhoitzerik etzen eskubide zenbaiten indarraz, baina alokatze aski 
berri batenaz, ezagutzen enuen aldera bazeman baratzea aski ttipi zela eta etxeari 
lotu baratze guzien idurikoa; jakin nuen azkenik etzela han ikusten ez jaur-
urkhaberik, ez eihera azkarturik, ez arraindegirik, ez urzotegi habedunik, ez jaur-
laberik, ez bihitegi untzidunik, ez gazteluttorik, ez zubi lotu ala goitigarririk, ez eta 
higigarririk zaindurik baino gehiago, dorre-punttarik, harresietako idazkirik edo 
orhoit-harririk. Baina, Balbec-eko itsas-adarra, bere mixterioa galdurik, lurrean diren 
ur gazi guzien arteko edozein leku, bertze ororekin aldizkagarria bilakatua izan 
zizatanean, Elstir-ek bapatez Whistler-en itsas-adar opala kolorekoa zela eni 
erriatean bere urdin-zilhar harmonietan nortasun berezi bat itzulia ukan zaukonean 
bezala, berdin ere Guermantes izenak ikusia zuen hartarik sortua zen azken egoitza 
Françoise-ren ukaldien azpian hiltzen, egun batez aitaren adixkide zahar batek erran 
zaukunean dukesaz mintzatuz: "Saint-Germain bazter-hirian lerro gorena du, hango 
etxe handiena da." Dudarik gabe, Saint-Germain bazter-hiriko lehen saloina, lehen 
etxea, ontsa gauza guti zen bat bertzearen ondotik amestuak nituen bertze egoitza 
guzien ondoan. Baina ororen buruan hunek oraino, eta azkena izanen zen, zerbait 
bazuen, den xumea izanik ere, bere izaite egiazkotik haratago, segeretuzko 
berexkuntza bat zena. 
 Eta hainbat gehiago beharrezkoa zizatan Guermantes-ko Anderearen 
saloinean, adixkidetan, haren izenaren mixterioa bilatu ahal ukaite hori, nun 
ezpainuen haren baitan aurkitzen, goizean oinez atheratzen banakusanean edo 
arratsaldean karrosan. Segurki jadanik, Combray-ko elizan, aldakuntza bateko 
ximixtan agertua zizatan, Guermantes izenaren eta Vivonne-aren bazterreko 
arratsaldetako margora ezin bildu eta hartaz ezin argitu matela batzuekin, ene amets 
aurdikiaren lekuan, hala nola jainko edo oihanetako jainkosa bat hartara aldaturik 
izana den beltxarga edo sarats bat, handik goiti, naturako legen meneratua, urean 
lerratuko baita edo haizez inharrosia izanen. Alta leinuru ezeztatu horiek, hartarik 
doi-doia urrundua nintzaneko, berriz moldatuak ziren hala nola iguzki etzanaren 
leinuru gorraxta eta muskerrak, hautsi dituen aldaxkaren gibelean, eta ene gogoko 
bakartasunean izenak laster egina zuen begitarteko orhoitzapenaren beretzea. Baina 
orai usu ikusten nuen leihoan, korroilan, karrikan; eta ni hasteko ezpanintzan hartan 
Guermantes izenaren sartzera heltzen, Guermantes-ko Anderea zela gogoan 
hartzera, eskatzen naukon egintzaren bururano joaiteko neure izpirituaren ahal-
gabea salatzen nuen; baina hark, gure auzoak, huts bera egiten zuela iduri zuen; 
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gehiago oraino, nahasmendurik gabe egiten, ene arranguretarik batere gabe, huts 
bat zelako aierurik batere gabe. Horrela Guermantes-ko Andereak erakusten zuen 
bere zaietan modari jarraikitzeko, bertzen iduriko emazte bat bilakatua zela uste 
ukanez, bertze edozein emaztek berdintzen ahal zuen, behar bada gaindi zezakeen 
jantzietako aphaintasunera heldu nahi ukan balu bezalako axola bat. Ikusia nuen 
karrikan antzokiko jokarisa ontsa jantzi bati miresmenekin so egiten; eta goizean, 
oinez atheratzera zoan orduan, bere bizi ezin hurrandua haien arruntasuna agerr-
arazten zuen iragailen erdian ibiliz, haien aburua harendako auzitegi bat izan ahal 
baliz bezala, ohar nindakiokeen mirailaren aitzinean, bikuntzerik eta irkaitzik 
gabeko segurtamen batean, suhartasunean, omore gaixtoan, bere alderako 
amodioan, gorteko komedia batean sehi baten itxuratzea onhartua duen erregina 
bat bezala, emazte aphain baten, hura baino hainbat beheragokoa zenaren jokaldian 
ari. Eta sortzez zuen handitasunaren ahazte mithologiazkoan, so egiten zuen hea 
boaleta ontsa thiran zuenez, mahungak leuntzen zituen, soingainekoa zuzentzen, 
zisne jainkotarrak bere ihizi motako mugimendu guziak egiten dituen bezala, bi begi 
thindatuak mokoaren bi aldetan atxikitzen hetara so egin gabe eta bapatez botoin 
edo euritako batera jauzi egiten, zisne gisa, jainko dela orhoitu gabe. Baina bidaiari 
batek, hiri bateko lehen itxurak atsegabeturik, bere baitan dion bezala haren 
gozagarria zilatu duela erakustokiak ikusiz, jendearekin ezagutza eginez, 
liburutegietan lan eginez, banion Guermantes-ko Anderearen etxean onharturik 
izana banintz, haren adixkidetarik bat, haren bizian sartzen, jakinen nuela haren 
izenak bere estalgi iranja-kolore dirditatu-pean zer zadukan egiazki, zen bezala, 
bertzerendako, aitaren adixkideak errana zuenaz geroz bada Guermantes-tarren 
mundua zerbait berex zela Saint-Germain-go bazter-hirian. 
 Han bazeramatela uste nuen biziak gauzen ezagutzatik hain bertzelako 
ithurburua zuen eta hain berezia izan behar zuela iduri zizatan, nun ezpainuen 
asmatu ahal ukanen dukesaren arratsaldietan izan zaitezkeela lehenago haiekin ibilia 
nintzan jendeak, egiazko jendeak. Ezen egiazki zirenetik bapatean ezin aldatuz, han 
erranen zituzten nik ezagutzen nituen solasen idurikoak; haien solaskideak mintzara 
gizatar berarekin ihardestera aphalduko ziren behar bada; eta Saint-Germain bazter-
hiriko saloin leheneko arratsaldi batean, ephe batzu izanen ziren nik bizi ukanak 
nituen ephe batzuen berdinak: ezina zen gauza. Egia da gogoa neke batzuez 
trabatua nuela, eta Jesus-Kristoren gorputza ostian zelako mixterioa etzizatan ur-
hegi eskunean jarria zen eta mubleak goizean joiten entzun nezazkeen saloin lehen 
horrena baino ilunagoa. Baina Saint-Germain-go bazter-hiritik berexten ninduen 
mugako marra, ene gogoan baizik ez izanik ere, etzizatan egizkoagoa baizik 
iduritzen; ontsa sendi nuen Bazter-hiria zela jadanik Guermantes-tarren lastaia, 
Lurgerri horren bertzaldean, hari ni bezala oharturik, athea idekirik utzia zuten egun 
batez, ama ausartu baitzen ontsa andeatua zela erraitera. Bertzela ere, nolaz 
etzizatan idurituko haien jateko salak, galeria ilunak, bere muble ilainki gorriz 
estaliekin, gure sukaldeko leihotik ikus bainitzazkeen batzuetan, bazutela Saint-
Germain bazter-hiriaren lillura mixteriozkoa, hartakoak zirela barnetik, eta eremuz 
hartan jarriak, jateko sala hortan onhartua izaitea Saint-Germain bazter-hirira joana 
izaitea zenaz geroz, hango aireaz hats-hartua ukaitea zenaz geroz? mahira joan 
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baino lehen, Guermantes-ko Anderearen ondoan galeriako kanape larruzkoan 
jartzen zirenak, oro Saint-Germain bazter-hirikoak zirenaz geroz? Dudarik gabe, 
Bazter-hiritik hara, arratsaldi batzuetan, ikus zaitekeen zenbait aldiz, aphainduen 
jende arruntaren erdian maiestaterekin egonki, izen batzu baizik eztiren gizonetarik 
bat, haien itxuratzera entseatzen denean hartzen baitute aldizka gudu-besta baten 
edo jaur-oihan baten itxura. Baina hemen, Saint-Germain-go saloin lehenean, 
galeria ilunean, hek ziren bakarrik; hek, gai balios batez eginak, temploa 
bazatxikaten zutabeak. Etxekoz etxeko bilkuretako ere, haien artean zezazkeen 
bakarrik Guermantes-ko Andereak hauta gomitak, eta hamabi jendetako auharietan, 
mahiko oihal zerbitzatuaren inguruan bilduak, Kapera-Sainduko apostoluen 
gizaiduri urrezkoak bezala ziren, zutabe itxurapenezko eta konsekratzale, Mahi-
Sainduaren aitzinean. Harresi gora batzuen artean zen baratze xoko ttipia aldiz, 
hotelaren gibelean, han udan Guermantes-ko Andereak auhal-ondoan zerbitza-
arazten baitzituen edariak eta iranjada, nolaz enuen uste ukanen han jartzea, 
arratseko bederatzi eta hameka oren artean, burdinazko kadera batzuetan - larruzko 
kanapeak bezain indar handiaz dohatuak - , horrengatik Saint-Germain bazter-
hiriko aire bereziez aldi berean hats-hartuko gabe, Figuig-eko oasisean etzanaldiaren 
egitea bezain ezina zela, hortarik beretik Afrikan izan gabe? Eztira idurimena eta 
sinesmena baizik gauza batzu, izaite batzu bertzetarik berex ditzazketenak, eta giro 
berri bat egin. Ondikotz! leku margoztagarri horietan, naturazko makurgune 
horietan, lekuko arrarotasun horietan, Saint-Germain bazter-herriko ederlan 
horietan, badateke urratsak ehoiz enituela ezarri ahalko. Eta ikharatzea aski zizatan 
itsas-goran ikusiz (han behin ere leihorreratzeko itxaropenik gabe), itsas-argi 
aitzinatu bat bezala, lehenbiziko palma-ondo bat bezala, herri urrunetako 
industriaren edo landaretzearen hastapena bezala, ur-hegiko lastai higatua. 
 Baina  Guermantes-ko hotela bere atharian hasten baldin bazen enetako, 
menpeko zituenak biziki urrunago hedatzen zatezkeen dukeak uste zuenaz: hunek, 
alokari guziak etxetiar, petxero, ontasun nazionalen erosletzat baitzaduzkan eta 
haien aburuak baliorik ezpaitu, goizetan bizarra leihoan gau-athorra soinean egiten 
zuen, korroilara jausten zen, guti edo gehiago bero zen arau, athorra-has, ohe-
galtzetan, maripulis ezkoziar margoz arraro eta ile luzearekilakoan, soineko labur 
argi maripulisa baino motzagoan, eta bere aitzinean zaltegi-mutiletarik batez trostan 
ibil-arazten erosia zuen zaldi berri zenbait. Aldi bat baino gehiagotan zaldiak 
Jupien-en aitzindegia andeatu zuen, hunek dukea sumintzen zuela ordaintza bat 
galdatuz. "Dukesa Andereak etxean eta parropian egiten duen ongi guziari behatuz 
baizik ezpaliz ere, zion Guermantes-ko Jaunak, zerbaiten eskatzea desohore bat da 
gizon horren ganik." Baina Jupien-ek berea atxikia zuen, dukesak behin ere zein 
"ongi" egina zuen iduriz batere jakin gabe. Egiten zuen alta, baina, jende guzira 
heda ezpaitaiteke, bati nahi bezainbat egina zaukolako orhoitzapena arrazoin ona da 
bertze bati egin gabe egoiteko hunen baitan samurgoa phiztuz. Ongi egiteaz bertze 
alde batzuetarik ere, auzoaldea etzizakon dukeari - eta hori bide handitan - bere 
korroilaren hedamen bat baizik iduritzen, bere zaldiendako lasterbide luzeago bat. 
Ikusirik zaldi berri bat bakarrik nola trostatzen zen, atela-arazten zuen, auzoko 
karrika guziak iragan-arazten zauzkon, zaltegizainak, karrosaren luzara lasterka 
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heden atxikitzen, iragan eta berriragan-arazten zuen dukearen aitzinetik, hau 
oinbidean geldirik, zutik, zigante, gaitzekoa, jantzi argitan, zigarroa ahoan, burua 
goiti, begitako bakuna ikus-nahian, alkiaren gainera jauzi egiten zuen arteo, 
entseatzeko zaldia berak ibil-arazten, eta ateladura berriarekin bere ohaidearen gana 
Champs-Elysées-etara abiatzen. Guermantes-ko Jaunak korroilan guti edo aski 
haren munduari zatxikazkon bi jaun-andere agurtzen zituen: haren gusi senarr-
emazte batzu, langile batzu bezala, nehoiz ere etxean etzirenak haurren arthatzen, 
emaztea goizetik "Schola"-ra joaiten baitzen kontrapundu eta fuga ikastera, eta 
senarra bere landegira zur zizelkatzera edo larru moldekatzera; gero Norpois-ko 
baroina eta baroinesa, beti beltzez jantziak, emazteak kadera alokaria iduri eta 
senarrak hilketaria, egunean aldi bat baino gehiagotan jalgitzen baitziren elizara 
joaiteko. Ezagutzen ginuen embaxadore ohiaren ilobak ziren eta hain zuzen aitak 
mailaldeko uztaidura-pean batua zuenarenak baina nundik heldu zen hartu gabe; 
ezen aitak uste zuen hoin jende gotorra, Europako gizon gorenekin harremanetan 
gertatua zena eta arixtokraziazko berexkuntza hutsal batzuez biziki axolagabean 
zatekeena, noble guti ezagun, apheztiar eta gogo-hetsi horiekin etzaikekeela biziki 
gurutzatzen. Berrikitarik ziren etxe hortan bizi; Jupien ethorria baitzen 
Guermantes-ko Jaunaren agurtzen ari zen senarrari korroilan hitz baten erraitera, 
"Norpois Jauna" deitu zuen, haren izena zuzen ez jakinean. 
 - Ha! Norpois jauna, ha! ezta gaizki hatzemana zinez! Gauden! gizon horrek 
laster "herritar Norpois" erranen dautzu! egin zuen, baroinaren aldera itzuliz 
Guermantes-ko Jaunak jalgitzera utz zezakeen Jupien-en kontra zuen omore 
gaixtoa, hunek erraiten baitzaukon "Jauna" eta ez "Jaun Dukea". 
 Aitaren ofizioari lotzen zen xehetasun baten beharra zuen egun batez, 
Guermantes-ko Jauna bera agertua zen jendetasun ainitzekin. Geroztik auzo 
zerbitzu zenbait bazuen usu galdatzeko; aita lan zenbait gogoan nehoren aurkitzeko 
gutiziarik gabe mailaldean jausten ikusten zueneko, dukeak uzten zituen bere 
zaltegizainak, korroilan haren gana jiten zen, soinganekoaren lephokoa zuzentzen 
zaukon, lehenagoko Erregeren gambarako mutilen ganik ukan zerbitzu egiteko 
ohidurarekin, eskua hartzen, pherekatzen ere emagaldu baten ozarkeriarekin, 
etzaukola bere haragi baliosaren hunkitzea merkatatzen phorogatzeko, bazeraman 
sokatik, hura azkarki aspertua eta ihes egitea baizik ez gogoan, athe handitik 
haratago. Agur handi batzu eginak zauzkun emaztearekin bere karrosatik jalgitzeko 
orduan gurutzatuak ginituen egun batez; ene izena errana zaukokeen, baina hortaz 
orhoitua zela bazatekeena ere, eta ene begitarteaz? Eta gero zer gomendio txarra 
haren alokarietarik bat bezala baizik ez erakutsia izaitea! Handiago bat izanen zen 
dukesaren aurkitzea Villeparisis-ko Anderearen etxean, hunek hain zuzen amatxiren 
bitartez galdegin-arazia baitzautan ikustera joan nindakion, eta, literaturan lan 
egiteko xedea ukana nuela jakinez, gaineratua baitzuen haren etxean idazle batzu 
aurkituko nituela. Baina aitak oraino ontsa gazte nintzala aurkitzen zuen mundu 
hortan sartzeko eta, ene osagarriak ezpaitzuen griñatu gabe uzten, etzauztan 
atheratze berri batzuen gertaldi behargabeko batzu eman nahi. 
 Guermantes-ko Anderearen mutil jantzietarik bat ainitz solastatzen baitzen 
Françoise-rekin, aiphatzen entzun nituen hara joaiten zen saloinetarik zenbait, baina 
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enituen itxuratzen: haren biziko zati batzu zirenaz geroz, haren izenetik baizik 
ikusten enuen biziko batzu, etzirena ezin asmatuak? 
 - Gaur bada itzal-itxurekilako arratsaldi handi bat Parme-ko prinzesaren 
etxean, zion mutil jantziak, baina ezkira joanen, zeren eta, bortz orenetan, Andereak 
Chantilly-ko treina hartzen baitu bi egunen iragaitera joaiteko Aumale-ko dukearen 
etxean, baina gambarako neskatoa eta mutila dira joaiten. Ni hemen nago. Ezta 
kontent izanen, Parme-ko prinzesa, laur aldiz baino gehiago izkiriatua dauko 
Andere Dukesari. 
 - Etzirezte beraz Combray-ko jauregira joaitekotan, aurten? 
 - Lehen aldia da ezkirela han izanen: jaunaren errumatisimen gatik, medikuak 
berogailurik gabe hara itzultzea debekatua du, baina aitzinean, urte oroz, 
urtarrilerano han ginen. Berogailua ezpada prest, Anderea joanen da behar bada 
zenbait egunendako Cannes-era Guise-ko dukesaren etxera, baina ezta oraino 
segur. 
 - Eta antzokira, joaiten zireztea? 
 - Bagoaz batzuetan Opera-ra, batzuetan Parme-ko prinzesaren arratsaldi 
abonamenduzkoetara, zortzi egun guziez; ikusten dena biziki aphain omen da: 
antzerti, opera eta guzia. Andere Dukesak eztu abonamendurik hartu nahi ukan, 
baina joaiten gira hala ere noiz Anderearen adixkide baten egondegian, noiz bertze 
batean, usu Guermantes-ko prinzesarenean, Duke Jaunaren gusi baten emaztea 
baita. Bavière-ko dukearen arreba… Beraz horrela goiti etxera zoaz, zion mutil 
jantziak, baitzuen, nahiz Guermantes-tar bezala ezaguna, orotara nagusiez gogamen 
politikazko bat, Françoise-ri dukesa baten etxean sehi izana baliz bezainbat 
errespetu emaitera ekhartzen baitzuen. Osagarri onekoa zira, anderea. 
 - Ha! zango madarikatu hauk ezpanitu! Zelhaian oraino badoa ("zelhaian"-ek 
erran nahi zuen korroilan, Françoise-ek hetan ibiltzea hastio etzuen karriketan, hitz 
batez ordokian), baina mailalde debruzko horiek dira. Ikus arteo, jauna, arratsaldean 
oraino ikusiko zitugu behar bada. 
 Are gehiago zuen mutil jantziarekin oraino solastatzeko gutizia nun ikasia 
baitzaukon duken semek badakartela hil arteo badatxikaten printze izena. Badateke 
nobleziarendako errespetua, haren kontra jazartzeko gogo zerbaiti akomeaturik eta 
hortaz nahasirik, Frantziako alhorretan odolez bildua, azkar dela jendearen baitan. 
Ezen Françoise-ek, mintza zizakokeelarik Napoleonen jeinuaz eta harigabeko 
telegrafiaz haren oharpenaren erakhartzera heldu gabe eta khebideko errautsen 
ekhentzeko edo mahikoen ezartzeko egiten zituen jestuak ephe batez ere emekitu 
gabe, horrelako berezitasunak ikasten baldin bazituen bakarrik eta Guermantes-ko 
dukearen semeari ohiki Oléron-go printzea zeritzotela, egiten zuen "Eder da hori!" 
eta bazagon eliza-berina baten aitzinean bezala lilluratua. 
 Françoise-ek ikasi zuen ere Agrigente-ko printzearen gambara-mutilaren 
ganik, harekin ezagutza egina baitzuen dukesaren etxera eskutitz ekhartzera usu 
ethorriz, munduan ainitz aldiz aiphatzen entzuna zuela Saint-Loup-eko markesaren 
ezkontza Ambresac-eko Anderaurenarekin eta deliberoa abantzu hartua zela.  
 "Villa" hura, antzokiko mainu-egongia hura, Guermantes-ko Andereak bere 
bizia hetara ixurtzen zuenak, etzizaztan haren bizitegiak baino leku gutiago 
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mixteriozkoak iduritzen. Parme, Guermantes-Bavière, Guise izenek, bertze orotarik 
berexten zituzten dukesa hara zoan bertze udalekuak, haren karrosaren hatzak 
hotelari lotzen zituen egun orotako bestak. Erraiten baldin bazautaten udaleku 
horietaz, besta horiez egina zela Guermantes-ko Anderearen bizia, haren biziaz 
beraz argitasunik batere etzautaten ekhartzen. Bakoitzak bazemon dukesaren biziari 
mugimendu berezi bat, baina hura etzuten mixterioz alda-arazten baizik jeus beretik 
agertzera utzi gabe, lekuz aldatzen baitzen bakarrik, artesiaz gerizatua, untzi batean 
hetsia, guzien biziko uhainen erdian. Dukesa Mediterranea aitzinean barazkal 
zaitekeen Ihauterietan, baina Guise-ko Anderearen "villa"-n, gizarte paristarreko 
erregina ezpaitzen gehiago han, bere zaia xuri titakatuan, prinzesa andana baten 
erdian, bertzeak bezalako gomit bat baizik, eta hortakotz enetako oraino 
hunkigarriagoa, berriturik izanaz ber-beragoa, hala nola jantzari izar bat, urrats 
baten oldean, bat bertzearen ondotik bere ahizpa jantzari bakoitzaren lekua hartzen 
duena; itzal-itxura batzuer beha egon zaitekeen, baina Parme-ko prinzesaren 
arratsaldi batean; opera edo tragedia entzun zezakeen, baina Guermantes-ko 
prinzesaren egongian. 
 Jende baten bizian gerta ahal guziak, ezagutzen dituen eta utzi berriak dituen, 
edo haien batzera doan izaiten orhoitzapena haren soinean ezartzen baititugu, 
baldinez, Françoise-ren ganik jakin ondoan Guermantes-ko Anderea oinez joanen 
zela Parme-ko prinzesaren etxean barazkaltzera, ikusten banuen eguerdi hirian 
etxetik jausten satin argizko zaian, haren begitartea gainaldean leinuru berdinekoa 
baitzen, hedoi batek iguzkia etzan ondoan bezala, Saint-Germain bazter-hiriko 
atsegin guziak nituen ene aitzinean edukiak ikusten, izari ttipi hortan, kuxku batean 
bezala, nakara gorraxtazko maskor hormatuen artean. 
 Aitak bazuen minixterioan adixkide bat, delako A. J. Moreau bat, hunek, 
bertze Moreau-etarik berexteko, hartzen baitzuen beti izenaren aitzinean bi hizki 
horien ezartzeko artha, hala nola nun, laburtzeko, "A.J." erraiten baitzizakon. Bada, 
nik dakita nola, A. J. hori Operako besta handi bateko jargia baten jabe gertatu zen; 
aitari igorri zaukon eta, ene atsegabetzeaz geroztik jokatzen ikusia enuen Berma-k 
Phèdre-ko egitaldi bat eman behar baitzuen, amatxik ukan zuen aitak leku hori eman 
zezatan. 
 Egia erran urte zenbait aitzinean hainbat nahasmendu emana zautan Berma-
ren entzute horrek eninduen batere axolatzen. Eta enuen gogo-ilundurarik gabe 
senditu lehenago osagarriari, atsedenari hautetsia nauen hortaz nuen axolagabea. 
Etzen hori ene idurimenak arteka ikusten zituen gauzen zati balioser hurbildik beha 
egon ahal ukaiteko nuen gutizia lehen baino gutiago suhar zelakotz. Baina etzituen 
orai antzoki-jokari handi baten erran-moldean ezartzen; Elstir-i ikustaldiak eginez 
geroztik, tapizeria batzuetara, oraiko margazki berri batzuetara nuen eremana 
lehenago Berma-ren jokoan, tragediako antzean ukana nuen barneko sinesmena; 
hau eta ene gutizia ezpaitziren gehiago Berma-ren erran-moldeari eta egon-moldeari 
ethengabeko errespetuaren emaitera ekharriak, hautaz nuen itxura, neure bihotzean, 
apurka  ahuldua zen Aegiptoko hilen bertze "itxura" hek bezala, bizirik atxikitzeko 
ethengabe jatera eman behar baitzizeen. Antze hura mehe 'ta ttipi bilakatua zen. 
Arimarik batere etzadukan gehiago. 
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 Aitak ukan billetaz baliatuz, Opera-ko mailalde handiaren igaiten ari 
nintzalarik, gizon bat ikusi nuen lehenbizian Charlus-ko Jaunarendako hartu nuena 
haren egonara baitzuen: burua itzuli zuenean langile bati xehetasun baten 
galdegiteko, huts egina nuela ikusi nuen; enintzan bizkitartean dudan egon ezezagun 
horren ezartzeko gizarte lerro berean, ez bakarrik jantzia zen moldetik, baina ere 
igurika-arazten zuten begiztatzaleari eta alkizainer mintzatzean zuenetik. Ezen, 
bakoitzari doazkon berezitasunak izanik ere, aro hartan bazen oraino, arixtokrata 
mail hortako edozein gora-nahi aberatsen eta dirutze edo industria handiko gora-
nahi aberatsen artean, ezperdintasun azkar bat. Azken hauetarik batek bere 
aphaintasuna azpiko bati doinu motz, handikor batekin baieztatzen zuela uste 
ukanen zuenean, jaun handiak, eztiki, irriño batekin, iduri zuen xumetasunaren eta 
pairamenaren erakustea zuela gogoan eta agerian ezarri nahi, alegia ikusletarik 
edonor, ontsa ikasia izaitearen eskubide bezala. Badateke horrela ikustean, irriño 
gozotasunez bete baten gibelean gordetzen zuela bere baitan zeraman mundu ttipi 
bereziko muga ezin iragana, diruzain seme batzuek, ordu hartan antzokira sartzean, 
jaun handi hori gutiko gizon batendako hartuko zutela, ezpalaukote egite 
ustegabegarri bat aurkitua ukan Austriako emperadorearen iloba baten potretarekin, 
Saxe-ko printzea, egunkarietan berriki itxuratua, ordu hartan hain zuzen Parisen 
baitzen. Guermantes-tarren adixkide handi zela banakien. Nihaur begiztatzalearen 
ondora heltzen ari, Saxe-ko printzea, edo hala uste zena, entzun nuen irriño batekin 
erraiten: "Egongiako zenbakia eztakit, ene andere gusiak dauta erran haren 
egongiaren galdatzea aski nuela." 
 Saxe-ko printzea zen behar bada; Guermantes-ko dukesa zuten behar bada  
haren begiek ikusten (hala izanez dukesaren bizi ezin asmatuzko orduetarik bat ikus 
nezakeen bizitzen, gusiaren egongian) baziolarik: "ene gusiak dauta erran haren 
egongiaren galdatzea aski nuela", hala nola nun behako irriñodun berezi horrek eta 
hitz hoin xume horiek (ametseria huts batek baino ontsa gehiago) bihotza 
pherekatzen baitzautaten gerta zaitekeen zorion baten eta segurtasun gabeko 
lilluramendu baten addarrekin. Bederen, begiztatzaleari hitz horren erraitean, ene 
bizi egunorotakoaren arratsaldi arrunt bati lotzen zuen mundu berri baterako 
iraganbide balinezkoa; egongia hitza erran ondoan erakutsi zizakon barnebidea, eta 
hartan abiatu zena, hezea zen, arraildua eta iduri zuen bazeramala itsas-harpe 
batzuetara, uretako jainkosen erresuma mithologiazkora. Enuen aitzinean urruntzen 
ari zen gizon jantzi handidun batez bertzerik; baina banerabiltzan haren inguruan, 
argi-igortzeko moldegaitz batek bezala, eta haren gainean zuzen ezartzera heldu 
ahal gabe, Saxe-ko printzea zelako ideia eta Guermantes-ko dukesaren ikustera 
zoala. Eta, nahiz bakarrik zen, hartarik kampoko ideia hori, iduri-argi bat bezain 
ezin hunkia, neurrigabe 'ta daldararia, aitzinean bezala zoakon eta bidatzen balu 
bezala, hala nola gerlari greziarraren ondoan, gainerateko gizonez ezin ikusia, dagon 
Jainko hura. 
 Ene lekura heldu nintzan, zuzen orhoitzen enintzan Phèdre-ko neurtitz baten 
edireitea bilatzen nuen batean. Erraiten nuen moldean, etzituen behar zirten silabak 
oro, baina zenbatzera ezpainintzan entseatzen, baziduritan haren arau eskasaren eta 
neurtitz klasiko baten artean etzela berdintasunik batere. Enintzan ustegabetua 
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izanen erranaldi izigarri hari sei silaba baino gehiago moztu behar izan balizazko 
hamabi silabako baten egiteko. Baina bapatez gogoratu zizatan, mundu abre bateko 
laztasun ezin heziak miragarriki ezeztatu ziren; neurthitzeko silabek berehala bete 
zuten hamabiko baten neurria, soberakina joan zizakon ur gainean lehertzera 
daugien aire pumpula bat bezain errex eta arinki. Alabaina harekin gudukatua 
nintzan izigarrikeria etzen silaba bakar bat baizik. 
 Behereko jargia andana bat bulegoan salgai ezarririk izana zen eta hurbildik 
ehoiz bertze aldi batez ikusiko etzituzten jende batzuer behatu nahi zuten handi-
uste edo ikusi-nahi batzuek erosia. Bai eta, alabaina, haien bizi ohiki gordetik apur 
bati zen agerian behatzen ahalko, ezen Parme-ko prinzesak berak adixkideak 
ezarririk egongia eta galerietan, salak iduri zuen han bakoitza lekuz aldatzen, hor 
edo hemen andere adixkide baten ondoan jartzera joaiten zen saloina. 
 Ene ondoan baziren jende arrunt batzu, abonatuak ez ezagunez, erakutsi 
nahi baitzuten ezagun zitzazketela eta gora-gora izendatzen zituzten. Bazioten 
gainera abonatu horiek hunara bere saloinera bezala ethortzen zirela, hortik erran 
nahiz erakusten ziren antzertiez axolarik etzutela. Baina kontrakoa zen gertatzen. 
Berma-ren entzuteko jargia bat hartua duen ikasle jeinudun batek, eztitu gogoan 
bere eskularruen ez zinkintzea baizik, nehoren ez jenatzea, halabeharrak emana 
daukon auzoari ontsa egitea salan aurkitua duen ezagutza baten behako iheskorrari 
artekazko irriño batez jarraikitzea, haren so batuari ikustaterik gabe ihes egitea, eta 
mila dudaren ondotik haren agurtzera joaitera deliberatzen baita, haren gana heldua 
izan gabe hirur ukaldiek joiten duten orduan, ihes egitera bortxatzen dutela, hala 
nola Hebrearrak Itsaso Gorrian, zuti-araziak dituen eta haien zaiak urratzen eta 
botinak lehertzen dituen ikusle gizon eta emazten uhain sagailoen erdian. Aldiz, 
munduko jendek, bere egongietan (zabaltza egiten zuen galeriaren gibelean) 
zirelakotz artesi bat ekhendurik izana zizeen saloin ttipi batzuetan bezala, edo 
bixkotxa baten jatera joaiten den kafe batean bezala (etxe ara neapolitarko miraila 
urrez inguratuez eta jargia gorriez herabetua izan gabe), esku axolagabeko bat 
ezartzen zutelakotz kantuaren temploa bazatxikaten zutabe urreztatuetan, 
egongietara palma eta erramuak eskainiz bi gizaiduri zizelkatuek emaiten zezteela 
iduri zuten ohore handiegiez etzirelakotz hunkiak, munduko jendek, diot, zuten 
bakarrik izpiritua libro ukanen antzertiaren entzuteko, izpiriturik ukan balute 
bederen. 
 Lehenik etzen ilunbe nahasi bat baizik izan hartan bapatez edireiten baitzen, 
ikusten ezten harri balios baten arraia bezala, bi begi aiphatuen fosforazko argia, 
edo, Henri IV-garrenaren medailun bat bezala zola beltzetik agerian emana, 
Aumale-ko dukearen orraze gurtua andere ezin ikusi batek oihu egiten baitzaukon: 
"Enejaunak onhar dezala bizkarrekoa ekhen dezotan", printzeak ihardesten zuen 
batean: "Baina bada, zergatik bada, Ambresac-eko Anderea."  Debekatze ahul hori 
izanik ere, egiten zuen, eta hein hortako ohoreaz guziak jelos ziren. 
 Baina bertze egongietan, abantzu orotan, egoitza beltz hetan bizi ziren 
jainkosa xuriak artesien kontra gerizatuak zauden eta ezin ikusiak. Bizkitartean, 
ikuskarria aitzinera zoan arau, haien jende-itxura nahasiak guriki berexten ziren bat 
bertzeran ondotik tapizatzen zuten gauaren barnatasunetarik eta, argira goititzean, 
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bere soin erdi buluziak agertzera uzten zituzten eta jiten ziren muga zuterano eta 
eremu argi-ilunerano, han haien aurpegi diridiratuak ageri baitziren lumazko 
aireztagailuen uhain irrikor, haguntsu, arinaren gibelean, itsas-gorapenaren 
izurdurak makurtuak zituela iduri zuten ile-adats gorrindol perlaz nahastekatuen 
azpian. Gero hasten ziren orkeztrako jargiak, hilkorren egoitza, haren muga 
baitzegiten han hemenka, ixurtzera emanak eta zabal, ureko jainkosen begi argi 
miraila iduriek. Ezen ur bazterreko arte-alkiak, orkeztrako mustroen moldeak, begi 
horietan itxuratzen dira argi-lege hutsen eta erakusten duten izkinaren araura, hala 
nola gutarik kampo diren munduko gauzetako bi zatiez gertatzen dena, dakigularik 
eztutela, den xoilena izanik ere, gurearen iduriko arimarik, haier hitz edo so baten 
igortzea erokeria bailizakegu: lurkiez, eta haiekin adixkidantzarik eztugun jendez. 
Aldiz, haien erresumako mugatik hunaindira, itsasoko andere dirdirantak noiz nahi 
irriñotan itzultzen ziren lezeko zilogunetan dilindan zauden itsas-jainko bizardun 
batzuetara, edo, burhezur orde hartara uhainak orbel lisatu bat ekharria zuen ur-
harri leun bat, eta so orde harri-krixtailezko dizka bat zuen jaino-erdi zenbaitetara. 
Hauen gana gurtzen ziren, ononak eskaintzen; noizten uhaina "nereida" berri baten 
aitzinean idekitzen zen hau, berankor, irriñotan, ahalgetua, itzalaren zolatik 
zabaltzera heldu baitzen; gero, egitaldia bururatu eta, azalera erakharriak zituzten 
lurreko zurrumurru gozagarrien entzuteko esperanza galdurik, oro batean 
murgilduz, ahizpa guziak gauan itzaltzen ziren. Baina gizonen lanen ikusteko axola 
arinak haien alhazera jainkosa ikusi-nahiak - hurbiltzera ezpaitute nehor uzten - 
ekhartzen zituzten geriza-leku horietan guzietan, omen handikoena "Guermantes-
ko prinzesaren egongia" izenpean ezaguna zen erdi-ilunbeko gune hura zen. 
 Azpiko jainkoen jostetan urrundik buruzagi den jainkosa handi bat bezala, 
prinzesa bere nahitara apur bat gibelera egona zen, bazterreko kanape batean, 
korailezko harroka bat bezain gorrian, miraila bat zatekeen berina leinuru zabal 
baten ondoan, gogoratzen baitzuen argi-arrai batek egina ukanen zuen haustura 
zuzen, ilun eta ixurkor bat, uren krixtail lilluratuan. Aldi berean luma eta korona, 
hala nola itsas-lore batzu, lili xuri handi bat, hegal bat bezala lumatxatua, jausten 
zen prinzesaren bekokitik haren mateletarik baten luzara inguruan jarraikiz 
malgutasun aphain, amultsu eta bizidun batean, eta erdi hesten zuela iduri zuen 
arraultze gorraxta bat itsas-xori baten ohantzeko goxatasunean bezala. Prinzesaren 
iletan, bekainetarano jausten, beherago lepho heinean berriz hartua, sare bat bazen 
hegoko itsaso batzuetan biltzen diren maxkur xuriez egina perlez nahastekaturik, 
uhainetarik doi-doia jalgi itsas-mozaika, noiztenka ilunbean murgildurik gertatzen 
zena, haren zolan, orduan ere, norbait bazela ageri baitzen prinzesaren begien 
higikortasunetik. Hau erdi-ilunbeko bertze neska ametsetakoetarik ontsa gorago 
ezarten zuen edertasuna, etzizakon oso-osoan egiazki eta bakarrik garondoan, 
soingainetan, besoetan, kaizuan emana. Baina hunen marra goxagarri eta ez 
bururatua marra ezin ikusi batzuen abiagune zuzena zen, hastapena, hetan begia 
ezpaitzagokeen hek luzatu gabe, miragarriak, emaztearen inguruan sortuak, 
ilunbetara igorri begitarte betegin baten itxura bezala. 
 - Guermantes-ko prinzesa da, erran zaukon ene auzoko emazteak berekin 
zuen jaun bati, "prinzesa" hitzaren aitzinean pr- andana bat ezarriz izen hori 
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irriegingarri zela erakusteko. Ezta perlez xuhur izana. Iduritzen zata hoinbertze 
baldin banu, enezazkeela zabalean horrela ezar; behar bezala egitea dela eztut uste. 
 Bizkitartean, prinzesaren ezagutzean, salan nor zen jakitea bilatzen zuten 
guziek sendi zuten bihotzean edertasunaren tronu legezkoa zutitzen. Alabaina, 
Luxembourg-eko dukesari zoakonaz, Morienval-go Andereari, Saint-Euverte-ko 
Andereari, hainbertze bertzeri, haien begitartearen ezagutzera uzten zuena, sudur 
lodi gorri baten erbi-ezpain batekilako lotura zen, edo bi matela zimur muxtatx arin 
batekin. Gauza horiek xoratzeko aski ziren bertzela ere, izkiribu baten balio 
orotakoa ez ukanez, izen aiphatu eta larderiadun bat irakurtzera emaiten baitzuten; 
baina ere, azkenean gogora emaiten itsustasunak arixtokrata den zerbait baduela, eta 
andere handi baten begitartea ederra izan dadin balio gabekoa dela, aphaina den 
ber. Baina ederlan egile batzuek ezartzen duten bezala bere margazkiaren azpian, 
bere izeneko hizkien orde, berez ederra den itxura bat, pinpirin, sugandil, lore, 
berdin ere soin eta begitarte ezin goxagarriago batzuen itxura zuen ezartzen bere 
egongiako izkinan, erakusten zuela hortik edertasuna izan daitekeela sinaduretan 
noblerena. Ezen Guermantes-ko prinzesaren hor izaitea, ezpaitzituen antzokira 
eremaiten gaineratekoan adixkide minak zizazkon jendeak baizik, arixtokraziaren 
maitalen begietan, egongiak eskaintzen zuen margazkiaren egiazkotasunezko berme 
hoberena zen, prinzesak Munich-eko eta Parisko bere palazioetan zuen bizi etxeko 
eta bereziaren agerraldi baten halako itxuratze bat. 
 Gure idurimena beti erran den aireaz bertze bat joiten duen Barbariako 
organo makurtu bat izanez, Guermantes-Bavière-ko prinzesaz mintzatzen entzuna 
nuen aldi oroz, XVI-garren mendeko lan batzuen orhoitzapena ene baitan joiten 
hasia zen. Hetaz buluzi behar zen orai ikusten nuenean onon hormatu emaiten 
jantzi hegaldunarekilako jaun lodi bati. Ontsa urrun nintzan segurki hortarik hura 
eta haren heinekoek bertzeak bezalako izaite batzu zirela ondorioztatzetik. Ontsa 
hartzen nuen hor bazegitena etzela joko bat baizik, eta haien egiazko biziaren aitzin 
egintzetako (zati handiena ezpaitzuketen hemen iragaiten) nik enazkien ohidura 
batzuen gatik zirela hitzartzen eta zituztela alegiaz ononak eskaintzen ala ez 
onhartzen, erran-nahiz gabetua zen jestua eta aitzinetik arautua, hala nola jantzarisa 
baten urratsa aldizka oin-puntta batean goititzen denean eta xarpa baten inguruan 
itzulikatzen. Nork daki? behar bada bere ononen eskaintzen ari zen orduan, 
Jainkosak erraiten zuen irkaitz doinu batekin (irriñotan ikusten nuen): "Ononak 
nahi dituzua?" Hitz horien idor nahizkoa, Mérimée-rena edo Meilhac-enaren 
idurikoa, xorroxtasunez goxagarri aurkituko nuen, jainkosa batek erdi-jainko bati 
erranik, hunek bazakielarik zein ziren bi-biek laburtuz emaiten zituzten gogamen 
ezin goragoak, berriz bere egiazko biziaren bizitzen hasiko zireneko agian, eta, 
jokoa onhartuz, ihardesten baitzuen mixteriozko maltzurtasun berarekin: "Bai, 
gerezi bat nahi dut bada." Eta elgarrizketa hori entzunen nuen Emazte hasi-berriaren 
senarra komediako agerraldi bat eginen nuen gose berarekin, hor poesia, gogoeta 
handi gabea (enetako gauza hain ohikoak, ene ustez Meilhac haien emaiteko mila 
aldiz gai izanen baitzen) ber-bera aphaintasun bat iduri zizatana, aphaintasun ohiko 
bat, eta hortik enetako are gehiago mixteriozkoa eta erakaskarria. 
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 - Lodi hori, Ganançay-ko markesa da, egin zuen itxura jakin batekin ene 
auzoak, gibelean ahapetik erran zen izena gaizki entzuna baitzuen. 
 Palancy-ko markesa, lephoa goititurik, aurpegia zeharka, begi biribil handia 
begitako bakunaren kontra tinkan, bazoan emeki itzal argalean, baitzidurien 
orkeztrako jendeaz etzela diragan arrain bat baino gehiago axolatzen, ikusle 
gutiziatuez ez jakinean, bere urtegiko berinaren gibelean… Noiztenka gelditzen 
zen, ohoragarri, goroldio-pean ufaka, eta ikuslek etzuten erran ahalko oinazetan 
zenez, ala lo, ala igerikan, erruten ari ala bakarrik hats-hartzen. Nehork etzuen ene 
baitan hark baino gutizia gehiago sustatzen, egongia hortan bazuela iduri zuen 
ohiduraren gatik eta prinzesa onon eskaintzera uzten zuen axolagabearen gatik; 
prinzesak orduan behako bat emaiten zaukon bere begi urdin ederrekin, iduri 
baitzuten diamant batean hartuak, adixkidantzarekin batean adimendua urtzera 
zeramatela, baina, geldirik zaudenean, egiazko bere eder laburrera ekharriak, 
mineralaren dirdira hutsera, den gutieneko ihardukitzeak arinki baztertzen 
zituenean, bere phindar miragarri gizatasun gabeko eta aitzinera hedatuez antzoki 
beherea sutzen baitzuten. Anartean, Berma-k emaiten zuen Phèdre-ko egitaldia 
hastera baitzoan, prinzesa egongiaren aitzinaldera ethorri zen; orduan, bera ere 
antzokiko agerpen bat baliz bezala, iragan zuen argi gune ezperdinean, aldatzen 
ikusi nituen haren aphainduren ez bakarrik margoa baina gaia. Eta mainu-egongia 
idortuan, uretik jalgian, nereida izaitetik gelditzen zela, prinzesa agertu zen burua 
oihal xuri eta urdinez inguratua, mirazko tragedialari bat bezla Zaire-tan edo behar 
bada Orosmane-tan jantzirik; gero lehen lerroan jarria izan zenean, ikusi nuen haren 
matelen nakara gorraxta xamurki gerizatzen zuen itsas-xori ohantzea, parabisu-xori 
handi-handi bat zela, marddoa, dirdiran, balusatua.  
 Artetik ene soak Guermantes-ko prinzesaren egongiatik baztertu zituen 
emazte ttipi, gaizki jantzi batek, begiak sutan, jin baitzen, bi mutiko gazte gibeletik, 
nitarik ez urrun jartzera. Gero erridaua goititu zen. Enuen goibeldurarik gabe 
senditu ahal ukan antzertiko ederlanaren eta Berma-ren aldera lehenago nuen 
gogotik jeus etzizatala gelditzen, munduko azken bururano behatzera joanen 
nindakon gertakaritik ez jeusen galtzeko izpiritua prestatua nadukalarik, izarr-
ikerleak Afrikan, Antilletan ezartzera doazen plaka sendikor hek bezala, izar 
adardun bati edo itzalaldi bati arthoski behatzeko; ikharan nindagolarik hedoi 
zenbaitek (jokariaren ez ontsa, publikoan gertakari) ikuskarria bere indar osoenean 
ager zadin debeka beldurrez; enuela behar den moldean ikusi ahalko uste ukanen 
nuelarik, aldare bat bezala hari konsekratua zen antzoki ber hartara joana izana 
ezpaninz, han erridau gorri ttipiaren azpian haren agerpenari zatxikazkola oraino, 
nahiz bazterretik, hautatuak zituen begiztatzale julufre xuridunak, jende gaizki jantzi 
batzuez betea zen behere-alde azpiko antzokiaren zimenduak, haren 
argazkiarekilako egitaraua saltzen zuten alkizainak, plaza ttipiko itsas-gaztainak, 
orduan nituen sendipenen segeretu ukaileak, lagunak eta haren ganik ezin 
berexkarriak iduri zizaztanak.  Phèdre, "Aithormeneko agerraldia", Berma, izaite oso 
batzu ziren orduan enetako. Ohiko bizitik bazterrean jarriak, baziren bere baitarik, 
haien gana joan behar nuen, hetarik ahal nuena hartuko, eta begiak eta gogoa zabal-
zabala idekiz oraino ontsa guti iretsiko.  
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 Baina bizia zein goxagarri iduritzen zizatan! Baneramanak baliorik batere 
etzuen, janzten, atheratzeko prestatzen emaiten diren orduek baino gehiago, 
haratago bazirenaz geroz, molde betean, hurbiltzeko zailak, oso-osoan ukan ezinak, 
gauza azkarrago hauk: Phèdre, Berma-k Phèdre-ren erraiteko zuen ara. Antzerti 
jokoaren betegintasunezko ametseria horietaz gainditua, zati handi bat athera 
ahalko baitzizeen, aro hartan eguneko, eta behar bada gauko minuta edozeinez 
gogoa ikhertu balizata, bere eletrika berak egiten duen pila bat bezala nintzan. Eta 
ordu bat gertatu zen nun, eri, hilen nintzala uste ukanik ere, Berma-ren entzutera 
joan behar ukanen bainuen. Baina orai, urrunean urdinez egina iduri duen eta 
hurbildik gauzez dugun ikuspen arruntean sartzen den mendixka bat bezala, horrek 
guziak utzia zuen baitezpadakotasunaren mundua, gehiago etzen bertze guziak 
bezalako gauza bat baizik, haren ezagutzea egiten bainuen hor gertatzen 
nintzalakotz; jokariak ezagutzen nituen jenden mota berekoak ziren, Phèdre-ko 
neurtitzen erraitera ahal bezain ontsa entseatzen, neurtitzek berek ezpaitzuten ere 
izaite ezin ederrago, berebaitako, orotarik berexi bat egiten, baina guti edo aski 
betegin neurtitz batzuena, hetan nahasirik zauden neurtitz frantzesetako gai 
neurrigabean sartzera emanak. Hortaz etsipen bat sendi nuen are barnatuagoa nun 
hisiturik ari zen ene gutiziak izaiterik ezpazuen gehiago, aldiz ametseria geldi, urtetik 
urtera aldatzen zen, baina bapateko olde, lanjerraz axolagabe batera ninderaman 
gogo berak irauten baitzuen. Eri, jauregi batean Elstir-en margazki baten, tapizeria 
gothiko baten ikustera nindoan arrats batek, hainbertze egite zuen Veneziara abiatu 
behar ukana nuen, Berma-ren entzutera joana edo Balbec-era abiatua nintzan 
egunarekin, nun aitzinetik sendi bainuen orai banegien sakrifizioaren arrazoinak 
dembora guti barne axolagabean utziko ninduela, orduan hurbil-hurbildik iragan 
nindakiokeela margazki haren, tapizaria haien ikustera joan gabe, lehenago 
hainbertze logabeko gau, hainbertze aldi mingarri irriskatuko nituenean. Zuen 
gaiaren aldakortasunetik sendi nuen ene indarraren ezteusa, eta aldi berean behin 
ere uste ukana enuen haren handitasuna, akhituak direla oharr-arazten zauenean 
akhidura bikuntzen zaien zainetarik ahul diren hek bezala. Anartean, ene ametseriak 
hura hunki zezakeen guzia ospez aphaintzen zuen. Eta ene gutizia haragikoenetan 
ere, beti alde berezi batera itzulietan, amets ber baten inguruan bilduetan, abiadura 
emailetzat ezagutzen ahalko nuen ideia bat, bizia harendako sakrifikatuko nuen 
ideia bat, haren gune erdikoenean baitzagon, Combray-ko baratzean irakurtzetako 
arratsaldetan ene ametserietan bezala, beteginzarrearen ideia.  
 Enuen lehenagoko barkakortasun bera ukan Aricie-ren, Ismène-ren eta 
Hippolyte-ren mintza-molde 'ta jokoan orduan ohartua nindeen xamurtasun edo 
haserrezko xede zuzenen aldera. Etzen jokari horiek - berak baitziren - etzutelakotz 
beti adimendu berarekin bilatzen bere mintzoari hemen malgudura pherekatzale 
baten edo ezpai gogatu baten emaitea, hor bere jestuer tragediako handitasun baten 
edo eztitasun othoizle baten. Mintzo horri doinuek manatzen zaukoten: "Ezti izan 
hadi, kanta ezak errexiñol batek bezala, phereka"; edo aldiz: "Haserrean jar hadi", 
eta orduan oldarrez gainera erortzen zizazkon bere haserre eroaz irabazi ahal 
ukaiteko. Baina mintzoa, bihurri, haien erran-moldetik berex, ezin bilduki haien 
mintzo jitezkoa gelditzen zen, bere eskasarekin edo egiazko goxoarekin, 
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arruntasunarekin edo egunorotako fazoinarekin, eta zabaltzen zuen horrela neurtitz 
erranen sendimenduak bertzelakatua etzuen soinuzko edo gizarteko gauza andana 
bat.  
 Berdin ere jokari haien jestuak besoer, zaia luzeari erraiten zauen: "Zirezten 
maiestatedun." Baina soinadar hezkaitzek soingainaren eta ukondoaren artean 
ibiltzera uzten zuten besogain bikoitz bat jokalditik ezer etzakiena; hauek 
jarraikitzen zuten egunorotako bizian den ezteusaren erraiten eta, Racine-ren doinu 
berezituen orde, argira ginarri lotura batzuen emaiten; eta goititzen zuten oihaleria 
berriz beheiti jausten zen, gauzen erorpeneko leger oihalen malgutasun gezak baizik 
kontra-egiten etzaukon zuzentasunean. Ordu hortan ene ondoko andere ttipiak 
egin zuen: 
 - Eskuzarta bat ere ez! Eta zer phildan emana den! Baina zaharregia da, 
gehiago eztezake, utzi behar da orduan. 
 Auzoen "ixo"-etan, harekin ziren bi mutiko gazteak geldi-araztera entseatu 
ziren, eta zuen haserre eroa etzizakon gehiago begietan baizik bortizten. Haserre 
hori etzaitekeen bertzela ere arrakastari, omenari baizik igorria izan, hainbertze diru 
irabazirik Berma-k ezpaitzuen zorrik baizik. Beti egitekoen gatik ala adixkidantzaz 
hetara joan etzaitekeen hitzartzetan, bazituen karrika guzietan lasterrez 
desmezutzera zaozen mutil-jantziak, hoteletan aitzinetik atxikiak zituen bizitegiak 
eta nehoiz hartzen etzituenak, bere zakurr-emen ikuzteko usainon itsasoak, 
hitzeman utzien ordaintzeko zorrak. Gastu gotorragoen gabean, eta Kleopatra 
baino gutiago atseginkoi, posta-mezuetan eta Hiriko karrosetan hatzemanen zuen 
herrialde 'ta erresumen jateko bidea. Baina andere ttipi hura zoririk ukana etzuen 
antzokiko jokari bat zen eta Berma-rendako hiltzeko herra bazadukana. Hau 
tauletara sartua baizik etzen. Eta orduan, oi mirakulua!, arratsetan ikastera 
debaldetan ezinduak giren erakastaldi hetan bezala, lo egin eta, gutan gogoz ikasiak 
aurkitzen baititugu, eta ere gure orhoitaren indar suharrak berraurkitu ahal gabe 
jarraikitzen zezteen hilen aurpegiak bezala, gehiago gogoan eztitugularik hor baitira 
gure aitzinean, biziaren itxurarekin, haren izaite hutsaren bila hain amikatuki 
nindabilanean ihes egina zautan Berma-ren antzea, orai, ahaztezko urte horien 
ondotik, ezpaiko ordu hortan, ene miresmenaz jabetzen zen agerian denaren 
indarrarekin. 
 Lehenago, antze horren berextera entseatzeko, entzuten nuenetik zerbait 
moldez baztertzen nuen jokaldia bera zena, jokaldia, Phèdre badematen jokari 
guziena den zatia, aitzinetik ikasia nuena baztertu ahal ukaiteko, ondarkin bezala 
Berma-ren antzeaz bertzerik ez biltzeko. Baina jokalditik berexirik ikustera 
entseatzen nintzan antze hori, harekin bat zen. Hala nola musikari handi baten 
jokoa (Vinteuil horrelakoa omen zen piano joiten ari zenean), hain duenean 
pianolari handi batena nun joilea pianolaria denez ere ezpaita batere ohartzen 
(artean ezartzen ezpadu bere erhi indarreria guzia, han hemenka eragin distiratu 
batzuez koronatua, nota erauntsi hori guzia, zeri lot eztakien entzuleak uste baitu 
bederen horietan antzea bere egia hutsean, ezin aldatuan aurkitzen duela), hain arina 
bilakatua baita, emaiten duenaz hain betea nun bera ezpaita ikusten ere, ezpaita 
leiho bat baizik nagusi-lan batera idekia. Aricie, Ismène, Hippolyte-ren mintzoa eta 
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jestu-jokoa bazterdura bat bezala inguratzen zituzten xedeak, berexi ukan ahalak 
nituen; baina Berma-k bere barneratuak zituen, eta ene gogoa etzen heldua izana, 
erran-molde 'ta egonaratik, gainditzen etzituzten (hain ziren hartan barna sartuak) 
aurkintza horien, eragin horien ekhentzera, eta bere azal leunen xoiltasun zuhurrean 
hartzera.  
 Berma-ren mintzoak, ezpaitzen gehiago hartan gauza geldi eta gogotik 
baztertu ondarkin bakar bat ere, etzuen bere inguruan ohartzera uzten, Aricie edo 
Ismène-ren harbizizko mintzoan (iretsi ahal ukanak etzituelakotz) jariotzen ikusten 
ziren nigar soberakiner; aldiz berazki malguturik izana zen bere zelula den 
ttipienetan, arrabitalari handi baten tresna bezala haren baitan nahi denean laudatu, 
soinu ederra duela erraiten delarik, ez gauzetako berezitasun bat baina arimako 
goientasun bat; eta aro zaharreko eskualde batean, ur-jainkosa itzali baten lekuan, 
bizirik gabeko ithurri bat aurkitzen den bezala, hartan xede berezi eta egiazko bat 
soinu mota batera aldatua zen, argitasun bitxi, egoki eta hotz batekilakora. Berma-
ren besoak, neurtitzek berek mintzoa ezpainetarik jalgi-arazten zaukoten olde 
berean bulharretik goiti-arazten zituztela iduri baitzuten, hala nola jalgitzean urak 
lekuz aldatzen dituen orstoak; tauladan zuen egonara, emeki moldatua, oraino 
aldatuko zuena, haren lagunen jestuetan hatza ikusten zizeenetik bertze barnatasun 
bat zuten arrazoinamenduez egina, baina bere nahizko ithurburua galdua zuten 
arrazoinamenduez, halako arraitasun batean urtuez, hartan pilpira-arazten 
baitzituzten, Phèdre-ren inguruan, gauza batzun aberats batzu - baina ikusleak, 
lilluran, ez jokariaren ongi heltze bat baina biziko gauzak zirela uste baitzuen -; oihal 
xuri hek berak, ezinduak eta leial, gai bizi beretik eginak iduri baitzuten eta oinaze 
erdi-pagano erdi-jansenixtak irunak, kuxku beratz hozpera bat bezala haren 
inguruan tinkan: horiek guziak, mintzoa, egonarak, jestuak, oihalak, ideia baten 
gorputza den neurtitz baten inguruan (gorputz hori ezpaita, giza-gorputzak direnen 
kontra, traba ilun bat, baina jantzi garbitu, izpiritu bilakatu bat), etziren gainerateko 
estalgi batzu baizik, beretuak zituen arima eta hetan hedatua zena, gordetzeko orde, 
edertasun handiagoan emaiten baitzuten; etziren gai ezperdin batzuen ixurkiak 
baizik, argal bilakatuak, bata bertzearen gainean emanik ezpaitute aberaskiago baizik 
agerr-arazten zeharkatzen dituen erdiko arrai hetsia, eta hedatuago, baliosago, 
ederragotzen baizik hartan sarturik dagon gai suaz hartua. Bermaren adiarazpena  
horrela, tragediaren inguruan, bigarren lan bat zen jeinuaz bizi-berritua. 
 Ene sendimendua, egia erran, lehengoa baino gozagarriago, etzen 
bertzelakoa. Baina enuen antzertiko jeinuaren aitzin-gogo arrazoin hutsezko eta 
falsu batera erkidatzen, hartzen nuen antzertiko jeinua, hain  zuzen, hori zela. Uste 
nuen arestian, Berma entzuna nuen lehen aldian atseginik ukana ezpanuen, hori 
zela, lehenago Champs-Elysées-etan Gilberte aurkitzen nuenean bezala, gutizia 
handiegiarekin jiten nintzalakotz. Nahigabe bien artean etzen bakarrik behar bada 
iduripen hori, baina bertze bat ere, barnagoa. Berezitasun azkarra duen norbaitek, 
lan batek (edo adiarazpen batek) emaiten daukun bihotz hunkidura, ezta bertzeak 
bezalakoa. Guhaurekin ekharri ditugu "eder", "estilo zabal", "hunkigarri" ideiak, 
azken-azkenean ukan baiginezake antze, aurpegi onhargarri baten arruntasunean 
ezagutzen ditugulako iduripena; baina gure izpiritu ohartiak aitzinean du gogoan 
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berdinik eztuen molde baten hisipena, hortarik ezagutzen eztena athera behar 
duena. Soinu mehe bat badantzu, doinu bitxiki galdekari bat. Galdez dago bere 
baitan: "Ederra dea? sendi dutana, miresmena dea? hori dea margoetako 
aberastasuna, nobletasuna, indarra?" Eta berriz ere ihardesten daukona, mintzo 
mehe bat da, doinu bitxiki galdekari bat, ezagutzen ezten izaite batek bademan 
iduripen bortxatzalea, osoki gauzazkoa, eta hartan gune hutsik batere eztena 
"adiarazpenaren zabaltasunarendako". Eta hortakotz lan zinez ederrek gituzte, 
zintzoki entzunak baldin badira, gehienik nahigabetu behar, bat ezpaita, gure ideien 
bilduman, norbaiten iduripen bereziari ihardets dezonik. 
 Hori zautan hain zuzen erakusten Berma-ren jokoak. Hori zen bada erran-
moldeko nobletasuna, adimena. Banakusan orai adiarazpen zabal, poesiazko, 
indardun bat zer den; edo izaitekotz horri zizazkon hitz horiek eman nahi izanak, 
baina mythologiatik ezer eztuten izar batzuer Mars, Venus, Saturne-ren izena 
emaiten zauen bezala. Mundu batean senditzen dugu, bertze batean gogatzen, 
izendatzen, bien artean berdintasun bat jar dezakegu, baina arteka ezin bete. Arteka 
hori zen bada, zilo hori, apur bat iragan behar ukana nuena, Bermaren jokoaren 
ikustera joana nintzan lehenbiziko egunean, hura ene beharri guziez entzunik, apur 
bat neke izana zizatanean "adiarazpeneko nobletasuna", "berezitasuna" izeneko ene 
ideietara joaitea, eta hutsune baten ondotik baizik enintzanean eskuzarta egitera 
eman, hauk ezpalire bezala ene iduripenetik beretik sortzen, baina nituen aitzin-
gogoeter lotzen baneztee bezala eta "Berma entzuten dut azkenean" neure baitan 
erraitean nuen atseginari. Jende baten, lan azkarki berezi baten eta edertasunaren 
ideiaren arteko erperdintasuna berdin handia da ere sendi-arazten daukutenaren eta 
maitasunezko, miresmeneko ideien artean. Hortako dira ez ezagutzen. Berma-ren 
entzuten atseginik enuen ukana, maite nuenean Gilberte-ren ikusten ukana nuen 
baino gehiago. Neure baitan errana nuen: "Eztut beraz miresten." Baina orduan 
enuen jokariaren jokoaren barnatzea baizik gogoan, enintzan hortaz baizik axolatua, 
indar banagien ene gogoaren idekitzeko ahal bezain zabal hark zadukan guziaren 
ukaitera: orai hartzen nuen hain zuzen hori zela, mirestea. 
 Berma-ren adiarazpena horren agerr-araztea baizik etzen jeinu hori Racine-
ren jeinua zena bada bakarrik?  
 Hori uste ukan nuen lehenbizian. Hutsetik atheratua izan behar nuen, Phèdre-
ko egitaldia bururatua izan zenean, ikuslek Bermari egin dei berritzen ondotik, 
hetan ene auzo zahar errabiatuak, bere soin ttipi-ttipia zuzenduz, zeharka ezarriz, 
begitarte guzia geldirik atxiki zuelarik eta besoak papoan gurutzatu bertzen 
eskuzartekin etzela nahasten erakusteko eta izigarrikoa uste zuen baina nehor 
ohartu etzizakon ihardokitze baten hobeki agerian ezartzeko. Ondoko zatia, 
lehenago, zuten aiphamen eskasaren gatik, arin, bitxi iduritzen zizaztan 
berrikerietarik bat zen, izaiterik ezpaitzuten hetaz emaiten zen agerralditik hara. 
Baina nagusi-lan baten betierekotasunak etzadukala tauladaren barandako 
luzetasuna baino gehiago, eta gertaldizko antzerti batek hain ontsa betetzen zuen 
erakustaldiaren iraupena baizik etzuela ikusteko atsekabe hartarik enuen ere. Gero 
ikuslek maite zutela sendi nuen zati bakoitzari eta egun batez aiphatua izanen 
zenari, iraganean ukana ahal etzuen omenaren eskasean, gaineratzen naukon 
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ethorkizunean ukanen zuena, bere agertze meheko aroan nork bere baitan nagusi-
lanen itxuratzeko behar duen gogo indarraren kontrako batez, haien izenburu 
oraino nehoiz ez entzunak etzuelarik iduri berantago, argi ber batean nahasirik, 
egilearen bertze lanen ondoan ezarri beharko zela. Eta jokaldi hori emanak zituen 
ederrenen lerroan agertuko zen egun batez, Phèdre-ez emana zuenaren ondoan. 
Etzen bereaz osoki baliorik gabea; baina Berma hartan Phèdre-etan bezain gain-
gainekoa izana zen. Orduan hartu nuen idazlearen lana etzela tragedialariarendako 
gai bat baizik, bereaz nunbait han ezpaikoa, adiarazpenean egiten zuen nagusi-
laneko, Balbec-en ezagutua nuen margolari handiak, Elstir-ek, balio bera duten bi 
margazkien gaia aurkitua zuen bezala, berezitasunik gabeko ikast-eraikuntza batean 
eta bera nagusi-lan bat den kathedrale batean. Eta margolariak etxe, orga, jende 
elgarrekin urtzen dituen bezala gai batera ekhartzen dituen argiztatze handi batean, 
Berma-k izialdurazko, maitasunezko eremu zabal batzu hedatzen zituen, hitz hein 
berean bateratuetan, guziak aphaldu edo goitituetan, edergile bienarteko batek bata 
bertzetik berexiko zituenean. Bakoitzak bazuen segurki bere doinua, eta Berma-ren 
erran-moldeak etzuen neurtitzak entzunak izan zaiten debekatzen. Eztea jadanik 
batzuntasun arautuzko, edertasunezko gai lehen bat, errima bat entzuten denean, 
erran nahi da aitzineko errimarekin berdina eta ezperdina den zerbait, hark ekharria 
dena, baina gogamen berri baten aldapena hartan sartzen duena, bi arauketa sendi 
direnean, bata gogozkoa, bertzea neurtitzarakoa? Baina Bermak bizkitartean hitzak 
sarr-arazten zituen, neurtitzak ere, neurtitzaldeak ere, berek bazegiten baino 
bilduma handiago batzuetan, haien mugan gelditzera bortxatuak zirela ikustea 
xoragarri baitzen; horrela olerkari batek atsegin hartzen du ephe batez, erriman, 
abiatzera doan hitza zalantzan egon-arazten duenean, eta musikari batek operako 
idazki bateko hitzen nehastean kontra egiten dauen eta aitzina deramatzan neurkada 
ber batean. Antzerlari berriaren erranaldietan Racine-ren neurtitzetan bezala, 
Berma-k bazakien bere nagusi-lanak zituen oinazezko, nobletasunezko, 
maitasunezko iduri zabalen sartzen, hetan ezagutzen baitzen, modela ezperdin 
batzuetarik eginak dituen potretetan margolari bat ezagutzen den bezala. 
 Enituen gehiago lehen bezala geldi-arazi nahiko ez Berma-ren egon-moldeak, 
ez argi berehala ezeztatu eta berritzen etzen batean ephe bakar batez emaiten zuen 
kolorezko ikuskarri ederra, enaukon ere ehun aldiz neurtitz bera errepika-arazi 
nahiko. Hartzen nuen ene lehengo gutizia, poetaren, tragedialarisaren, hunen 
taulada-moldatzalea zen ederlangile handiaren borondatea baino zorrotzagoa zela, 
eta airera neurtitz batean hedatua zen goxagarritasun hura, jestu aldakor beti 
bertzelakatu hek, ikuskai jarraiki hek, antzokiko ederlanak nahi zuen ondorio 
iheskorra zirela, ephe bateko helburua, nagusi-lan higikorra, entzule gehiegi hartu 
baten oharpenak geldi-arazi nahiz barreatuko zuena. Ukan berria nuen eta behar 
bada baligarrikiago erabili ahalko nuen bozkarioaren barnatzea bilatu gabe, banion 
neure baitan lehenago ikastetxeko lagun batek zion bezala: "Berma dut zinez 
lehenbiziko lerroan ezartzen", nahasiki sendi nuen batean Berma-ren jeinua etzela 
behar bada ene hautuko baiespen hortaz zuzen zuzena emana eta "lehenbiziko" 
leku hortaz, zein ere jabaldura ekhartzen baitzautaten. 
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 Bigarren antzerti hori hasi zenean, Guermantes-ko Anderearen aldera behatu 
nuen. Prinzesak, ene gogoa hutsean jarraikitzen zizakon marradura atsegingarri bat 
sortzen zuen mogimendu zabal batean, burua bere egongiaren zokora itzuli berria 
zuen; gomitak zutik zauden, hek ere athera itzulirik, eta bazegiten lerro bikunaren 
artean, bere segurtasun irabazlean eta jainkosa baten handitasunean, baina hoin 
berant jiteaz eta ikustaldiaren erdian jende guziaren zuti-arazteaz zuen alegiazko 
ahalge irriñodun batek emaiten zuen eztitasun ez ezagun batekin, sartu zen, 
musulina xuriz osoki inguratua, Guermantes-ko Dukesa. Bere gusiaren gana zuzen 
joan zen, gur handi bat egin zuen lehen lerroan jarria zen mutiko gazte ile hori bati, 
eta, harpearen zolan igerikan zauden itsas-mustro sakratuen gana itzuliz, Jockey-
Glub-eko erdi-jainko horier - ordu hartan izan baitziren, bereziki Palancy-ko Jauna, 
izaitea gehienik gutiziatuko nauen gizonak - egin zauen adixkide zahar baten agur 
etxekotua, hamabortz urtez geroz haiekilakoa egunetik egunera edukia zuelako 
aierua. Adixkider igortzen zauen behako irriñodun hori senditzen nuen, baina 
enezakeen argi, zuen dirdira urdineztatuan, eskua batzuer eta bertzer uzten 
zauelarik, eta, haren prisma zatikatu ahal ukan banu, krixtaildurak ikhertu, 
erakutsiko baitzautan behar bada ordu hartan agertzen zizakon bizi ezezagunaren 
izaite hutsa. Guermantes-ko dukea heldu zen emaztearen ondotik, begitako 
bakunaren leinuru airosak, hortzetako irriak, julufrearen xuriak edo papoko 
ixurtuarenak, baztertzen zituztela, bere argiari lekuaren uzteko, bekainak, ezpainak, 
jantzi handia. Haien soingainera beheititu zuen eskuko jestu batez, zut-zuta, burua 
higitu gabe, jar zaitezen manatu zauen lekua egiten zaukoten itsas-jainko 
aphalagoer, eta barnatuki gurtu zen mutiko gazte ile horiaren aitzinean. Erranen zen 
dukesak asmatua zuela gusiak - trufatzen omen baitzen haren "gehiegi egiteak" 
zeritzeenez (eta dukesaren ikuspegi izipirituki frantzes eta osoki neurtuan poesia eta 
gartsutasun germaniarrek izen hori berehala hartzen zuten) - arrats hartan ukanen 
zuela dukesak hetan "beztitua" aurkitzen zuen jantzi hetarik bat, eta nahi ukanen 
zaukola gostuzko ikaspen bat eman. Prinzesaren burutik lephorano jausten ziren 
luma miragarri goxoen orde, maxkur eta perlazko ile-sarearen orde, dukesak etzuen 
iletan luma-kukuruxta bakar bat baizik, haren sudur mako eta begi aitzinatuen 
gainetik, xori baten kukuruxta baitzidurien. Lephoa eta soingainak musulinazko 
uhain elhurtsu batetik jalgitzen zizazkon, zisne lumazko aireztagailu batek hartara 
joiten zuela; baina gero zaiak, haren gorpotxak aphaingailu bakarretako baitzituen 
ala metalkiz, xirika eta bihika, ala diamankiz, ezin zenbatuzko lastakak, soina 
moldekatzen zaukon xorroxtasun osoki britaniar batean. Baina bi aphaindurak bata 
bertzetik hain ezperdinak izanik ere, prinzesak gusiari ordurano jarria zen kadera 
emana ukan zaukonean, ikusi ziren, bat bertzearen gana itzuliz, elgar miresten. 
 Biharamunean Guermantes-ko Andereak irriño bat eginen zukeen 
prinzesaren ile-antze soberaxko nahastekatuaz mintzatuko zenean, baina erranen 
zuen segurki etzela gutiago xoragarria eta miragarriki aphaindua; eta prinzesak, 
gostuz, apur bat hotz, apur bat idor, apur bat jostun egiten zuen zerbait aurkitzen 
baitzuen gusia janzten zen aran, garraztasun oso hortan edirenen zuen xorroxtasun 
bat ezin hobea. Bertzela ere haien artean harmoniak, erakaskuntzaz aitzinetik jarri 
ohiduren indar orotakoak, ezeztatzen zituzten ez bakarrik elgar-arautzeko 
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kontramoldeak baina egonarakoak. Egin-moldetan zuten jendetasunak elgarren 
artean thiran emaiten zituzten hari ezin ikusi eta bata bertzera erakharri horietan, 
prinzesaren jite elhakina agortzen zen, dukesaren garraztasuna hetara erakhartzera, 
gurtzera, eztitasun eta xoragarritasun bilakatzera uzten zen batean. Emaiten ari zen 
antzertian, Berma-k poesiatik agerr-arazten zuenaren hartzeko, egiten zuen eta 
bakarrik hark egin zezakeen jokaldiaren emaitea bertze jokari edozeini aski zen 
bezala, berdin ere begiak galeriara goitituko zituenak, ikusiko zuen, bi egongietan, 
haren ustez Guermantes-ko prinzesarenaz orhoit-arazten zuen "antolamendu" bat, 
Morienval-go baroinesari emaiten baitzaukon itxura ezin bitziagoa, handi-nahi eta 
gaizki ikasia, eta jantzietako aphainean Guermantes-ko dukesak bezala egiteko indar 
bat aldi berean pairakor eta gastuzkoa, Cambremer-ko Anderea probinziako ikasle 
zenbaiti iduri-arazten zuena, burdin-hari batean bezala zut, idor, zorrotz, iletan goiti 
zuzen hilorga bateko gandorrarekin. Badateke azken hunen lekua etzela horrelako 
sala batean izanen, han urteko emazte distiratuenekin baitzuten bakarrik egongiek 
(eta estaia gorenetakoek ere, beheretik zare gotor jende lorez bete batzu iduri 
zutelarik, bere balusazko berextekoen uhal gorriez sala-gaineko uztaiari estekan) 
ikuspegi bat moldatzen, heriotzek, eskandalek, eritasunek, samurgoek sarri aldatuko 
zutena; baina ordu hartan oharpenak, beroak, burxoroak, erhautsak, aphaindurak 
eta aspertzeak geldirik zadukatena, ohartu gabeko igurikatzez eta kukuldura eztiz 
egina zen ephe betiereko eta tragediako berezi hartan, iduri baitu, gibeletik ikusirik, 
bomba zenbaiten lehertzea edo sute baten lehen garra aitzindua duela.  
 Cambremer-ko Anderea horrara ekharria zuen arrazoina hau zen: Parme-ko 
prinzesak, egiazko goientasunak bezala handi-ustekeria gabea, eta, aldiz urguluaz, 
Ederlanak zirela uste zituenen gostua haren baitan berdintzen zuen garitate egiteko 
gutiziaz jana, egongia zenbait emana zuen han edo hemen arixtokraten jendalde 
handian barne etziren Cambremer-ko Anderea bezalako emazte batzuer, baina 
haiekin ezagutzetan baitzen ongi-egitezko lan batzuetako. Cambremer-ko Andereak 
begiak etzituen Guermantes-ko prinzesatik eta dukesatik aldaratzen, are gehiago 
errex zizakona nun, haiekin egiazko ezagutzarik ez ukanez, ezpaitzuen agur baten 
eske zagola iduri ukaiten ahal. Bi andere handi horien etxean onhartua izaitea zen 
alta hamar urte hartan pairamen akit-ezin batekin jarraikitzen zizakon helburua. 
Bortz urteren buruko han izanen zatekeela karkulatua zuen. Baina barkatzen eztuen 
eritasun batez hartua eta, medikuntzako jakitatean ezaguna izan nahiz, 
urrikalmendu gabekoa zela uste baitzuen, hortarano ez heldu ahal ukaiteko 
beldurrean zen. Zorion zuen bederen arrats hartan gogoan baitzuen guti ezagutzen 
zituen emazte horiek guziek ikusiko zutela haren ondoan adixkidetan zuten gizon 
bat, Beausergent-eko markes gaztea, Argencourt-eko Anderearen anaia, berdinki bi 
jende lerroetan zabilana, bigarreneko emaztek lehenbizikoen begietan biziki maite 
baitzuten haren han izateaz baliatzea. Cambremer-ko Anderearen ondoan jarria zen 
zeharka eman kadera batean bertze egongietara bazterrez behatu ahal ukaiteko. Han 
jende guzia ezagutzen zuen eta, agurtzeko, bere egon-molde arkutu pollitarekin, ile 
horiekilako buruantze xorrotxaren aphaintasun xoragarriarekin, bere soin zuzendua 
erdi goititzen zuen, irriño bat begi urdinetan, errespetua arinkeriarekin nahasiz, iduri 
marrazkitzen zuela horrela, xorroxki jarria zen laurki luze zeharkatuan, jaun handi 



 31	  

burgoi gortelari bat itxuratzen duten grabadura zahar hetarik bat. Ainitzetan 
onhartzen zuen antzokira Cambremer-ko Anderearekin joaitea; salan eta 
atheratzean, atharian, bazagon kuraiarekin haren ondoan hor zituen andere adixkide 
aiphatuago guzien ondoan baina haier mintzatu gabe, hek ez jenatu nahiz, lagungo 
gaitz batean baliz bezala. Orduan iragaiten baldin bazen Guermantes-ko prinzesa, 
Diana bezain arin eta eder, paregabeko soineko luze bat gibeletik herrestan, buruak 
oro itzul-araziz eta begi oroz jarraikia (Cambremer-ko Anderearenez bertze 
guzienez baino gehiago), Beausergent-eko Jauna auzoko anderearekin solasean 
sartzen zen, prinzesaren adixkidantzazko irriño lilluragarriari etzuen bortxaz baizik 
ihardesten, ordu hartan behar bada haren maitagarritasuna jenagarri bilakatu den 
norbaiten herabe ontsa ikasiarekin eta garitatezko hoztasunarekin. 
 Cambremer-ko Andereak ezpalu ere jakin egongia prinzesarena zela, 
ezagutuko zuen Guermantes-ko Anderea zela gomitatua, tauladako eta salako 
ikuskarriari emaiten zuen ohartze iduriz handiagotik gomitatzalearen aldera amultsu 
izaiteko. Baina bazterrerako indar horrekin batean, amultsu izan nahizko gutizia 
horrek berak egiten zuen indar kontrako batek dukesaren oharra berriz ekhartzen 
zuela haren jantzira, luma-kukuruxtara, lepho-ingurukora, gorpotxera eta ere 
prinzesarenera, gusiak iduri baitzuen hunen menpeko, esklabo aithortzen zela, 
hunara bakarrik haren ikusteko ethorria, egongiaren jabeari burutik iragan balizako 
bertze norapait hari jarraikitzera prest, sala gaineratekoari arrotz ikusteko bitxi 
batzuez egina bezala baizik ez behatuz, han bazuelarik alta adixkide andana bat, 
bertze aste batzuetan hauen egongietan baitzen eta ezpaitzuen orduan hauen aldera 
leialtasun oso, noiz nola arautu eta aste orotakoaren erakustea huts egiten. 
Cambremer-ko Anderea ustegabetua zen arrats hartan Guermantes-ko Anderearen 
ikusteaz. Bazakien biziki berant Guermantes-en zagola eta oraino han zela uste. 
Baina errana zaukoten batzuetan, ohargarri zadukan ikuskarri bat bazelarik Parisen, 
ihiztarien thea hartua zueneko, Guermantes-ko Andereak bere karrosetarik bat 
atela-arazten zuela eta, iguzki sartzean, trosta handian abiatzen zela, oihan 
ilunabartuan zehar, gero bidez, Combray-n treinaren hartzera arratsean Parisen 
izaiteko. "Behar bada Guermantes-tik espes heldu da", zuen gogoan miresmenekin 
Cambremer-ko Andereak. Eta orhoit zen Zuani erraiten entzunik, Charlus-ko 
Jaunarekin batean zuen erdara bitxian: "Dukesa Paris-ko jende noblenetarik bat da, 
goreneko xorrotxenetarik, hautatuenetarik." Nik aldiz, bi gusiez nuen ideia (haien 
begitarteaz enezakeen ukan, ikusiak nituenaz geroz) Guermantes izenetik, Bavière 
izenetik eta Condé izenetik moldatzen nuenak, nahiagoko nuen Phèdre-z zuten 
aburua jakin munduko kritikalari handienarena baino. Ezen enuen harenean 
aurkituko adimendurik baizik, enea baino goragoko adimendutik, baina mota 
berekotik. Baina Guermantes-ko prinzesak eta dukesak gogoan zutena, eta bi izaite 
poesiadun horien jiteaz lekukotasun ezin estimagarri bat emanen zautana, haien 
izenen laguntzarekin asmatzen nuen, uste nuen bazela hetan arrazoingabeko 
xoramen bat eta, sukardun baten egarri eta bihotz-minarekin, Phèdre-z zuten 
aburuari eskatzen naukona, Guermantes-ko aldean ibilia nintzan arratsaldetako 
xoramena zen. 
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 Cambremer-ko Anderea bi gusiek zein aphainketa mota zuten berextera 
entseatzen zen. Nik aldiz, enuen aphainketa horiek bereziak zizezteela dudan 
emaiten, ez bakarrik lepho gorriarekilako edo ginper urdinarekilako sehi-jantzia 
bereziki Guermantes-tarren eta Condé-tarrena lehenago egiazki zen erran-nahian, 
baina izaitekotz lumantzea xori batendako den bezala ez bakarrik aphaindura bat, 
baina gorputzaren hedatze bat. Bi emazte horien jantzia barneko biziaren gauzatze 
elhurtsu eta nabar bat bezala zizatan, eta, Guermantes-ko printzesari egiten ikusiak 
nituen jestuak eta gogamen gorde bati arautuak zirela dudan emaiten enituenak 
bezala, prinzesaren bekokitik jausten ziren lumek eta haren gusiaren gorpotx 
lilluragarri lastakatuak iduri zuten erran-nahi bat bazutela, emazte bakoitzarendako 
bakarrik berea zuen ezagugarri bat zela eta zer erran nahi zuen jakin nahi nuena: 
parabisuko xori baten ganik ezin berexia iduri zizatan, Junon-en hegazterrena 
bezala; enuen uste emazte bat ere bortxaz jabe zaitekeela bertzearen gorpotx 
lastaskatuaz Minerva-ren erredola dirdiratu listunaz baino gehiago. Eta begiak 
egongia hortara nematzanean, alegoria hotz batzu margoztatuak ziren antzoki 
gainean baino ontsa gehiago, Jainkoen bilzarrea ikusten banu bezala zen, ohiko 
hedoien urratze mirakuluzkoari esker, gizonek bazegiten ikuskarriari beha egonki, 
oihal itzalkari gorri baten azpian, arteko argitaldi batean, Zeruko bi zutaben artean. 
Goientze iragankor horri beha nindagon Hil-ezinez ezaguna ez izanaren 
sendimenduak uhertzen zuen nahasmen batean; dukesak bere senarrarekin aldi 
batez ikusia ninduen bada, baina segur da etzaitekeela orhoit; egongian zuen lekuaz, 
orkeztrako jendek bazegiten itsas-mamutxa multzo izengabeari beha zagolakotz 
enuen sofritzen, sendi bainuen zorionez ene izaitea haien erdian urtua, argi-
zehardurako legen indarraz jin baitzaitekeen bi begi urdinen ur geldian 
marrazkitzera nintzan mamutxa bere baitarik bizigabekoaren itxura nahasia, ikusi 
nuenean argi batek dirdiratzen zituela: dukesak, jainkosatik emazte bilakatua eta 
bapatez mila aldiz ederragoa iduri zizatana, ene aldera goititu baitzuen egongia 
bazterrean ezarria zadukan esku xuriz larruztatua, inharrosi adixkidantzako seinalez, 
ene soak senditu ziren prinzesaren begietako garrez eta su nahigabekoaz 
gurutzatuak, phindarretan ezarriak zituela jakin gabean higituz bakarrik gusiak 
agurra nori errana zaukon ikusteko, eta hunek, ezagutua baininduen, ene gainera 
eror-arazten zuela bere irriño zerutar dirdiratuaren erauntsia. 
  
 Orai goiz guziez, atheratzen zen baino ontsa lehenago, itzuli handi bat eginik 
banindoan ohiki handik jausten zen karrikaren izkinan goaitan jartzera, eta, haren 
iragaitea hurbil iduritzen zizatanean, karrikan berriz igaiten nintzan alegia gogoa 
bertze nunbait, behakoa bertze aldera itzulirik, eta haren heinera heldu orduko 
begiak haren gana goititzen nituen, baina ikusiko nuela batere uste ukana ezpanu 
bezala. Lehenbiziko egunetan, ez huts egiteaz segur izaiteko, etxearen aitzinean 
nindagon ere. Eta athe handia idekitzen zen aldi oroz (iragaiten uzten zituela bat 
bertzearen ondotik igurikatzen nuena etziren hainbertze jende), haren 
inharrosaldiak ene bihotzean irauten zuen eztitzen ainitz dembora emaiten zuten 
zalantzetan. Ezen ezagutzen eztuen komedialarisa handi batez itsutua den bat, 
jokarien athe aitzinean zutik egoitera joana, jendalde sumindu ala adoratzale bat, 
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kondenatuaren ala gizon handiaren (presondegi ala palazio barnetik entzuten den 
harrabots ttipienean iragaitera doala uste baita) laidoztatzeko edo ospetan 
eremaiteko bildua, nehoiz ere etzen ni nintzan bezain hunkia izan, andere handi 
hura abia zadin igurikan, hark, bere jantzi xoilean, urratsaren garaziaz (saloin batean 
edo egongia batean sartzen zenean zuenetik osoki bertzelakoaz), bere goizeko 
ibilalditik (ibiltzen zenik etzen munduan enetako hura baizik), baitzakien 
aphaintasunezko poema baten eta eguraldiko edergailu xorrotxenaren, lore 
berezienaren egiten. Baina hirur egunen buruan, athezaina ene itzul-inguruari ohar 
etzakidion, banindoan biziki urrunago, dukesaren ohiko bidearen edozein gunetara. 
Ainitz aldiz antzokiko arratsaldi hori baino lehen, itzuli batzu egiten nituen horrela 
barazkal-aitzin aroa eder zenean; euritua bazuen, lehenbiziko aterian urrats 
zenbaiten egitera jausten nintzan, eta bapatez, oinbide oraino bustian heldu, argiak 
urrez dirdiratuan, iguzkiak zurratzen eta horitzen duen lambro batean erhausten 
den bidekurutze bateko goientzean, nexkato ikasle bati ohartzen nindakon bere 
errientsa gibeletik eta esne saltzale bati mahunga xuriak goiti itzulirik, gelditzen 
nintzan mugimendurik gabe, eskua jadanik oldez bizi arrotz batera zoan bihotzari 
kontra; karrikaz orhoitzera entseatzen nintzan, orenaz, berriz jalgi gabe batzuetan 
jarraikitzen nindakon nexka haren gibelean berriz jalgi gabe itzalia zen atheaz. 
Neure baitan berraurkitzea hitzemaiten nuen iduri pherekatu horien iheskortasunak, 
zorionez, ene orhoitzapenean azkarki gelditzea debekatzen zauen. Hala ere, gutiago 
trixte nintzan eri izaiteaz, ehoiz oraino lanari emaiteko, liburu baten hasteko 
kuraiarik ez ukanaz; lurra egoiteko goxagarriago zizatan, bizia eremaiteko 
baliagarriago, ikusten nuenaz geroztik Parisko karrikak, Balbec-eko bideak bezala, 
loreztatuak zirela hain usu Méséglise-ko oihanetarik haien jalgi-araztea bilatua nuen 
eder ezezagunez, bakoitzak phizten zuela berak baizik ase etzezakeen atseginezko 
gutizia bat . 
 Operatik sartzean, zenbait egunez geroz berraurkitu nahi nituen idurier 
gaineratua nauen Guermantes-ko Anderearena, handia, bere ile hori arin 
goitituekin, bere gusiaren egongian igorria zautan irriñoan hitzemana zen 
amultsutasunarekin. Dukesak hartzen zuela Françoise-ek errana zautan bideari 
jarraikiko nindakon, entseatuko nintzan alta, bezperagoan ikusiak nituen bi nexkato 
gazten berraurkitzeko, ikastordu eta gatixima batetik atheratzearen ez huts egitera. 
Baina, anartean, noiztenka, Guermantes-ko Anderearen irriño dirdiratua, emana 
zautan eztitasunaren sendipena, berriz heldu zizaztan. Eta zer ari nintzan sobera 
jakin gabe, ezarri nahi nituen (emazte batek eman berria zaukon harrieriazko botoin 
mota batzuek zaia batean egin lezaketenari behatzen duen bezala) aspaldi danik 
nituen elhaberrizko ideien ondoan, Albertine-ren hoztasunak, Gisèle-ren joaite 
goiztierregiak eta, hori baino lehen, Gilberte-ren ganik berexte nahitu eta 
luzatuegiak liberatuak zituenen ondoan (behazunez emazte batek maitatua 
izaitearen, harekin bizitzearen). Gero bi nexkato gaztetarik bat edo bertzearen 
iduria nuen gogoeta horietara hurbiltzen, berehala ondotik dukesaren 
orhoitzapenaren eratxikitzera entseatzen nintzalarik. Gogoeta horien ondoan, 
Guermantes-ko dukesaz Operan nuen orhoitzapena ontsa gauza guti zen, izar ttipi 
bat bere adar luze garreztatuaren ondoan; gainera gogoeta horiek Guermantes-ko 



 34	  

Anderea ezagutu baino lehenagotik biziki ontsa ezagutzen nituen; orhoitzapena, 
aldiz, enuen osoan; artetan ihes egiten zautan. Bertze emazte pollit batzuen iduria 
bezala nitan airean zabilan orduetan zen, apurka, hainbat aitzinagokoak ziren ene 
elhaberrietako ideiekin batasun bakar eta behin betiko batera iragan behar ukanen, 
hobekienik gogoan nuen oren horietan zuzen nor zen jakiteaz axolatua behar 
izanen; baina enetako hartuko zuen balioa orduan enakien; goxagarria zen bakarrik 
Guermantes-ko Andereak nihaurekin zuen lehenbiziko aurkitaldi bat bezala; bizitik 
egina zen lehenbiziko marrazkia zen, egiazko bakarra, zinez Guermantes-ko 
Anderea zen bakarra; hari oharpen emaiten jakin gabe nitan edukitzeko zoriona 
ukan nuen oren gutietan, ontsa xoragarria izan behar zukeen alta, orhoitzapen 
horrek, ene maitasunezko gogoetak beti haren gana berritzultzen zirenaz geroz, 
orduan oraino libroki, lehiarik gabe, akhidurarik gabe, baitezpadakorik ez 
antsiadunik jeus gabe. Gero, gogoeta horiek alde bat jarriago arau, hetarik indar 
handiago bat hartu zuen, baina bera nahasiago bilakatu zen; laster enuen berraurkitu 
ahal ukan; eta ene ametserietan, moldez osoki aldatzen nukeen, ezen, Guermantes-
ko Anderea ikusten nuen aldi oroz, urruntze bati ohartzen nindakon, beti 
ezperdinari, asmatua nuenaren eta ikusten nuenaren artean. Orai egun oroz, bada, 
Guermantes-ko Anderea karrika buruan agertzen zenean, banakusan oraino haren 
soin gora, ileantze arinaren azpian so argiarekilako aurpegi hura, horien gatik hor 
nintzan gauzak oro. Baina aldiz, zekunda zenbait berantago, noiz ere, bila heldu 
nintzan aurkintza horren aiduru nindagola ez iduri ukaiteko begiak bertze alde 
batera itzuli eta, dukesaren gana goititzen bainituen karrikan haren hein berera 
banathorrenean, orduan ikusten nituenak, marra gorri batzu ziren, enakielarik aire 
beteak emaiten zituenez ala largorridurak, begitarte mutiri batean, kheinu ontsa idor 
eta Phèdre-ko arratsean zuen amultsutasunezkotik ontsa urrunduan, egun oroz alegia 
ustegabeturik emaiten naukon eta iduriz gustatzen etzizakon agurrari, ihardesten 
zuelarik. Alta, egun zenbaiten buruan, hetan ene maitasunezko gogoeten 
nagusigoko bi nexkato gazten orhoitzapena zori ezpedinetan gudukatu baitzen 
Germantes-ko Anderearenarekin, hau zen, bere baitarik bezala, usuenik azkenean 
berphiztu, burkideak ezeztatzen ari ziren batean; huntara nituen eremanak ukan, 
azkenean, oro har nahitara ere, hautuz eta atseginez bezala, ene maitasunezko 
gogoetak. Enituen gehiago buruan ukan gatiximako nexkak, ez eta delako esnekari 
bat; eta bizkitartean karrika izkinan bila jina nindagonaren aurkitzeko itxaropenik 
enuen gehiago, ez antzokian irriño batean hitzeman amultsutasunaren, ez eta 
urrundik baizik horrelakoak etziren itxura eta ileantze horiaren azpian begitarte 
argiaren aurkitzekorik. Enuen orai erranen ahal Guermantes-ko Anderea nolakoa 
zen ere, zertarik ezagutzen nuen, egun oroz, hura zen guzian, begitartea bertzelakoa 
baitzuen, zaia eta xapela bezala. 
 Zergatik egun batez, malba-koloreko kapusail baten azpian aitzinatzen ikusiz 
begitarte ezti leun bat, goxagarritasuna bi begi urdinen inguruan arau berdinean 
banakaturik eta sudurraren marrak hartan iretsia iduri, ikasten nuen, inharrosaldi 
alai batetik, enintzala Guermantes-ko Anderea ikusi gabe sartuko? zergatik nuen 
nahasmen bera senditzen, alegiazko axolagabe berdina egiten, begiak bezperako 
molde ohargabetu berean itzultzen orrazez agertzen zenean, zeharkako karrika 
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batean eta xano ttipi itsas-urdin baten azpian, xori mokoaren arako sudur bat, 
matela gorri baten luzean, begi zorrotz batez marratua, jainkoaizun egiptiar zenbait 
bezala? Aldi batez ikusi nuena etzen bakarrik xori mokoarekilako emazte bat izan, 
baina xoria bera bezalakoa: Guermantes-ko Anderearen zaia eta xanoa ere larru 
iledunez ziren, eta, oihalik batere ez ikustera utziz, naturalki horratua zela iduri 
zuen, arrano batzu diren bezala haien lumatze lodi, leun, hori-gorri, eztiak ileantze 
bat iduri baitu. Jitezko lumatze horren erdian, buru ttipiak bere xori mokoa 
makurtzen zuen eta begiak buru gainaldera zorrotz ziren eta urdin. 
 Egun batez, karrika handian orenak eta orenak ibilia nintzan Guermantes-ko 
Andereari ohartu gabe, bapatez, arixtokraziaz eta jende xoilez egina zen auzoalde 
hartako bi hotelen artean gordea zen esneki saldegi baten zolan, agertzen zenean 
emazte aphain baten aurpegi nahasi eta berria, "suiza ttipi" batzuen erakuts-arazten 
ari, eta nik ontsa ikusteko astirik ere ukan gabe, joitera heldu baitzizatan, nitarano 
jiteko iduriaren gaineratekoak baino dembora gutiago eman ukanen zuen ximixta 
bat bezala, dukesaren soa; bertze aldi batez, hura ez aurkitua ukanik eta eguerdi 
joiten entzutean, gogoan hartzen nuen igurikatzen egoitea debaldetan zela, berriz 
hartzen nuen trixteki etxeko bidea; eta ene nahigabean murgildua, urruntzen ari zen 
karrosa batean ikustean hari ohartu ere gabe, bapatez hartzen nuen athexkatik 
emazte batek egina zuen buru kheinua enetako zela, eta andere hura, haren aurpegi 
erori hitsak ala aldiz thiran eta biziak, moldatzen baitzuen, xapel biribil edo 
kukuruxta gora baten azpian, ezaguna uste enuen arrotz baten begitartea, 
Guermantes-ko Anderea zela, neure burua haren ganik agurtzera utzia nuela 
ihardetsi ere gabe. Eta zenbait aldiz sartzean berraurkitzen nuen, etxezaindegi 
izkinan, haren behako ikertzaleak hastio nituen etxezain higungarriak han agur 
handi batzu egiten zauzkola eta dudarik gabe "salakeria" batzu ere. Ezen 
Guermantes-tarren sehieria guzia, leihoetako erridauen gibelean gorderik, entzuten 
etzituen elgarrizketaren zelatan zagon ikharan, haren ondotik dukesak ezpaitzuen 
huts egiten "etxezain mihi luzeak" saldua zuen holako edo halako sehiaren uztea 
atheratzeko aldiez gabeturik. 
 Guermantes-ko Andereak erakusten zituen aurpegi ezperdin guzien agertze 
jarrikien ondorioz, eremu bat hartzen baitzuten, haren aphainduran, noiz nolakoa 
eta bertzelakoa, noiz hertsia, noiz zabala, ene maitasuna etzen haragi edo oihal zati 
aldakor horietarik bati edo bertzeari lotua, hartzen zutenean, egunen arabara, 
batzuek bertzen lekua, berri edo alda baitzezazkeen abantzu osoki ene nahasmena 
hunki gabe, hetarik, lephoko berritik, matela ezezagunetik hara,  beti Guermantes-
ko Anderea zela sendi nuelakotz. Maite nuena, hori guzia ibil-arazten zuen jende 
ezin ikusia zen, hura zen, haren etsaigoak griñatzen baininduen, hurbiltzeak 
zentzordatzen, haren bizia bildu nahiko bainuen eta haren adixkideak haizatu. 
Luma urdin bat gora erakuts zezakeen edo larru sutsu bat, haren egintzek enetako 
bere baliotik galdu gabe. 
 Egun oroz ene aurkitzeaz Guermantes-ko Anderea aspertua zela ezpanu 
nihaurek senditu ere, zeharka ikasiko nuen Françoise-ren begitartea betetzen zuten 
hotzetik, gaitzestetik eta urrikitik goizeko atheratze horiendako prestatzen 
laguntzen ninduelarik. Ene jantziak galdegiten nauzkon orduko, sendi nuen haize 
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etsai bat jeikitzen haren begitarteko marra bildu joetan. Françoise-ren konfienxiaren 
ukaitera enintzan entseatzen ere, helduko enintzala sendi nuen. Bazuen, aitamer eta 
eni gertatzen ahal zizaikun gozagaitz guziaren berehala jakiteko, bereaz zer zen beti 
ilun gelditua zatan indar bat. Etzen behar bada naturaz goragokoa eta berri ukaiteko 
zituen bide batzuetarik argitu ahal zatekeen; horrela dituzte jendalde salbai batzuek 
berri batzu jakiten postak kolonia europatarrari ekharriak ukan dezezteen baino 
zenbait egun aitzinetik, eta emanak izan zezteenak, egiazki, ez telephatiaz, baina 
mendixkaz mendixka phiztu su batzuen bidez. Horrela ene ibilaldien gertakari 
berezian, badateke Guermantes-ko Anderearen sehiek entzuna zutela etxekanderea 
bere bidean huts egin gabe ene aurkitzeaz zuen akhiduraren erraiten, eta elhe horiek 
Françoise-ri errepikatuak zauzkoketen. Aitamek, egia da, Françoise-ez bertze 
norbait ezarri ahalko zuten ene zerbitzuko, enuen hortan irabaziko. Senditzeko 
zuen moldean, ona eta urrikaltsua izaitekoan, idor eta goratia, xorrotx eta hetsia, 
larrua xuri eta eskuak gorri, herri ttipiko andereñoa zen, haren gurasoak "ontsa bere 
etxekoak" zirenak, baina, hondaturik, sehigoan ezarri behar ukana zutenak. Haren 
izaitea gure etxean, baserriko airea zen eta laboretxe bateko jenden bizia, duela 
berrogei-ta hamar urte, hunara ekharriak, hartan udalekua bidariaren gana 
badatorren bidaia aldez itzuli bati esker. Herrialde batzuetako erakustoki batean 
aitzindegia emazte baserritarrek josten dituzten oihal lan bereziez egina den bezala, 
Parisko gure bizitegia Françoise-ren elhek aphaintzen zuten, ohizko eta lekuko 
sendimendu batzuek emanek eta erregela biziki zahar batzuer obeditzen zutenek. 
Bazakien hetan, kolorezko hari batzuekin bezala, bere haurzaroko gerezi-ondoen 
eta xorien, ama hila zizakon ohearen, eta oraino ikusten zuenaren erraiten. Baina 
hori guzia izanik ere, Parisen gure zerbitzura sartua izan zeneko, beretuak zituen - 
eta bertze batek are gehiago zituen haren lekuan eginen - bertze estaietako sehien 
ideiak, gauzen argitzeko legeak, erakutsi behar zaukun errespetua ordainduz 
laugarreneko kozinersak bere etxekandereari erraiten zauzkon arrunkeriak guri 
errepikatuz, eta sehi baten halako gozaldiarekin nun, gure biziko lehen aldian, 
laugarreneko alokari hastiagarriarekin elgartasun bat sendituz gure baitan, baiginion 
guhauri, alabaina, nagusiak izan behar ginuela. Françoise-ren jitearen gaizte hori 
ezin hutsegina zatekeen. Bizi batzu hain dira ohi ez bezalakoak nun behar baitituzte 
hala beharrez narrio batzu eman, hala nola Erregek Versailles-en zeramanak, 
gortelarien erdian, faraon edo doga batena bezain bitxia, eta, Erregerenak baino 
biziki gehiago, gortelarienak. Sehiena bitxitasun gotorragokoa dateke oraino eta 
ohidurak bakarrik gordetzen daukunekoa. Baina, Françoise gibelera igorri banu ere, 
xehetasun oraino bereziagoetarano nintzan sehi beraren atxikitzera kondenatua 
izanen. Ezen bertze batzu sartu ahal izan ziren berantago ene zerbitzuan; jadanik 
sehien akats orotakoez hornituak, behar zuten hala ere enekin lasterrez 
bertzelakatu. Jaukitzeko legek ihardokitzekoak manatzen dituzten bezala, ene 
jitezko laztasunez hunkiak ez izaiteko, guziek bazematen bereari leku berean 
barneratze berdin bat; eta, aldiz, ene eskasez baliatzen ziren hetan aitzineratze 
batzuen egiteko. Eskas horiek, enituen ezagutzen, horien artekak jartzera uzten 
zituen adarrak baino gehiago, eskas batzu zirelakotz hain zuzen. Baina sehiek, 
apurka apurka gaiztuz, ikasi zauztaten. Hek ezin aldatuki hartzen zituzten hutsen 
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bidez nituen nihauren jitezko huts ezin aldatuak ikasi, haien jiteak eman zautan 
aitzinera neurearen halako kontra-itxura bat. Ainitz trufatuak ginen lehenago, ama 
eta ni, Sazerat Andereaz, bere sehiez mintzatzean baitzion: "Arraza hori, mota 
hori." Baina erran behar dut bertze batez Françoise-ren ordaintzea agiantzatu behar 
enuelako arrazoina hau zela: bertze hori ere hura bezainbat sehien arraza orotakotik 
izanen zela huts egin gabe 'ta enen mota berezitik. 
 Françoise-etara berriz itzultzeko, bizian eztut aphaltze bakar bat senditu 
aitzinetik Françoise-ren aurpegian doluminak prest-presta aurkitu gabe; eta hartaz 
urrikitua izanaz haserrean, aldiz ondorio ona ukana nuela erraitera entseatzen 
nintzanean, ene gezur debaldekoak bazoazen haren sineskabe errespetuzko baina 
agerian eta hutsik egiten etzuela zuen konzienzian phorroskatzera. Egia baitzakien; 
ixiltzen zuen eta bakarrik ezpainetako mugimendu ttipi bat egiten oraino ahoa betea 
balu bezala eta phoxi on bat jaten ari. Ixiltzen zuela? hori sinetsi nuen bederen 
luzaz, ordu hartan uste bainuen oraino elhetarik dela bertzeren egia ikasten. 
Erraiten zizaztan elhek ere bere erran-nahi aldagaitza hain ontsa zuten ene gogo 
sendikorrean uzten, nun maite ninduela errana zautan norbaitek eninduela maite 
izan zaitekeela ezpainuen sinesten, Françoise-ek berak, egunkari batean "irakurria" 
zuenean, dudan eman zezakeen baino gehiago aphez batek edo nahi den jaunak 
igortzean ahal zaukula, postatik bidali galde batean, eritasun guziendako erremedio 
segur bat edo gure irabazien ehun aldiz handitzeko bide bat. (Aldiz, gure medikuak 
emaiten baldin bazaukon mafrundiarendako den pomada xoilena, hark, oinaze 
garratzenetan hain gogorra, zurrupatu behar ukana zuenaz intziraka hasten zen, 
"sudurra bipiltzen zaukola" erranez, eta jendeak etzakiela gehiago nun bizi). Baina 
Françoise lehenbizikoa izan zen behazunaz erakutsi zautana (ezpainuen berantago 
baizik gogoan hartuko, maiteago nuen norbaitek berriz eta mingarrikiago emana 
ukan zautalarik, ene liburuaren azken zatietan ikusiko den bezala) egiak eztuela 
errana izaite beharrik agertua izaiteko, eta behar bada segurkiago bil daitekeela, 
elheak igurikatu gabe eta hetaz batere axolatu ere gabe, kampoko mila seinaletan, 
ezin ikusiak diren gauza batzuetan ere, naturan aro aldatzeak direnen idurikoak 
baitira jenden nortasunean. Hori gogoan ukaiten ahalko nuen behar bada, nihauri 
usu gertatzen zizatanaz geroz, orduan, hetan egiarik batere etzen gauza batzuen 
erraitean, agerian emaiten nuelarik ene soinaren eta egintzen hainbertze nahigabeko 
salatzetarik (Françoise-ek biziki ontsa argituak zituenetarik); hortaz jelos 
nindaitekeen behar bada, baina hortako jakin behar ukanen zen gezurtia nintzala 
batzuetan eta zimarkuna. Gezurra eta zimarkua nitan ziren bada, jende guzietan 
bezala, abantail-nahiak hain molde ararte-gabekoan eta gertakizunezkoan manatuak, 
bere gerizapeneko, nun ene gogoak, amets eder batean geldirik, uzten baitzuen ene 
nortasuna itzalean lan ahul eta beharrezko horien egitera eta ezpaitzuen horier 
ohartzeko itzuri egiten. 
 Françoise, arratsean, enekin gixakoa zenean, ene gambaran jartzeko baimena 
galdegiten zautanean, iduri zizatan haren begitartea argaltzen zela eta haren baitan 
ikusten nituela onezia eta zintzotasuna. Baina Jupien-ek, berantago baizik ezagutu 
enituen mihiluzekeria batzu baitzituen, agertu zuen berantago urkatzeko soka 
enuela balio erraiten zuela eta hari ahal zen gaiztakeria guziaren egitera entseatua 
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nintzala. Jupien-en elhe horiek zabaldu zuten berehala ene aitzinean, itxura ez 
ezagun batean, Françoise-rekin nituen harremanetako marrazki bat hartan ene 
behakoen jartzea usu laket zizatanenetik hain ezperdina - hartan, zalantza den 
arinenik gabe, Françoise-ek biziki maite baininduen eta ezpaitzuen ene 
goraiphatzeko aldi bat galtzen -, nun gogoan hartu bainuen eztela bakarrik 
gauzetako mundua ikusten daukogun itxuratik bertzelakoa; gauza oro ere zuzen 
ikusten dugula uste dugunetik eta ageri eztiren baina ari diren gogoeten bidez 
moldatzen dugunetik berdin hala dela; zuhatzak, iguzkia eta zerua elizatezkeela 
ikusten ditugun bezalakoak, gurez bertzela eginak diren begiak dituzten izaite 
batzuez ezagunak balire, edo lan hortako begiak ez bezalako tresna batzuez, eta 
zuhatzez, zeruaz, iguzkiaz itxura berdinak baina ez soaz eginak eman lezazketeenez. 
Izan zen bezala, egiazko munduaz Jupien-ek aldi batez ideki zautan bapateko arte 
horrek laztatu ninduen. Hori etzen oraino guti axolatzen ninduen Françoise-ez 
baizik. Berdin zena gizarteko elgargo guzietan? Eta nolako etsipenerano ereman 
nindezakeen horrek egun batez, maitasunean berdin baldin bazen? Geroaren 
segeretua zen hori. Orduan, enintzan Françoise-ez baizik axolatzen. Jupien-i errana 
zuena gogoan zuena zinez? Enekin Jupien-en samurr-arazteko errana zuena 
bakarrik, behar bada haren orde Jupien-en alaba sehi har ezkinezan? Dena den 
hartu nuen Françoise-ek maite ninduenez ala hastiatzen ezin zela zuzenki eta 
segurki jakin. Horrela lehenbizikoa hura izan zen gogora eman zautana jende bat 
eztela, uste ukana nuen bezala, argi eta geldi gure aitzinean zutik bere gaitasunekin, 
hutsekin, egin-nahiekin, gure alderako xedekin (hala nola burdin-saretik behatzen 
zakon baratze bat, bere tauloin guziekin), baina hartan ehoiz ezin sar gaiten itzal bat 
dela, harekilako ezagutze zuzenik ezten bat, hartaz ustekeria ainitz egiten duguna 
elhetarik eta egintzetarik ere, batzuek eta bertzek ezpaitaukute xehetasun eskasik eta 
bertzela ere elgarren kontrakorik baizik emaiten, hartan aldizka, egiaren itxura 
berdinarekin, herra eta maitasuna asma dezazkegun itzal bat. 
 Zinez maite nuen Guermantes-ko Anderea. Jainkoari eska nezokeen garazia 
handiena haren gainera helgaitz guzien eror-araztea zen, eta hura, hondatua, 
estimuz galdua, haren ganik berexten ninduten eskubide guziez biphildua, bizitzeko 
etxerik gabe ez eta haren agurtzea onhartuko zuten sehirik, ihes-leku eskatzera jin 
zakiditan. Horren egiten asmatzen nuen. Eta ere aroko edo nihauren osagarriko 
aldatze zenbaitek hartan lehenago senditu gauza batzu markatuak zituen bildegi 
zenbait gogo argira ekhartzen zautanean, nitan sortuak ziren indar berritzalez 
baliatzeko orde, ohiki ihes egiten zautaten gogoeta batzuen nitan argitzeko erabili 
orde, lanean hasteko orde, nahiago nuen gora-gora mintzatu, gogoan ukan, hitzaldi 
eta jestukeria debaldeko bat baizik etzen mugimenduzko eta kampora eman molde 
batean, elhaberri bat osoa huts-hutsa gertaldiz egina, agorra eta egia gabea, hartan 
dukesa, beharrera eroria, othoi-othoiztera heldu baitzizatan, eni, gertaldi kontrako 
batzuen bidez aberats eta boteredun bilakatua nintzanari. Eta orenak horrela 
iraganak nituenean gertaldi batzuen asmatzen, etxean dukesari ongi-ethorri egitean 
erranen nauzkon hitzen, izanara berdina gelditzen zen; bizian, ondikotz, maitatzeko 
hain zuzen hautatua nuena behar bada abantail ezperdin gehienak biltzen zituen 
emaztea zen, eta haren begietan, hortakotz, lilluratzekorik jeus itxaro enezakeena; 
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aberatsa baitzen eta noblea izanen etzen aberatsa bezain aberatsa; gaineratu gabe 
modan ezartzen zuen bere baitako goxagarritasun hura, ororen artean erregina 
egiten zuela. 
 Goiz oroz haren aitzinera joanez gustatzen enindakola sendi nuen; baina 
bizpahirur egunez hori egin gabe egoiteko kuraia ukan banu ere, enetako halako 
sakrifizioa izanen zen elikatze horri Guermantes-ko Anderea etzizakon behar bada 
ohartuko ere, edo ene borondatetik berex zen traba zenbaiten gain emanen zuen. 
Enintzan alabaina haren bidera joaitetik gelditzera heldu ahalko ezin eginean 
izaiteko nihaurekin akomeatuz baizik, haren berraurkitzeko, ezen ephe batez haren 
oharpenean zen eta agurra emaiten zaukon jendearen izaiteko behar ethengabe 
berriz sortua, hari ez gustatzeko nahigabea baino behar azkarragoa zen. Arte batez 
urrundu beharko nuen; enuen hortako kuraiarik. Zenbait aldiz gogoratzen zizatan. 
Ene malak egin zitzan galdatzen naukon orduan Françoise-ri, eta berahala gero 
desegin zitzan (eta sino egiteko debruak eta zahar jokokoa ez iduritzekoak 
norberaren molde jitezkoena eta naturalena gaitzera aldatzen baitu, Françoise-ek 
zion, hitz hori alabaren hiztegian hartuz, "eroxka" nintzala). Hori etzuen maite, beti 
"zalantzan" nindagola zion, baitzerabilan, aroberrikoen kontra joan nahi etzuenean, 
San-Simungo dukearen beraren hiztegia. Egia da oraino gutiago zuela maite nagusi 
moldean mintza nindakidion. Etzizatala hori ez jitezkoa ez egoki bazakien, 
"nahizkoa etzoatala ontsa" erranez emaiten zuena. Kuraiarik enuen ehoiz ukanen 
Guermantes-ko Andereari hurbil nindezakeen alde batera joaiteko baizik. Etzen 
hori gauza ezina. Goizean karrikan, bakarrik, aphaldua, igorri nahi nauzkon 
gogoetetarik bat etzela hartara helduko senditzean, ene ibilaldietako oinkatze 
geldian baino (beti iraun ahalko baitzuten ni jeusetan aitzinatu gabe), etzena bada 
alabaina hartarik hurbilago izaitea Guermantes-ko Anderetik ainitz lekoatara joaiten 
baldin banintz, baina ezagutzen zuen norbaiten etxera, bere ezagutzen hautuan 
garratza zela bazakienaren eta estimatzen ninduenaren, hari nitaz mintza 
zakidiokeenaren, eta haren ganik nahi nuena ezin ukan banezakeen, bederen jakin-
araz zezokeenarenera, norbaitek hari esker, bederen, Guermantes-ko Andereari 
mezu baten emaitea bere gain har zezakeela edo ez harekin ikusiko nuelakotz baizik 
izan ezpaliz ere, ene ametseria bakartu mutuer molde berri, elhezko, egintzazko bat 
emanen bainauen, aitzinatze bat, abantzu egite bat idurituko zizatana? 
"Guermantes" bat zenaren bizi mixteriozkoan dukesak egiten zuena, hura baitzen 
ene betiereko ametsaren gaia, hartan sartzea zeharka baizik ezpaliz ere, goitigailu 
batekin bezala, dukesaren hotela, arratsaldiak, harekin solastatze luzea debekatuak 
elizazkon norbait erabiliz, etzena ni goiz guziez karrikan hari beha egoitea baino 
hunkitze urrunago baina egiazkoago bat izanen?  
 (Saint-loup)* 
 Saint-Loup-ek enetako zituen adixkidantza, miresmena, etzizaztan 
merezituak iduritzen eta hetaz axolagabean gelditua nintzan. Balioa eman nauen 
bapatez, nahiko nuen Guermantes-ko Andereari ager zakizkidion, hori egin zezan 
eskatzeko gai izanen nintzan. Ezen amoratua den orduko, norberak dituen abantail 
ttipi ezezagun guziak nahi lituzke maite den emazteari agertu, bizian ondorez 
gabetuek eta nardagarriek badagiten bezala. Ezagutzen eztituelakotz oinazetan zira, 
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konsolatu nahi duzu zure buruari erranez, ezin ikusiak direlakotz hain zuzen, zutaz 
duen ideiari gaineratzen dauzkola behar bada jakinak eztiren eta izan ditezkeen 
abantail horiek. 
 Aspaldidanik Saint-Loup etzaitekeen ethor Parisera, ala, zion bezala, bere 
ofizioko behar-beharren gatik, ala izaitekotz bietan harekin haustekotan izana zen 
bere maitearen gatik. Ainitzetan errana zautan nolako ongia eginen naukon haren 
ikustera joanez han zen armada-hirira, hunen izenak hainbat bozkario eman 
baitzautan Balbec utzia zuen eguneko biharamunagoan, ene adixkidearen ganik 
ukana nuen lehenbiziko ezkutitzaren estalian ikusia nuelarik. Hiria, eskualde osoki 
baserritarrak sinets-araziko zuen baino Balbec-etik biziki gutiago urrun, arixtokrazia 
eta soldadoeriako hiri ttipi hetarik bat zen, baserri zabal batez inguratua, han, egun 
ederretan, usu baitabila urrunean halako soinuzko lanho artekatu bat, agertzen 
dituela - zuhar lerro batek bere itzul-inguruez ikusten ezten ibai baten bidea 
marrazkitzen duen bezala - manobran ari den erreximendu baten lekuz aldatzeak, 
karriketako, ethorbidetako eta plazetako giroak berak hartua baitu azkenean 
musikazko eta gerlazko dardarikatze mota betiereko bat, ea han karro edo tramu 
harrabots ezin arruntagoa, kleronen dei nahasi ethengabe errepikatu batzuetan 
luzatzen baita ixilaz lilluratu beharrietara. Ezpaitzen Paristik hain urrun jarria, trein 
lasterretik jaustean, sar nindaitekeen eta, ama-amatxiak berraurkiturik, neure ohean 
etzan. Hori gogoan hartua ukan nuen orduko, gutizia mingarri batez nahasia, Paris-
era ez itzultzera eta hirian egoitera deliberatzeko borondate gutiegi ukan nuen; 
baina gutiegi ere mutil bati ene bidaiakoa aloka-karrosara ereman zezan 
debekatzeko eta, haren gibeletik joaitean, bere gauzak zaintzen dituen eta edozein 
amatxik igurikatzen eztuen bidaiari baten arima hutsaren ez hartzeko, karrosara ez 
igaiteko, zer nahi duen gogoan ukaitetik gelditurik, zer nahi duen badakiela iduri 
duen, eta zaldieriako kasernako helbidea karrosazainari emaiten eztaukon norbaiten 
axolagabearekin. Gogoan nuen Saint-Loup gau hartan jautsiko nintzan hotelean 
etzatera jinen zela hiri ezezagun hortako lehen aldia gutiago antsiagarri izan 
zakiditan. Zaintzale bat bila joan zizakon, eta igurikatu nuen kasernako athean, 
hazaroko haizeak guzia ozentzen zuen untzi handi haren aitzinean, han, ezen 
arratsaldeko seiak ziren, gizon batzu noiz nahi birazka karrikara jalgitzen baitziren, 
dembora batez han egonik urrungo portu batean lurrera jausten balire bezala halda-
maldaka. 
 Saint-Loup ethorri zen, alde orotara inharroska, begitako bakuna aitzinean 
jauz-araziz, haren izena enuen erran-arazia, ukanen zuen ustegabetzeaz eta 
bozkarioaz ezin egonean nintzan. 
 - Ha zer aspertzea, egin zuen bapatez ene ikustean eta beharrietarano 
gorrituz, astekoa hartua baizik eztut eta zortzi egunez ezin athera ahalko! 
 Eta lehen gau hura bakarrik iraganen nuela ikusteaz arranguratua, nehork 
baino hobeki baitzazkien Balbac-en ainitzetan hautemanak eta eztituak zituen ene 
gauazko antsiak, zinkurinatzetik gelditzen zen ene aldera itzultzeko, irriño batzuen 
igortzeko, behako xamur ezperdin batzuen, batzu begitik zuzen heldu, bertzeak 
begitakoan zehar, oro berriz ene ikusteaz hunkia izaitearen aieru bat baitziren, eta 
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ere beti hartzen enuen baina orai gauza handi bat zizatanaren aierua, gure 
adixkidetasunarena.  
 - Jainkoa! nun etzanen zira?  Eiki, hartan egoiten ginen hotela eztautzut 
konseilatzen, besta batzu hasiko diren Esposisionearen ondoan da, gaitzeko jendea 
ukanen duzu. Ez, Flandre-ko hotela hobe lizateke, XVIII-garren mendeko palazio 
ttipi zahar bat da tapizeria zahar batzuekin. "Ixtorioko egoitza zahar" aski ontsa 
"emaiten" du. 
 Saint-Loup-ek bazerabilan noiz nahi "emaiten" hitz hori, hizkuntza 
mintzatua, idatzia bezala, erran-nahiz hitzen aldatze horien beharretan baita 
noiztenka, erran-moldeko xorroxtasun horien. Eta gazetariek derabiltzaten 
"aphainkeriak" literaturako zein eskoletarik heldu diren ainitzetan eztakiten bezala, 
berdin ere Saint-Loup-en hiztegia, errantza, hetarik bat ezagutzen etzuen hirur 
ederkoi ezperdinek bezala egitetik zetorren, baina erran-molde horiek zeharka harr-
araziak zizazkon. "Bertzela ere, bururatu zuen, hotel hori zure beharriko 
sendikortasun handiegiarendako aski egoki da. Eztuzu auzorik ukanen. Aithor dut 
hori abantail txarra dela, eta oro har bertze bidaiari bat ethor baitaiteke bihar 
berean, hotel horren hautatzeak eluke baliorik ondorio hoin iraupen gutiko. Ez, 
duen itxurarendako gomendatzen dautzut. Gambarak aski begikoak dira, muble 
guziak zaharrak eta gozoak, zerbait segurtagarri bada." Baina enetako, Saint-Loup 
baino gutiago artixta, etxe pollit batek eman dezakeen atsegina axalekoa zen, 
abantzu ezteusa, hastera zoan ene antsia ezin zezakeen jabal, lehenago Combray-n 
nuena bezain mingarria ama gauon erraitera jiten etzizatanean edo Balbec-era 
heltzeko egunean senditua nuena "vetiver" usaina zuen gambara goregian. Saint-
Loup-ek hori hartu zuen ene soaren gelditik. 
 - Baina ontsa axolatzen zira, gaixo-gaixoa, palazio pollit hortaz, hits-hitsa 
zira; ni, abre handi bat bezala, haier so egiteko bihotzik ere eztuzun tapizeriez 
mintzo nitzaizu. Ezarriko zituzketen gambara ezagutzen dut, nihauri biziki alaia 
zata, baina ontsa ohartzen niz zure sendikortasunaren gatik eztela berdin. Etzitutala 
komprenitzen ez uste ukan, nik eztut gauza bera senditzen, baina zure lekuan 
jartzen niz bada. 
 Korroilan zaldi baten entseatzen ari zen aitzindari-orde batek, hari jauzi egin-
arazten ontsa hartua, soldadoen agurrari ezpaitzuen ihardesten, baina laido lerro 
batzu igortzen baitzezteen bidean jartzen zizazkoner, irriño bat igorri zaukon ordu 
hartan Saint-Loup-i eta, hau adixkide batekin zela ohartuz, agurtu zuen. Baina zaldia 
zut-zutik eman zizakon, haunetan, Saint-Loup-ek burura jauzi egin zaukon, uhaletik 
hartu zuen, ezti-arazi, eta ene gana itzuli zen. 
 - Bai, erran zautan, ohartzen nizala segurtatzen zitut, senditzen duzunaz 
oinaze dutala; zorigaitzean niz, gaineratu zuen, eskua amultsuki ene soingainean 
ezarriz, zure ondoan egon izan ahal baninz, zurekin goizerano solasean egonez, 
zure trixte izaitetik apur bat ekhendu ahalko nautzula gogoratzean. Liburu batzu 
presta nezazkezun, baina horrela bazira eztituzu irakurri ahalko. Eta nehoiz eztut 
ordaindua izaitea ardietsiko; horra bi aldiz jarraikian egina dutala ene nexka jina 
zizatalakotz. 
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 Eta bekaina zimurtzen zuen bere nahigabearen gatik eta ere, mediku batek 
bezala, ene gaitzari zer erremedio ekharr ahal zezokeen bilatzeko gogo-indarraren 
gatik. 
 - Laster egik bada ene gambaran suaren phiztera joaiteko, erran zaukon 
baziragan soldado bati. Hea, lasterrago, higi hadi. 
 Gero, berriz, ene aldera itzultzen zen, begitako bakunak eta so laburrak gure 
adixkidantza handiari aieru egiten zuten: 
 - Ez! zu hemen, gogoan hain usu ukana zitutan kaserna huntan, neure begiak 
eztezazket sinets, amets egiten dutala uste dut. Ororen buruan, osagarria, hobeki 
duzua? Hori guzia sarri erranen dautazu. Ene egoitzara iganen gira, ezkaiten 
korroilan sobera egon, bada haize debruzko bat, nik eztut gehiago sendi ere, baina 
zu ohitua ezpaitzira, hotza bil dezazun beldur niz. Eta lanean, hasia zirea? Ez? zein 
bitxia ziren! zure dohainak baldin banitu, goizetik arrats izkiria nezake. Ezer egin 
gabe egoiteak jostatzenago zitu. Zer zorigaitza ni bezalako bierartekoak izan daiten 
beti lanera prest eta ahala baluketenek ez nahi! Eta zure Andere amatxiren berriak 
eztaukitzut galdegin ere. Haren Proudhon-ek enau uzten. 
 Aitzindari bat, handi, eder, maiestatean, urrats ezti eta ospedunetan mailalde 
batetik agertu zen. Saint-Loup-ek agurtu zuen eta bere soineko higikortasun 
betierekoa gelditu kepiko goratasunean ephe batez eskuaren atxikitzeko. Baina hara 
igorria zuen halako indarrarekin, mogimendu hain idorrean zutituz, eta jauts-arazi 
hain bapateko abiatzean, soingainaren, zangoaren eta begitako bakunaren egonara 
guziak aldatuz, nun aldi hori gutiago izan baitzen gelditzezkoa gogor egoite 
daldaratu batekoa baino, huntan egin berriak zituen eta hastera zoazen mugimendu 
soberatuzk elgar ezeztatzen baitzuten. Anartean aitzindariak, hurbildu gabe, eztiki, 
ongi-nahitan, errespetagarri, imperialki, oro har Saint-Loup-en kontrakoenean, 
goititu zuen hark ere, baina lehiatu gabe, eskua kepirano. 
 - Kapitainari hitz bat erran behar daukot, egin zautan ahapetik Saint-Loup-
ek; aski gixakoa izan zaite gambaran ene igurikatzeko, bigarrena da eskun, heren 
estaian, berehala heldu nizaizu. 
 Eta, guduko urrats zaluan abiatuz, begitako bakuna aitzinean alde orotara 
airean, joan zen zuzen kapitain errespetagarri eztiaren gana zaldia ekhartzen 
baitzizakon eta, igaitera prestatu baino lehen, manu batzuen emaiten ari baitzen 
jestuetako nobletasun arautu batean, ixtorioko margazki zenbaitetan bezala eta 
Lehen Imperioko gudu batera abian iduri, xoilki etxera zoalarik, Doncières-en 
egonen zen demborako alokatua zuena eta plaza batean jarria, hau, napoleondar 
horren alderako irkaitz aitzinatu batean, Errepublikako Plaza izendatua! Mailaldean 
abiatu nintzan, mail itzeztatu hetan abantzu urrats bakoitzean lerratzea huts eginez, 
gambara harresi murritz batzuer ohartuz, ohe 'ta paketatzen lerro bikunarekin. 
Saint-Loup-en gambara erakutsi zautaten. Athe hetsiaren aitzinean egon nintzan 
ephe batez, higitzen entzuten bainuen; zerbait bazerabilaten, bertze zerbait 
erortzera uzten; sendi nuen gambara etzela hutsa, bazela norbait. Baina etzen su 
phiztua baizik alhan ari. Etzaitekeen geldirik egon; egurrak lekuz aldatzen zituen eta 
biziki moldegaizki. Sartu nintzan; egur bat pirripitatzera utzi zuen. Higitzen 
etzenean ere, jende arruntek bezala beti harrahots batzu entzun-arazten zituen, 
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garra igaiten ikusten nuenaz geroz, suaren harrabots bezala agertzen baitzizaztan, 
baina, harresiaren bertze aldean izan baninz, zintzatzen ari zen eta bazabilan 
norbaiten ganik heldu zirela uste ukanen bainuen. Azkenean, gambaran jarri 
nintzan. "Liberty" tapizeria eta XVIII-garren mendeko oihaleria aleman zahar 
batzuek gerizatzen zuten gainerateko eraikuntzak bazeman usain arrunt, geza eta 
ogi beltzak duen ustelgaitik. Hor nuen, gambara goxagarri hortan, zorionean eta 
gostuan auhari eta lo eginen. Saint-Loup abantzu han zela iduri zen mahiaren 
gainean zituen laneko liburuetarik, argazkien ondoan, hautan ezagutu bainituen 
neurea eta Guermantes-ko Anderearena, khebideari azkenean jarria zizakon suari 
esker eta, aiduru suhar, ixil eta leial batean etzana den ihiztor batek bezala, erortzera 
uzten zuen bakarrik artetan phorroskatzen zen sutil bat, edo gar batez khebidearen 
harresia milikatzen. Entzuten nuen Saint-Loup-en ukharai-orenaren tiki-taka, 
ezpaitzatekeen nitarik biziki urrun. Tiki-taka hori noiz nahi lekuz aldatzen zen, 
ezpainuen orena ikusten; gibeletik heldu zela iduri zizatan, aitzinetik, eskunetik, 
ezkerretik, batzuetan gelditzen zela biziki urrun izan baliz bezala. Bapatez orena 
ikusi nuen mahiaren gainean. Orduan tiki-taka leku geldi batean entzun nuen eta 
etzen handik higitu. Leku hartan entzuten nuela uste nuen; enuen han entzuten, 
ikusten nuen, soinuek lekurik eztute. Mugimendu batzuer lotzen ditugu bederen eta 
hortakotz badute horietaz gure gaztiatzeko balioa, beharrezkoak eta naturalak 
bilakatzen dituztela. Gertatzen da eiki batzuetan beharriak osoki tapatuak 
dauzkoten eri batek eztuela entzuten ordu hartan Saint-Loup-en khebidean 
errepikan ari zen bezalako su baten harrabotsa, itxindi egiten ari zen batean eta gero 
bere zarean erortzera uzten zituen hautsen; eztituela ere entzuten tramuak iragaiten, 
haien musika airatzen baitzen, arte berdinetan, Doncières-ko plaza nagusian. 
Orduan, eriak irakur dezala, eta orriak ixilki itzuliko dira jainko batek orstokutak 
balire bezala. Prestatzen ari den mainu baten zurrumurru dorpea ttipitzen da, 
arintzen eta gurguria zerutar bat bezala urruntzen. Harrabotsaren gibelatzeak, 
mehatzeak, gure alderako indar jaukikor oro ekhentzen daukote; arestian gure buru 
gaina inharrosten zaukutela iduri zuten mailu ukhaldiez erotuak, orai goxo zaiku 
heien hartzea, arinduak, pherekari, bidean aire arin batekin jostatzen den orstailaren 
murmurika bat bezain urrun. Entzuten eztiren karta batzuekin "ongi heltzeak" 
egiten dira, hala nola nun uste baita eztirela nahasi, bere baitarik higitzen direla eta, 
haiekin jostatzeko dugun gutiziaren aitzinera jinez, berak direla gurekin jokoan hasi. 
Eta hortarik galda daiteke Maitasunarendako (gainera dezogun ere Maitasunari 
biziaren amodioa, ospearena, badirenaz geroz, omen, azken bi sendimendu horiek 
ezagutzen dituzten jendeak) ez ote lizatekeenez egin behar, harrabotsaren kontra, 
geldi dadin othoizteko orde, beharriak tapatzen dituztenek bezala; eta, haier 
jarraikiz, gure oharra, gure zaingoa gure baitara erakharri, haier eman, mendu behar 
duten gaitako, ez gutarik kampo den izaitea, baina haren gatik oinazkatua izaiteko 
dugun ahala. 
 Soinura itzultzeko, lodi daitela oraino beharri xiloa hesten daukuten 
ttapoinak, "pianissimo"-ra bortxatzen dute gure buruaren gainean aire harrabostun 
baten joiten ari zen nexkato gaztea; ttappoin horietarik bat gantzuzta dadila, 
berehala etxe guzia menperatzen du, bere legeak kampora ere hedatzen ditu. 
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"Pianissimo" delakoa ezta orai aski, ttapoinak ordu berean jogunea hets-arazten du 
eta musikako ikastaldia bapatez bururatua da; gure buru gainean zabilan jaunak bere 
itzulia bapatean uzten du; karrosen eta tramuen ibiltzea moztua da Estatu Buruzagi 
baten igurikan balire bezala. Eta soinuen eztitze horrek loa bera nahasten du ere 
batzuetan gerizatzeko orde. Atzo oraino ethengabeko hotsek, karrika eta etxeko 
harat-hunatak jarraikian guri erakutsiz, lokharr-arazten ginituzten azkenean liburu 
aspergarri batek bezala; egun, gure loaren gainean hedatu ixilezko eremuan, 
bertzeak baino ukhaldi azkarrago bat entzuna izaitera heltzen da, hasperen bat 
bezain arin, bertze soinu batekin loturarik gabe, mixteriozko; eta argitua izaiteko 
badagien galdea aski da gure iratzartzeko. Ephe batez eriari ekhen dakidiola, aldiz, 
beharri-phintzean metatuak zazkon gotoinak, eta bapatez soinuaren argia, iguzki 
betea berriz agertzen zako, itsugarri, berriz mundura sortzen da; ihes joanak ziren 
harrabotsen multzoa sartzen da lehian; entzuten dira, aingeru musikari batzuek 
kantatuak balire bezala, mintzoak berphizten. Karrika hutsak beteak dira ephe 
batendako tramu kantarien hegal lehiatu jarraikiez. Gambaran berean, eriak egina 
du, ez Prometheok bezala sua, baina suaren hotsa. Eta uatazko tapoinak metatuz, 
ala laxatuz, kampoko munduko soinuari emanak zauzkon bi orpekoetarik bata edo 
bertzea aldizkatuz jo-arazten baliz bezala da. 
 Baina badira ere harrabotsaren gelditze batzu irauten dutenak. Osoki elkor 
bilakatua denak eztezake bere ondoan esne untzia bero-araz ere begiez goaitatu 
behar ukan gabe, estali idekiaren gainean, iphar-herrietako elhurraren iduriko dirdira 
xuria, hari obeditzea zuhur den aitzin seinalea baita, Jainkoak uhainen gelditzean 
bezala, eletrika hartzekoen ekhentzeko; ezen jadanik irekitzen ari den esnearen 
arraultze jauzikatuz goiti doana, bazterka goititze batzuetan gorenera heldua da, 
hantzen da, esne-gainak izurtuak zituen bela erdi aurdiki batzu biribiltzen ditu, bat 
nakarazkoa ekaitzera botatzen duela, eta uhainen gelditzeak, eletrikazko galerna 
ordu deno baztertua baldin bada, guziak bere gainean itzulika-araziko ditu eta 
bazterretara utziko, mañolia orsto-lore batzuetara aldaturik. Eriak ezpalu behar den 
zuhurtzia aski laster ukana, bere liburu eta oren urperatuak berehala esnezko 
uhainen azpian doi-doia ageri, laguntzera sehi zaharraren deitzeko beharretan 
izanen zen, politikako gizon aiphatu bat izanik ere edo idazle handi bat, hark 
erranen baitzaukon etzuela bortz urteko haur batek baino gehiagoko arrazoinik. 
Bertze ordu batzuez, gambara lillurazkoan, athe hetsiaren aitzinean, arestian hor 
etzen norbait agertua da, sartzen entzuna ezten ikuslari bat da, jestu batzu egiten 
dituela bakarrik pampina antzoki ttipi hetarik batean bezala, hain edengarri 
elhekatzeak nardatzen dituenendako. Eta elkor oso horrendako, sentsu baten 
galtzeak munduan ekhartzen baitu hartaz jabetzeak bezainbat edertasun, badabil 
atseginekin soinua oraino kreatua ezten Lur abantzu parabisuar batean. Ur-turrusta 
gorenek hedatzen dituzte haren begi bakarren aitzinean bere krixtailezko eremuak, 
itsaso geldia baino geldiago, Parabisuko turrusta handiak bezain garbi. Harrabotsa 
harendako, elkor bilakatu aitzinean, mugimendu bat egiten duenaren itxura 
hauteman zezakeena baitzen, hotsik gabe higitu gauzek egilerik gabeak iduri dute; 
soinuzkoa den gauza orotarik murriztuak, bere baitarik ari dira, badidurite bizi 
direla; higitzen dira, gelditzen, bere baitarik su hartzen dute. Berenaz airatzen dira 
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aitzin-ixtorioko mustro hegaldun batzu bezala. Elkorraren etxe bakartu auzo 
gabean, zerbitzua, eritegia osatua izan baino lehen jadanik begiratukiago egiten 
zena, ixilekoa zena, orai, gordekako zerbaitekin, mutu batzuek egiten dute, 
leiendetako errege batendako bezala. Antzokiko tauladan bezala ere, leihotik 
elkorrak badakusan eraikuntza, kaserna, eliza, herriko-etxe, ezta aphaindura bat 
baizik. Egun batez eror badadi, erhauts lanho eta herexa ageriak utziko ditu; baina, 
antzokiko palazio baten mehetasunik gabe alta hura baino gutiago gauzazkoa, 
lillurazko mundura eroriko da, harri pikatu phizuen erorteak ixilaren garbitasuna 
edozein hotsen arruntasunaz histu gabe. 
 Hartan nindagon soldado gambara ttipiko ixila, biziki gutiago osoa, hautsia 
izan zen. Athea ideki eta Saint-Loup, bere begitakoa erortzera utziz, sartu zen bizi-
bizia. 
 - Ha! Robert, zure etxean zein ontsa den, erran naukon; zein on lizatekeen 
hemen auhaltzea haizu baliz eta etzatea! 
 Alabaina, debekatua izan ezpaliz, zer atseden trixtezia gabekoa ukanen nuen 
han, mila borondate arautu eta goganbehar gabekoek, mila izpiritu axolagabekoek 
bazegiten ingurumen bakezko, begirantzazko eta alaitasunezko hartaz gerizatua 
nintzalarik, batasun handi bat den kaserna batean, han, aroak egintzaren itxura 
harturik, orenen ezkila trixtea ordaintzen baitzuen deien bozkariozko fanfarrak, 
hiriko lauzadetan betiereko dilindan atxikia zagolarik, phorroskatua eta erhautsetan, 
haren soinuzko orhoitzapena, - entzuna izaiteaz segur zen mintzoa, musikaz egina, 
etzelakotz bakarrik obeditzera larderiazko manamendua baina ere zorionera 
zuhurtziazkoa! 
 - Ha! nahiago zinuke hemen ene ondoan etzan hotelera bakarrik joan baino, 
erran zautan Saint-Loup-ek irriz. 
 - Oi! Robert, hori irkaitzez hartzen duzularik gaixto zira, erran naukon, ezin 
datekeela badakizunaz geroz eta hainbertze oinazkatua izanen nizala han. 
 - He bada! atsegin egiten dautazu, erran zautan, nihaurek ukana baitut hain 
zuzen gaur hemen egon nahiko zinuelako ideia hori. Eta preseski horren galdegitera 
nintzan kapitainaren gana joana. 
 - Eta onhartu du? 
 - Nekerik batere gabe. 
 - Oi! zein maite dutan! 
 - Sobera da! Utz nezazu orai ene soldado-mutilari hel egitera zure auhariaz 
axola dadin, gaineratu zuen, ene nigarren gordetzeko itzultzen nintzan bitartean. 
 Saint-Loup-en lagunetarik bat edo bertze sartu zen aldi bat baino gehiagotan. 
Haizatzen zituen: 
 - Hoa bada! 
 Sartzera utz zitzan galdegiten naukon. 
 - Baina ez, narda ginezazkete: osoki jakitate gabeko jende batzu dira, zaldi-
lasterrez baizik mintza eztaitezkeenak, karatoxatzeaz ezpada. Eta gero, nihauri ere, 
hainbat gutiziatu ditutan ordu hain balios hauk andea lezatazkete. Ohar zaite ene 
lagunen bierartekotasunaz mintzo banizaizu, eztela hori armadakoa den guzia 
adimenduz eskasean delakotz. Ez eta urrundik ere. Buruzagi bat badugu gizon 
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miragarria dena. Ikastordu bat egina du hartan armadako ixtorioa erakustaldi bat 
bezala emana baita, halako aljebra bat bezala. Ezthetikaren aldetik ere, hunki 
zinindezakeen eder aldizka ondoriotaratzezko eta hastapenetaratzezkoa da. 
 - Hemen egon nadin onhartu duena ezta kapitaina? 
 - Ez, Jainkoari esker, ezen gauza gutirendako hain "maite" duzun gizon hori, 
lurrak ehoiz ere ekharri duen zozo handiena da. Ezin hobea da bere gizonen 
janariaz eta jantziaz axolatzeko; orenak emaiten ditu bizitegietako azpi-
aitzindariarekin eta jostun nagusiarekin. Horra zer gogo mota duen. Ainitz 
gaitzesten du bertzela ere, guziek bezala, aiphatzen dautzutan buruzagi miragarria. 
Nehor eztabila hunekin, framazona delakotz eta kofesiora ez joaiten. Borodino-ko 
Printzeak ehoiz elezake burjes xipi hori etxean har. Hala ere kopeta gaitza behar da 
arbasoa laborarixka bat zuenarendako eta bera ere, Napoleonen gerlak izan ezpalire, 
laborari izanen zatekeenarendako. Munduan duen izanara hala-hulakoari apur bat 
ohartzen da bertzela ere. "Jockey"-ra doi-doia doa, hain da jenatua, printze delako 
hori, gaineratu zuen Robert-ek, bertzek bezala egiteko gogo berdin batez ekharria 
izanez bere nagusien gizarte-theorien eta bere lerroko ustekerien hartzera, 
demokraziaren maitatzeari batzen baitzaukon, bera ohartu gabe, Imperioko 
nobleziaren alderako erdainua. 
 Saint-Loup-en izabaren margazkiari beha nindagon, eta, argazki horren jabe 
zenaz geroz, behar bada emaiten ahal zautalako gogoak oraino gehiago maita-arazi 
zautan eta argazkian truk ontsa gauza guti iduritzen zizaztan mila zerbitzuen hari 
emaitea agiantza-arazi. Ezen argazki hori Guermantes-ko Anderearekin jadanik 
ukanak nituen aurkitzer gaineratu bat gehiago zen; hobeki ere, aurkitze luzatu bat, 
gure adixkidantzetako aitzinatze bapateko batez, ene ondoan gelditua izana baliz 
bezala, baratzeko xapeletan, eta lehen aldikotz utzia baldin banindu bezala matelako 
gizen horri gostura so egitera, garondoaren itzultzeari, bekainen ixkinari (iragaiten 
zen leihak, ene iduripenetako burxoroak, orhoitzapenaren uxterrak itzaltzen 
zutenari); eta haier beha egoitea, nehoiz ere zaia goran baizik ikusia enuen emazte 
baten lephaitzinari eta besoer bezala, aurkintza atsegingarri bat zizatan, eta fagore 
bat. So egitea abantzu debekatua iduri zizatan aurpegi hori, hor ikher nezakeen 
enetako balioa ukaiten aal zuen geometria bakarreko liburu batean bezala. 
Berantago, Robert-i so egitean, ohartu nintzan hura ere apur bat bere izabaren 
argazki bat bezalakoa zela, eta enetako abantzu berdin hunkigarri zen mixterio bati 
esker, haren begitartea ezpazen izabarenaz zuzen moldaturik izana, bazuten 
bizkitartean bi-biek ethorki ber bat. Guermantes-ko Anderearen aurpegiak, nitan 
Combray-ko ikuspenean itzatua baitzen, sudurra mirotz mokoantzean, begiak 
zorrotz, iduri zuen erabilirik izana zela ere - larru mehe-mehearekilako bertze itxura 
arin eta berdin batean - izabaren gainean abantzu zuzen ezar zaitekeen Robert-en 
begitartearen moldatzeko. Jelosiarekin so nindagon hunen baitan hainbertzetarano 
bakarrik Guermantes-tarrena zen aurpegiari, munduaren erdian arraza hoin 
bereziarenari, ezpaita hor galtzen eta bakarturik baitago bere ospe hegaztinarakoan, 
iduri duelarik, mithologiazko aroetan, jainkosa eta xori baten juntatzetik sortua. 
 Robert, arrazoina zer zen jakin gabe, ene bihotz-berazte hortaz hunkia zen. 
Suaren beroak bertzela ere hainditzen zautan eta Xampañako arnoak bekokian 
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izerdi xorten perlak eta begietan nigarrenak jauz-arazten; epherrak urineztatzen 
zituen, eta nik, nahi den motakoa izan dadin, jakitategabea den baten 
miresmenarekin (ezagutzen eztuen bizi berezi batean baztertzen zela uste ukan 
zuena aurkitzen duenean: hala nola aphezetxe batean hauteko auhari bat egiten 
duen gogo-libro bat behazunez), jaten. Biharamun goizean, atzartzean, Saint-Loup-
en leihora joan nintzan, biziki gora jarria, eskualde guzira idekia, ene auzoari, 
baserriari, begi ukhaldi baten emaiteko, bezperan ezpainuen ikusi ahala, berantegi 
ethorririk, gauan jadanik lokartua zen orduan. Baina hura egina zen bezain goizik 
atzarria izanik ere, enuen alta ikusi berinaren idekitzean, jauregi baten leihotik 
ikusten den bezala, urmaelaren aldetik, abantzu jeusen ikustera uzten eninduen bere 
lanhozko jantzi goiztiar xuriaz oraino estalia baizik. Banakien alta soinetik utzia 
ukanen zuela korroilan zaldi arthatzen ari ziren soldadoek bere itzulia bururatua 
ukanen zuten baino lehen. Anartean enezakeen ikus mendixka mehar bat baizik, 
kasernaren ondo-ondoan eraikitzen zuela bere bizkar jadanik orstoez murriztua, 
garhi eta latz. Izotzak argaldu erridauen gibeletik, lehen aldikotz so egiten zautan 
arrotz hortarik enituen begiak baztertzen. Baina kasernara jiteko ohidura hartua 
ukan nuenean, mendixka hor zela jakiteak, Balbec-eko hotela baino egiazkoagoa 
beraz, ikusten enuenean ere, eta Parisko gure etxea baino, hauk ezpaitzizaztan hor 
etziren batzu bezala baizik iduritzen, hil batzu bezala baizik, erran nahi da bizi zirela 
sobera sinetsi gabe, jakite horrek egin zuen, diot, nihaur ohartu ere gabe, haren 
molde leinuruzkoaren orrazea agertu zizatala Doncières-en ukan nituen sendipen 
ttipienetan, eta, goiz hartarik hasteko, Saint-Loup-en soldado-mutilak prestatu 
xokoletak sendi-arazi zautan bero onean, mendixkari so egoiteko erdigunea iduri 
zuen gambara gozo hartan: so egiteaz bertzerik egiteko gogoa eta han ibiltzekoa 
lanho hark berak ezina bilakatzen zuen. Mendixkaren itxura betetzen zuela, 
xokoletaren gostuari eta orduan nituen gogamenen sareari loturik, lanho hura, nik 
den gutienik gogoan ukan gabe, jin zizatan ordu hartako gogoeta guzien bustitzera, 
delako urre aldagaitz phizua Balbec-ez nituen sendipenekin loturik egona zen 
bezala, edo auzoan harri pikorkatu beltzaranezko mailalde kampokoen izaiteak 
sendipen horier hauts kolore bat emaiten zauen bezala. Etzuen alta goizean berant 
iraun, iguzkia hastapenean diamant ttipi batzuez josi zuten gezi zenbaitez baliatu 
zen, gero garhaitu zuen. Mendixkak bere bizkar hauts-kolorekoa eskaini ahal zuen 
iguzkiaren arraier, hauek, berantago, hirira jautsi nintzanean, emaiten baitzuten 
zuhatz orstoen gorrietara, harresietan ezarriak ziren bozkatzetako iragarki gorri eta 
urdinetara, nihaur ere erauzten ninduen gogo-berotze bat eta, bozkarioz jauzika ez 
hasteko, haier nindagon lauzadak kantuz jo-arazten zauztan bat. 
 Baina, bigarren eguneko, etzateko hotelera joan behar ukan nuen. Banakien 
aitzinetik halabeharrez han trixtezia nuela aurkituko. Sortzeaz geroztik gambara 
berri batek, erran nahi da gambara orok, bazuen enetako ezin jasana zizatan gostu 
bat: ohiki hartan bizi nintzanean, enintzan han, ene gogoa bertze nunbait zagon eta 
bere orde bakarrik ohidura zuen igortzen. Baina zerbitzari gutiago sendikor huni 
enezokeen mana herri berri batean ene gauzez axola zadin, hara aitzindua bainuen, 
bakarrik heldu bainintzan, behar bainuen harremanetan sartu urtez eta urtez 
artekaturik baizik berraurkitzen enuen "Ni" haren gauzekin, baina beti berdina 
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zenarenekin, Combray-z geroztik ezpaitzen handitua, lehen aldikotz Balbec-era 
heldu nintzanaz geroztik, mala ideki baten izkinan nigarretan, ezin konsolatua. 
 Huts egina nuen bada. Trixte izaiteko astirik enuen ukan, ezpainintzan ephe 
batez bakarrik izan. Lehenagoko palaziotik aberatseriazko ondarkin bat gelditzen 
zen, aroberriko hotel batean ezin baliatua, eta baliagarriki erabiltze orotarik 
bazterturik, bere auhertasunean halako bizi bat hartua zuena: artebide berriz 
gibelera itzultzen zirenak, noiz nahi gurutzatzen ziren haien harat-hunarat helburu 
gabeak, barnebide batzu bezain luzeko ezkaratzak eta saloinak bezain aphainduak, 
egoitzan barne zirela baino gehiago hor bizi zirela iduri baitzuten, edozein 
bizitegitan sartu ahal etzirenak, baina enearen inguruan zabiltzanak eta berehala 
bere lagungoaren eskaintzera jin zizaztanak - auzo auher batzu iduri, baina 
harrabotsik gabe, iraganeko itxura azpiko batzu, alokatzen ziren gambaren athean 
harrabotsik gabe egoitea onhartua baitzizaien, eta bidean edireiten nituen aldi oroz 
ikustate ixil bat erakusten baitzautaten. Oro har, egoitza bateko ideia, ezpaita gure 
oraiko bizia edukitzen duena eta hotzetik, bertzen ikustetik gerizatzen gituena 
baizik, bizitegi horri ezin eratxikia zen, jende lerro bat bezain egiazko barne batzuez 
egina, bizi egia erran ixil batez, baina sartzen zenean aurkitu behar zena, edo 
baztertu, edo onhartu. Ez jenatzera entseatzen zen eta saloin handiari ezin beha 
zizakokeen errespeturik gabe, hartua baitzuen, XVIII-garren mendeaz geroztik, 
bere urre zaharrez estali besoen artean hedatzeko ohidura, bere gainalde 
margoztatuarekilako hedoien azpian. Eta barne ttipiendako ikus-nahi etxekotarrago 
batez hartua zen, araukidetasun axolarik batere gabe, inguruan baitzabiltzazkon, 
ezin zenbatuak, ustegabetuak, nahas-mahas baratzerano ihes zoazila eta hain errexki 
hirur mail markestuetan han jausten. 
 Athera nahi baldin banuen edo igaitekoa hartu gabe 'ta mailalde handian 
ikusia izan gabe sartu, ttipiago batek, pribatua, baliatzen etzena, eskaintzen zauztan 
bere mail hain trebeki jarriak, bata bertzearen ondo-ondoan, nun iduri baitzen arau 
betegin bat bazutela elgarrekin, margoetan, usainonetan, zaporetan usu gure baitan 
atsegin-nahi berezi baten phiztera heldu zauzkutenen motakoa. Baina igaiteak eta 
jausteak badematenaren ezagutzeko, hunarano jin behar ukana nuen, lehenago 
bortuetako sendaleku batean, hats-hartzeko egintza, ohiki sendi eztena, atsegin 
ethengabeko bat izan daitekeela ikasia nuen bezala. Luzaz erabiliak ditugun gauzek 
bakarrik demaguten indar egitetik libro uzte hori ukan nuen oinak lehen aldikotz 
mail horietan ezarri nituenean, ezagutu ere gabe etxekotuak, ukana balute bezala, 
behar bada lehenago egun oroz hartzen zituzten jabek hetan utzia, barneratua, 
oraino bilduak enituen eta neureak bilakatuko zirenean ahuldu ahalko baizik etziren 
ohiduren eztitasun aitzindua. Gambara bat ideki nuen, athe bikuna ene gibelean 
hetsi zen, athe-oihalak ixil bat sarr-arazi zuen, haren gainean senditu bainuen neure 
baitan halako erretate burxoragarri bat. Harbizizko khebide burdin-horiz zizelkatu 
batek, Directoire-ko edergintzaren erakusten baizik etzakiela uste ukaitean huts 
eginen baitzen, sua bazematan, eta oinekilako jargia ttipi batek berotzen lagundu 
ninduan tapizan jarria izana baninz bezain gozoki. Harresiek gambara tinkan 
zadukaten, gainerateko mundutik berexiz eta, osorik egiten zuenaren hara sartzera 
uzteko, han hesteko, liburutegiaren aitzinean bazterrera egiten zuten, ohearen leku 
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barneratua begiratzen, bi aldetarik zuthabe batzuek bazatxikatelarik arinki tronadura 
goititua. Eta gambara bi gabinet hura bezain zabalekoez barne aldera luzatua zen, 
azkenak murruan dilindan zadukalarik, hartara bila joaiten den bildutasunaren 
usainontzeko, liriozko arrosario atseginkor bihi lodiekilako bat. Atheak, azken xoko 
hortara baztertzen nintzan batean idekirik uzten baldin banituen, etziren bakarrik 
horren hiruretan handitzean - begikoa izaitetik gelditu gabe - egoiten, etzautaten ere 
bakarrik behakora, tinkiaren ondotik, hedapeneko atsegina emaiten, baina 
bakartasuneko gozoaren gainera, ezin bortxatua baitzen eta hetsia izaitetik 
gelditzen, libertateko sendimendua. Xoko horrek bazeman korroila batera, 
biharamun goizean ohartu nindakolarik auzo ukaiteaz zorionean izan nintzan leku 
bakarti ederra, leiho batek ere argia hartzen etzauen harresi goren artean gatibu, 
zeru garbiari malba-kolore ezti baten emaiteko aski ziren bi zuhatz horitu baizik 
etzituena. 
 Etzan baino lehen, gambaratik jalgi nahi ukan nuen ene lurralde loriazkoaren 
ikhertzeko. Galeria luze batean abiatu nintzan, logale ezpanintzan eskain zezaketan 
guziaz lerroan gizamen egin baitzautan, jargia bat xoko batean ezarria, epineta bat, 
faianza urdinezko untzi bat isensu-belarrez betea bazter-mahi baten gainean, eta 
kadre zahar batean noizpaiteko andere baten itxura, ile erhaustuak lore urdinez 
nahasirik eta julufre floka bat eskuan. Burura heldu eta, atherik batere idekitzen 
etzen haren harresi beteak erran zautan: "Orai behar duk itzuli, baina ikusten duk, 
etxean hiz", tapiza guriak, gibelera ez egoiteko, gaineratzen zuen batean, gau hartan 
ezpanintzan lo, ontutsik jiten ahalko nintzala bada; eta baserrira so zauden berina 
kampoko leihorik gabekoek segurtatzen zautaten batean etzirela lokhartuko eta nahi 
nuen orenean jinez nehoren iratzartzeko beldurrik enuela. Oihaleria baten gibelean 
hatzeman nuen bakarrik gabinet ttipi bat, harresiak gelditua eta ezin ihes eginez, hor 
gordea zena, ahalgetua, ilargiak urdineztatua zuen bere zirrito biribilaz izialduran eni 
so. Oheratu nintzan, baina golxoinaren, zuthabeñoen, khebide ttipiaren hor 
izaiteak, ene oharra Parisen etzen ozka batean ezarriz, debekatu zautan ene 
ametserietako terrenta ohituetara emaitea. Eta oharpenaren izanara berezi horrek 
baitu loa inguratzen eta eragiten, moldez aldatzen, gure orhoitzapenetako zerrenda 
halako edo holakoaren heinean ezartzen, ene ametsak bete zituzten iduriak, lehen 
gau hortan, ohian ene loak zerabilan orhoitetik osoki berex bati hartuak izan ziren. 
Lotarik neure burua utzi banu ohiko orhoitera eremaitera, etxekotua enintzan ohea, 
itzultzen nintzanean ene egon-molder emaitera bortxatua nintzan oharpen eztia, 
aski ziren ene ametsetako hari berriaren zuzentzeko edo atxikitzeko. Lotarik 
kampoko munduaren hautemaitean bezala da. Poesiara eremana izaiteko, gure 
ohiduretako aldatze bat aski du; aski du buluztean nahigabetarik ohe gainean 
lokhartuak izan gaiten, loaren neurria aldatua delakotz eta haren ederra senditua. 
Atzartzen da, orenean laurak direla ikusten, goizeko laurak baizik ez, baina egun 
osoa iragana dela uste dugu, bilatua ezkinuen zenbait minutetako lo hori hain zaiku 
zerutik jautsia zela iduritu, eskubide jainkotar zenbaiten indarraz, gaitzekoa eta 
emperadore baten borobil urrezkoa bezain betea. Goizean, aitatxi prestatua zela eta 
Méséglise-ko aldera joaiteko ene igurikan zaudela nahigabetua, ene leiho azpitik 
egun oroz iragan zen erreximendu baten fanfarrak atzartua izan nintzan. Baina 
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bizpahirur aldiz - eta badiot hori, gizonaren bizia ezin baita ontsa erakuts hartan 
murgiltzen den loan, eta, gauez gau, itsasoak lurburu baten itzulia badagien bezala 
inguratzen duenean ezpada maina-arazten - , ararteko loak nitan aski iharduki zuen 
musikaren ukaldiaren jasaiteko, eta jeus enuen entzun. Bertze egunetan ephe batez 
amor eman zuen; baina ene konzienzia, lo egina ukanik oraino gozatua, hala nola 
aitzinetik lokhartu diren alderdi batzu, lehenik senditu ezten xiratze bat ezpaita 
azkenean erredura arin bat bezala baizik osoki hautemaiten, etzen arinki baizik 
hunkia izaiten gurguria goiztiarr ezti eta uher batez pherekatzen zuten xirurien piko 
xorrotxez; eta ixila musika bilakatua zen hauste hertsi horren ondotik, ene loarekin 
berriz hasten zen dragonek iragaitea bururatu ere baino lehen, ebasten zauztala 
soinuzko ithurriaren azken floka zabalduak. Eta ene konzienzian zuzkur horiek 
jalgitzean doi-doia hunkia zuten gunea hain zen hertsia, loaz hain hartua, nun 
berantago, Saint-Loup-ek galdegiten zautanean musika entzuna nuenez, 
ezpainintzen segur fanfarraren soinua ez ote zen egunaz hiriko lauzadatik den 
gutieneko harrabotsean jeikitzen entzuten nuena bezain idurimenezkoa. Enuen 
behar bada ametsetarik baizik entzuna, iratzartua izaiteko beldurraz, edo aldiz ez 
izaitekoaz eta soldado lerroaren ez ikustekoaz. Ezen ainitzetan lo gelditzen 
nintzalarik harrabotsak aldiz atzartuko ninduela uste ukana nuenean, uste nuen oren 
batez oraino atzartua nintzala lo nindagon batean, eta nihauren baitan ene loaren 
oihalean, itzal mehe batzuetan, emaiten nituen debekatzen zauztan ikuskarri guziak, 
baina hetan izaiteaz lilluran. 
 Egun argiz eginen zena, gertatzen da alabaina, artean loa jinez, eztela 
ametsetan baizik egiten, erran nahi da lokhartzeko malguduraren ondotik, atzarririk 
hartuko zenaz bertze bide bati jarraikiz. Ixtorio bera ari da eta bertzelako 
bururapena du. Halarik ere, lo denean bizi den mundua hain da ezperdina nun 
nekez lokhartzen direnek gure mundutik jalgitzea baitute oroz gainetik bilatzen. 
Etsiturik, begiak hetsirik orenetan eta orenetan erabili ondoan egiak idekirik ukanen 
zituzten bezalako gogamenak, berriz kuraia hartzen dute ohartzen badira aitzineko 
minuta phizuturik izana dela arrazoinaren eta egiazko biziaren osoki kontrako 
arrazoinamendu batez, "huts" labur horrek erran nahi duelarik handik behar bada 
sarri egiazko biziaren senditzetik ihes eginen duten athea idekia dela, bizi hortarik 
urruntxago gelditaldi baten egitera joaiteko, lo bat guti edo aski "ona" emanen 
dauela. Baina urrats handi bat egina da jadanik egiazko biziari gibel egiten deneko, 
nork bere buruaran esondatzezko lehen harpetegietara heldua denean, han 
esondatze horiek ari baitira sorgin batzu bezala asmamenezko eritasunetako edo 
eritasunaren handitzeko saltsa ifernutarraren prestatzen, konzienzia gabeko loan 
goiti jin gaitzaldiak, loaren hausteko aski azkarrak hasiko diren orenaren aiduru.  
 Ezta hortik urrun, hartan lo hain berezi batzu, landare ezezagun batzu bezala, 
handitzen ari diren baratze begiratua, asma-belarr loa, kalamu indiarrekoa, 
etherretik athera gai guzietakoa, belotzar loa, lobelar loa, suhar-belarrekoa, hetsirik 
dauden loreak hortarako hautetsi norbait haien hunkitzera ethorriko den 
egunerano, zabaltzera, eta oren luze batzuetako daduzkaten amets berezien 
usainonaren atzartzera izaite miretsi eta ustegabetu baten baitan. Baratzearen zolan 
da leiho idekiekilako komentua, han entzuten baitira errepikatzen lokhartu gabe 
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ikasi diren eta iratzartzean baizik jakinen eztiren ikaspenak; aldi berean, atzartze 
horren aitzin-mezu, gure goganbeharrak hain zuzen ezarri duen barneko oren 
horren tiki-taka jo-arazten duelarik, gure gelaria "zazpiak dira" erraitera jinen 
zaikunean, jadanik prest-presta aurkituko baikitu. Ametsetara idekitzen den 
gambara hortako harresi ilunetan, eta gelditu gabe maitasunezko bihotzminen 
ahaztea lanean ari denean, amets gaixto orhoitzapenez bete zenbaitek ephe batez 
moztu eta barreaturik berriz laster hasia, dilindan daude, atzarria delarik ere, amets 
gogoratuak, baina hain ilunduak nun ainitzetan ezpaititugu arratsalde betean baizik 
ezagutzen ideia berdin baten arraia ustegabetarik joitera heldu zaienean; zenbait 
jadanik, lo ginaudenean argi harmoniadun batekoak, baina hain ezin ezagunak nun, 
ezagutu ez ahalean, lehiarekin lurrari haien itzultzeaz bertzerik ezpaitezakegu egin, 
lasterregi usteldu diren hil batzu bezala edo gauza hain barna andeatu eta erhaustera 
eman batzu nun antolatzale antzedunenak ezpailezazke bermolda eta zerbait hetarik 
athera. 
 Burdin-sareari hurbil den harrobira, lokhuma badoa burua estalki gogorrez 
betetzen duten ekheien bila, hain gogorrez nun, lo denaren atzartzeko, hunen 
borondateak behar baitu, urrezko goiz batean ere, aizkora ukhaldi handiez jo, 
Siegfried gazte batek bezala. Oraino haratago daude amets gaitzak medikuek 
baitiote zozoki logabeak baino gehiago akhitzen dutela, gogatzalea uzten dutelarik 
aldiz oharpenetik ihes egiten; amets gaitzak bere albun idurimenezkoekin, hetan 
gure guraso hilek ixtripu larri baina laster sendatzea baztertzen eztuen bat jasan 
berria baitute. Anartean garratoin kaiola ttipi batean atxikitzen ditugu, han sagu xuri 
batzu baino ttipiago eta su gorri lodi batzuez estaliak, bakoitzari luma bat sarturik, 
mintzaldi "kikerotarr" batzuetan ari baitzaizku. Albun horren ondoan da atzartzeko 
dizka itzulikaria, hari esker jasaiten baitugu ephe batez duela berrogei'ta hamar urte 
barreatua den gure etxera sarri sartu behar ukaiteko nahigabea, haren iduria bertze 
batzuek ezabatzen baitute, loa urruntzen ari den arau, dizka behin gelditurik baizik 
heltzen ezkiren eta begiak idekirik ikusiko dugun etxearekin bat egiten duela. 
 Batzuetan jeus enuen entzuna, zilo batera bezala erortzen den eta berantxago 
hartarik atheraia izaiteaz zorion osoan izanen giren lo hetarik batean izanez, 
dorpean, sobera hazian, ekharria dugun guzia iresten duenean, Herkule hazten 
zuten uretako jainkosen idurikoan. 
 Hori berunezko loa deitzen da; badiduri, horrelako loa gelditua denean ere, 
berunezko gizon xoil bat girela. Nehor ezkira. Nolaz orduan, nork bere gogoa, bere 
nortasuna bilatuz, galdu den gauza bat bezala, nolaz du berriz bere "nor" berezia 
aurkitzen? Zergatik, berriz gogatzen hasten denean, ez ote da aitzinekoaz bertze nor 
bat gure baitan haragitzen? Hautua zerk manatzen duen ezta ikusten, eta zergatik, 
izaiten ahal ginen gizon miliunen artean, bezperan ginen hartara zuzen den eskua 
emaiten. Zerk gitu gidatzen, loa (ala osoa izanik, ala ametsak gutarik osoki 
berexkoak) zinez hautsia izan denean? Hiltze bat izana da zinez, hala nola bihotza 
joitetik gelditu delarik mihiari thirakatze neurtu batzu emanez berphizten girenean. 
Izan daiteke gambarak, behin baizik ikusia ezpaginu ere, gutan atzartzen dituela 
zaharrago batzu haier lotuak diren orhoitzapenak; edo batzu gure baitan lo zauden, 
orai gogo argira badathorrenak. Atzartzeko berphiztea - erotaldi ongiegingarri bat 
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den loaren ondotik - izen bat, neurtitz bat, lelo ahatzi bat berraurkitzen denean 
bezala da oro har. Eta behar bada arimaren berphiztea herioaren ondotik asmagarri 
da orhoitzapeneko gertakari bat bezala. 
 Loa bururatua nuenean, zeru iguzkituak erakharria, baina negu hasteko azken 
goiz hain argi eta hotzen frexkurak gibelera atxikia, burua goititzen nuen zuhatzer 
so egiteko, hetan orstoak ezpaitziren gehiago airean ageri sare ezin ikusi batean 
geldituak iduri zuen ttitta urre edo gorraxta zenbaitez baizik, eta lephoa luzatzen 
gorputza estalgien azpian erdi gordea atxikiz; moldez aldatzera doan mamutxa bat 
bezala, haren zati orori ingurumen berdina etzoakon izaite bikun bat nintzan; ene 
soari aski zizakon margoa, berorik gabe; bulharra aldiz beroaz axolatzen zen eta ez 
margoaz. Enintzan sua phiztua zenean baizik jeikitzen eta banindagon goiz malba-
kolore urreztatuari beha, eskas zuen berotik alegiaz emana bainaukon, pipa on bat 
bezala alhan eta khetan zen ene sua akulatuz, emaiten zautala, pipak bezala, atsegin 
bat aldi berean arrunta gauzazko gozo batean zatzalakotz eta hautukoa haren 
gibelean ikuspen huts bat gordetzen zelakotz. Ene ikuztegia lili beltz eta xuriez 
banakatu paper gorri gordin batez estalia zen, eta iduri zen haier jartzea neke izanen 
zizatala. Baina berriak baizik etzizaztan iduritu, eninduten haiekin etsaigoan sartzera 
bortxatu baina bakarrik harremanetan, ene jeikitzeko alaitasuna eta kantuak 
etzituzten bermoldatu baizik, etzautaten bihotzean halako loregorri bat baizik ezarri 
munduari behatzeko, Paristik osoki bertzela ikusten bainuen, etxe berri hori zen 
haizolbe alaitik, ene gurasoena zenaz bertze alde batera itzulia eta aire garbi baten 
ufa heldu zizakona. 
 Egun batzuez, amatxiren berrikusteko gutiziak khexatzen ninduen edo ez 
ontsan izan zadin beldurrak; edo Parisen hasirik utzi zerbaitez orhoitzea zen, eta 
behar bezala etzoanaz; batzuetan, hemen ere, hartara erortzeko bidea hatzemana 
nuen behargabe zenbaitez. Nahigabe horietarik batek edo bertzeak lokartzea 
debekatua zautan, eta indarrik gabe nintzan ene trixteziaren kontra, ephe batez 
enetako izaite osoa betetzen baitzuen. Orduan, hoteletik, norbait kasernara igortzen 
nuen, Saint-Loup-endako hitz batekin: erraiten naukon izaitez egin bazezakeen - 
biziki neke zela banakien - ephe batez jiteko aski ona izan zadin. Oren baten buruan 
bazetorren; eta haren xilintxa ukaldiaren entzutean sendi nintzan ene griñez 
arindua. Banakien ni baino azkarrago baldin baziren, hura hek baino azkarrago zela, 
eta oharpena hetarik baztertzen zizatan eta deliberoa hartu behar zuen haren gana 
itzultzen. Etzen sartua baizik eta ene inguruan ezarria zuen jadanik goizetik haste 
hainbertze ernetasun emaiten zuen aire betea, mundu bizi ene gambaratik osoki 
bertzelakoa eta berehala hartara jartzen nintzana behar den bezalako ihardokitze 
batzuen bidez. 
 - Agian etzaizkit aiher izanen desarrañaturik; bada oinazkatzen nauen zerbait, 
asmatua dukezu. 
 - Baina ez, uste ukan dut bakarrik ene ikusteko gura bazinuela eta hori biziki 
gustagarri iduritu zata. Galdegin-arazia ninduzulakotz loriatua nintzan. Baina zer? 
etzira beraz ontsa? zer da bada zure zerbitzuko? 
 Ene argipenak entzuten zituen, zuzenki ihardesten zautan; baina hura 
mintzatu ere baino lehen, bere idurikoa egina ninduen: hain lehiatua, hain ernea, 
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hain askietsia egiten zuten eginbehar larrien ondoan, arestian ephe batez oinazerik 
gabe egoitea debekatzen zautaten nahigabeak iduritzen zitzaztan, hari bezala, 
baliorik gabeak; egun andana batez begiak ezin idekiz egona den eta medikua 
deitzen duen gizon bat bezala nintzan, hark betespala trebeki eta eztiki baztertuz, 
ekhentzen baitauko ondartz pikor bat eta erakusten: eria sendatua da eta segurtatua. 
Ene buruhauste guziak joaiten ziren Saint-Loup-ek igorr-araztea bere gain hartzen 
zuen telegrama batean. Bizia hain zizatan bertzelakoa iduritzen, hain ederra, halako 
indar gainditu batez hartua nintzan nun zerbait egin nahi bainuen. 
 - Zer ari zira orai? nion Saint-Loup-i.  
 - Utziko zitut, hirur laurdenen buruan urratsetara baigoaz eta ene beharretan 
dira. 
 - Jiteak ainitz jenatu zitu beraz? 
 - Ez, enau jenatu, kapitaina biziki gixakoa izan da, erran du zuretako zenaz 
geroz jin behar nuela, baina eztut sobera badagitala iduritu nahi. 
 - Baina laster jeikitzen banintz eta zurekin joaiten manobretan ariko zirezten 
lekura, biziki laket nuke, eta behar bada artetan zurekin mintza ahal nindaike.  
 - Eztautzut konseilatzen; atzarririk egona zira, ezteusa dela segurtatzen 
dautzutan zerbaitendako khexatua, baina orai gogoan eztuzunaz geroz, itzul zaite 
zure buhurdikoan eta lo egin, ezin hobea izanen baitzaizu zainetako zelulen mineral 
galtzearen kontra; etzaitela lasterregi lokhar gure musika ausarta zure leihoen azpitik 
iraganen baita; baina gero berehala, bakean izanen zirela uste dut, berriz elgar 
ikusiko dugu arratsean auhaltzeko. 
 Baina zenbait egun berantago izan nintzan usu erreximenduaren ikustera 
baserrian soldadoko zerbitzuan, Saint-Loup-en adixkidek auhaltzean zabaltzen 
zituzten gerlako theoriez axolatzen hasi nintzanean eta hori, haien buruzagi guzien 
hurbilagotik ikustea ene egunetako gutizia bilakatu zenean, musikaz bere ikaspen 
nagusia egiten duen, musikaldietan bizi den eta orkeztrako musikarien biziarekin 
nahasia izaiten den ostatuetan ibiltzea laket duen norbaitendako bezala. 
Manobretako lekura heltzeko, bide ainitz egin behar nuen. Arratsean, auhaltzean, lo 
egiteko gurak burua noiztenka mahira eror-arazten zautan burxoratze batean 
bezala. Biharamunean, ohartzen nintzan fanfarra enuela Balbec-en, Saint-Loup-ek 
auhaltzeko Rivebelle-ra eremana ninduenean ondartzako musikaldia baino gehiago 
entzuna. Eta zutitu nahi nuen orduan, sendi nuen atseginekin ezin nuela; sendi 
nintzan akhidurak soraiotu junturetarik lur barna ezin ikusi bati, erroka ginarritsu 
hazle batzuez estekatua. Indarrez betea sendi nintzan, bizia ene aitzinean luzeago 
hedatzen zen; Combray-n Guermantes-ko aldean ibilia ginen egunetako 
biharamunean ukana nuen biziko akhidura onetarano gibelera joan bainintzan. 
Poetek badiote ephe batez berraurkitzen dugula behin gaztean hetan bizi izanak 
giren holako etxera, holako baratzera sartzean izanak ginen hura. Beila biziki 
menturazkoak dira horiek, ondotik baitakarte ontsa heltze bezainbat nahigabe. Leku 
geldiak, urte ezperdinen arokoak, guhauren baitan aurki ditzagun da hoberena. 
Hortarako zaiku baliagarri, neurri batean, gau on bati jarraikitzen zakon akhidura 
handi bat. Horiek, gure jauts-arazteko loaren hobi lupekoenetara, han ezpaitute, 
loak amor emaiten eztauen ber,  bezperako leinuru batek ere, orhoitzapeneko arrai 
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batek ere barneko bakarrizketa gehiago argitzen, hain ontsa dute gure soinaren lurra 
eta arbela iraultzen nun berraurki-arazten baitaukute, gure ginarriek bere 
abarkatzeak bihurtzen dituzten eta bizi berria iresten duten gunean, haurzaroan izan 
ginen baratzea. Horren ikusteko, berraurkitzeko, bidaiatze beharrik ezta, behar da 
jautsi. Lurra estalia duena ezta haren gainean, baina azpian; hiri hilaren ikusteko 
itzuli baten egitea ezta aski, ikherketak behar dira. Baina ikusiko da nola iduripen 
iragankor ustegabeko batzuek hobeki oraino baderamaten iraganera buruz, soinaren 
haustura horiek baino zuzentasun xorrotxago batekin, airatze arinago, gorputzik 
gabekoago, burxoragarriago,  huts egitera ezin ekharriago, hilgaitzago batekin. 
 Batzuetan ene akhidura handiagoa zen oraino: egun batzuez egona nintzan, 
etzatera joan ahal gabe, manobrer jarraikitzen. Hotelera itzultzea zein benedikatua 
zen orduan! Ohean sartzean, iduri zizatan enkantatzale batzuer, sorgin batzuer ihes 
egina nauela azkenean, gure XVII-garren mendeko elhaberri maitatuak betetzen 
dituzten bezalako batzuer. Ene loa eta biharamun goizeko ohean egoitea etziren 
gero azti-andere ixtorio xoragarri bat baizik. Xoragarria, onegingarria ere behar 
bada. Banion neure baitan oinaze gaitzenek badutela bere ihes-lekua, beti aurki 
daitekeela, hobearen eskasean, phausua. Gogoeta horiek biziki urrun baneramaten. 
 Deskantsuko ziren egunetan eta Saint-Loup bizkitartean jalgi etzaitekeenetan, 
haren ikusteko banindoan usu kasernara. Urrun zen, hiritik jalgi behar, bidazubia 
iragan, hunen bi aldetarik ikuspegi zabal-zabal bat bainuen. Haize mehe azkar batek 
ufatzen zuen abantzu beti gainalde horietan eta korroilako hirur aldetan egin 
eraikuntzak betetzen zituen, haizen harpe bat bezala burrumban baitzauden 
ethengabe. Zerbitzu zerbaitetan hartua zen bitartean Saint-Loup-en igurika 
nindagolarik, haren gambarako athe aitzinean edo jateko lekuan, aitzineratuak 
zauztan haren adixkide batzuekin elhekan (batzuetan gero ikustera jin bainindaien, 
hark han izan behar etzuenean ere), leihotik ikusiz, nitarik ehun metretan beherago, 
baserri murriztua baina hartan han-hemenka ereintza berri batzuek, ainitzetan 
oraino euriez bustiak eta iguzkiaz argituak, zerrenda musker batzu hetan ezartzen 
zituztela dirdiran eta esmailezko garbi batez zehargi, hartaz mintzatzen entzutea 
gertatzen zizatan, laster ohartu bainintzan zenbat zen orotaz maitatua. Bertze 
zaldunaldetako engaiatu batzuen baitan, arixtokraten gizarte lerro handiena, hartara 
sartu gabe, kampotik baizik ikusten etzuten burjes gazte aberatsak, Saint-Loup-en 
jitetik bazakitenak phizten zuen atxikimendua bikuntzen zen mutiko gazteak haien 
begietan zuen ospeaz, usu ikusia baitzuten Parisera permisionez jiten zirenean, Café 
de la Paix-an auhaltzen Uzèz-ko dukearekin eta Orléans-ko printzearekin. Eta 
horren gatik, haren begitarte pollitean, ibiltzeko, agurtzeko ara luzatu malguan, 
begitako bakunaren igortze betierekoan, kepi goregien "fantasian", oihal mehe 
gorraxtegizko galtzetan, ezarria zuten "aphaintasun" bateko ideia, baitzioten 
erreximenduko aitzindari aphainduenek halakorik etzutela, kasernan etzatea haren 
ganik ukana nuen kapitain maiestate handienekoak ere, iduri baitzuen, erkidatzez, 
ospetsuegia, abantzu arrunta. 
 Batek zion kapitainak zaldi berri bat erosia zuela. "Nahi dituen zaldi guziak 
eros dezazke. Igandean Saint-Loup aurkitu dut Akazietako ibilbidean, igaitean badu 
bertze aphain bat!" zuen bertzeak ihardesten, eta gauzaren ezagule izanez, ezen 
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mutiko gazte hek, jenderia mundutar berarekin ibiltzen ezpada ere, bizkitartean, 
astiari eta diruari esker, arixtokraziatik bertzelakoa ezten lerro batekoak dira, eros 
daitezkeen aphaintasun guzien ezagutzan. Gorenaz ere haienak zerbait bazuen, 
jantzier doakonean behazunez, amatxiri Saint-Loup-en baitan hainbat gustatzen 
zizakon aphaintasun axolagabe 'ta libroa baino arthatuagoa, hutsik gabekoagoa. 
Diruzain handi eta diru tratulari seme haiendako, antzokitik landa ostre jaten ari, 
apur bat hunkigarri zen auzoko mahi batean Saint-Loup aitzindari-ordearen ikustea. 
Gero astelehen goizean kasernan zenbat ixtorio, permisionetik itzultzean, Robert-
en zaldunaldekoa zen eta harek egunona "biziki polliki" emana zaukon batek eginik, 
ala zaldunalde berekoa etzen baina hala ere Saint-Loup-ek ezagutua zuela uste zuen 
bertze batek, begitako bakuna bizpahirur aldiz haren aldera zuzen itzulia baitzuen! 
 - Bai, anaiak "la Paix"-an ikusia du, zion eguna bere ohaidearekin eremana 
zuen bertze batek, jantzi bat omen zuen zabalegia eta ontsa erortzen etzena. 
 - Nola zuen barneko motxa? 
 - Etzuen xuria, baina malba-kolore halako palma batzuekin, jostagarria! 
 Zaharrenendako (Jockey-a ezagutzen etzuten jende xoilak eta Saint-Loup 
bakarrik aitzindari-orde biziki aberatsen lerroan ezartzen zutenak, hetan sartzen 
baitzituzten, hondatuak ala ez, hein bateko bizimoldea zeramaten guziak, irabazi 
edo zor zenbaki aski gora bat zutenak eta soldadoekin eskua zabal), Saint-Loup-en 
ibilarak, begitako bakunak, galtzek, kepiek, arixtokrata zenik jeus ezpazuten ere 
hetan ikusten, etzuten ohargarririk eta erran-nahirik gutiago erakusten. Berezitasun 
horietan ezagutzen zituzten behin betikotz erreximenduko aitzindari estimatuena 
zen horri emanak zauzkoten jitea, nehorenak bezalakoak etziren arak, buruzagiek 
goga zezaketenaren erdeinua, soldadoarendako zuen oneziaren ondorio zuzena 
iduritzen baitzizaien. Gambarakidekilako goizeko kafeak, edo arratsaldetan ohe 
gaineko atsedenak, hobeak iduri zuten, zaharrenetarik batek ezkuada gormant 
auherrari xehetasun jostagarri zenbait emaitean zaukonean Saint-Loup-ek zuen 
kepiaz. 
 - Ene paketatzea bezain gorakoa. 
 - Hea, gaizoa, ilharra sartu nahi daukuk, etzian hire paketatzea bezain gora 
izaiten ahal, hautsi zuen literaturan lizenziatu gazte batek, nahi baitzuen, itzuli 
hortaz baliatuz, ez "urdin" baten itxura ukan eta, laburpen hortara ausartuz, 
loriatzen zuen gauza bat baiezta-arazi. 
 - Ha! eztela ene paketatzea bezain gora? Neurtua duk behar bada. Erraiten 
deat koronel-ordeak begiez itzatzen ziala "blokera" eman nahi ukan balik bezala. 
Eta ez uste ukan gure Saint-Loup aiphatua balditzen zela: joaiten zian, jiten, burua 
beititzen, goititzen, eta beti begitako bakun ukaldi hura. "Kapixtonak" zer erranen 
dian ikusi behar. Ha! jeus erranen eztikala izan daitekek, baina segur eztikala atsegin 
ukanen. Baina kepi horrek, balditzekorik jeus eztik. Ba omen ditik etxean, hirian, 
hogei-ta hamarrez goiti. 
 - Nola dakik hori, gaizoa, gure "kapot" ospekoaren ganik? galdegiten zuen  
lizenziadun gazteak jakinarena eginez, berriki baizik ikasiak etzituen hizkuntza 
itzuliez baliatzen zela eta hetaz bere solasaldiaren aphaintzeaz burgoitzen. 
 - Nola dakiatan? Haren soldado-mutilaren ganik, ala jipoa! 
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 - To horra zorigaitzekoa izan behar eztikan bat! 
 - Uste diat bada! Nik baino onon gehiago badik, segurki. Eta gainera bere 
philda guziak emaiten dazkek, eta zer eta zer. Jandegian etzian aski ukaiten. Horra 
ene Saint-Loup heldu dela eta kozinariak bereak entzun ditik: "Ontsa jan dezan 
nahi dut, gostako dena gostako da." 
 Eta soldado ohiak elhearen ahula ordaintzen zuen doinuaren indarraz, heltze 
hoberena zuen bierarteko ihakin batean. 
 Kasernatik jalgitzean itzuli bat banagien, gero, egun oroz hark eta adixkidek 
pensione hartua zuten hotelean Saint-Loup-ekin auhaltzera nindoan orduaren 
igurikan, neurera buruz abiatzen nintzan, iguzkia etzan orduko, atseden hartzeko 
eta irakurtzeko bi orenen ukaitekotan. Plazan, iguzkiak ezartzen zituen gazteluko 
hegaztegi geriza-dorre ttipiekilakoan hedoiño arrosa-kolore batzu adarailuetako 
margoen araberakoak eta bien arteko juntura bururatzen hek leinuru batez eztituz. 
Halako bizi oldea zizatan metan zainetara jiten nun ene mugimenduetarik batek ere 
ezpaitzezakeen agor; ene urrats bakoitza, plazako lauzaki bat hunki eta, pumpatzen 
zen, iduri zizatan aztaletan banituela Merkurioren hegalak. Ithurrietarik bat argi 
gorri batez betea zen, eta bertzean jadanik ilargiak bazeman opala baten margoa. 
Bien artean haur batzu ari ziren josteta, oihuka, inguruka, orenaren behar zenbaiti 
jarraikiz, sorbeltz edo gau-inhara batzuen moldean. Hotelaren ondoan, hetan orai 
Diru-khutxa eta Armadako bulegoeria ziren lehenagoko herri-palazioak eta Luis 
XVI-garrenaren iranjeria barnetik argituak ziren jadanik phiztua zen gazaren baso 
hits urreztatuez, egun oraino argian iguzki sartzeko leinurua ezabatua etzen XVIII-
garren mendeko leiho gora zabalekin ontsa zoana, gorriz bixitu buru bati ezkata 
horizko aphaindura batek eginen zaukon bezala, sinetz-aratzen baitzautan behar 
nuela berriz ene sura eta lampara itzuli, hunek baitzuen bakarrik, bizi nintzan 
hotelaren aitzinaldean, ilunabarrari gudu egiten eta hunen gatik bainintzan sartzen, 
gaua osoki eroria izan gabe, atseginez, arratsalde-askariko egiten den bezala. 
Banatxikan, ene bizitegian, kampoan ukana nuen sendipen betetasun bera. Hain usu 
zabalak eta hutsak iduritzen zauzkun eremuen itxura halako moldez zuen gupitzen, 
eta suaren gar horia, zeruaren paper urdin iluna, hartan, eskolako haur batek bezala, 
arratsak ezarriak baitzituen zirri-marra gorraxta batzu, mahi biribileko tapiza bitxiki 
marrazkitua, haren gainean eskolako paper meta batek eta ankre-untzi batek 
igurikatzen nindutela Bergotte-ren elhaberri batekin, nun, gero ere, gauza horiek 
jarraiki baitzazta bizi berezi mota batez aberats iduritzen; eta uste dut, berriz aurkitu 
ahal banitu, haren biltzen banakikeela. Zorionez nindagon utzi berria nuen eta 
haren gaineko oilarra haize orotara itzulikatzen zen kaserna gogoan. Ur-gainerano 
doan tuta batetik hatsa hartzen duen murgilkari bat iduri, bizi sanora, aire betera 
lotua izaitea bezala zen enetako esteka-gune bezala kaserna horren senditzea, beha-
leku gora hori esmail muskerrez marratzen zuten baserriaren gainean, abantail 
baliodun batentzat bainadukan, iraupenekoa opatzen nuena, horren atherbe 'ta 
eraikuntzen azpira joan ahal ukaitea, beti ontsa hartua izanen nintzala segur. 
 Zazpietan janzten nintzan eta berriz jalgitzen Saint-Loup-ekin auhaltzera 
joaiteko pensionea hartan hartua zuen hotelera. Ilun beltza zen, eta heren eguneko 
ufan hasi zen, gaua jin orduko, elhurra iragartzen zuela iduri zuen haize hormatu 
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bat. Banindabilalarik, badiduri enuela ephe batez ere gogoan Guermantes-ko 
Anderearen ukaitetik gelditu behar; enintzan Robert-en soldadotegira jina hari 
hurbildua izaitera entseatzeko baizik. Baina orhoitzapen bat, bihotzmin bat higikor 
da.  Egun batzuez hain dira urruntzen nun doidoia baititugu ikusten, joanak direla 
uste dugu. Orduan bertze gauza batzuetara dugu oharra emaiten. Hiriko karrikak 
etzizaztan oraino, ohian bizi giren lekuetan bezala, leku batetik bertzera joaiteko 
bide xoil batzu. Mundu ezezagun hartako jendek zeramaten biziak mirazkoa izan 
behar zuela uste nuen, eta usu bizitegi zenbaiteko berina argituek banadukaten 
luzaz gauan geldirik, hetan sartzen enintzan bizietako gertakari mixteriodun 
egiazkoak ezartzen zauztatela begietan. Hemen suaren jeinuak erakusten zautan 
argazki gorri-iluneztatu batean gaztena saltzale zenbaiten taberna, han bi azpi-
aitzindari, gerriko uhalak kadera batzuetan ezarririk, karta-jokoan ari, miragile batek 
gautik jalgi-arazten zituela burura eman gabe, antzokiko agerraldi batean bezala, eta 
ordu hartan ziren bezala agerr-arazten, ezin ikus zezaketen ibiltzale baten begietan. 
Nahas-mahaskeria saldegi ttipi baten aitzinean, ezkargi erdi-erre batek, bere argi 
gorria grabadura baten gainera igorriz, odol-margo batera itzultzen zuen, bitartean, 
itzalari guduka, lampa gotorraren argiak larru zati bat beltzaranatzen zuelarik, nabal 
bat lastaka dirdiratu batzuez esmailatzen, kopia gaixto batzu baizik etziren margazki 
batzuetan urredura bat ezartzen iraganaren zahar-zolda edo nagusi baten bernuza 
bezain baliosa, eta margazki gaixtorik eta ezteuskeriarik baizik etzen barne txar 
hartaz, Rembrandt bat egiten. Batzuetan begiak goititzen nituen leihoak hetsiak 
etzituen bizitegi zabal eta zahar zenbaitetarano, han ur-airetako gizon eta emazte 
batzu, egunaz bizi izanak zirenetik arrats oroz bertze ekhai batera jarriz, emeki 
igerikan baitzabiltzan lampen argi-untzitik, gauaren erortzean, ethengabe sortzen 
den ur gizenean gambaren betetzeko bere harri eta berinazko bazterren hegirano, 
barne hartan egiten baitzituzten, bere soinak higituz, erremola leun urreztatu batzu. 
 Ene bidea berriz hartzen nuen, eta usu kathedrale aitzinetik doan karrikaxka 
ilunean, lehenago Méséglise-ko bidean bezala, ene gutiziaren indarrak geldi-arazten 
ninduen; iduri zizatan haren asetzeko emazte bat jalgiko zela; ilunbean bapatez zaia 
bat iragaiten senditzen banuen, ene atseginaren bortiztasunak berak debekatzen 
zautan hunkitzera egite hori ustegabekoa zela sinestea, eta baziragan emazte izitu 
baten hartzera besoetan entseatzen nintzan. Karrikaxka gothiko horrek zerbait 
bazuen enetako hain egiazkoa nun, ahal ukan banu hor emazte bat hatzeman eta 
ukan, aro zaharreko atseginak ginituela batuko ez sinestea ezina izanen baitzizatan, 
emazte hura izan baliz ere gizon biltzale xoil bat gau oroz hor zagona, baina 
neguak, leku arrotzak, ilunbeak eta Ertaroak bere mixterioa emana ukanen 
zaukotena. Geroa gogoan nindagon: Guermantes-ko Anderearen ahaztera 
entseatzea laztagarri iduritzen zizatan, baina arrazoineko eta, lehen aldikotz, 
egingarri, errex behar bada. Auzoalde hortako geldi osoan, ene aitzinean elhe 'ta irri 
batzu entzuten nituen sartzen ari ziren ibilkari erdi-mozkor batzuen ganik heldu 
zatezkeenak. Haien ikusteko gelditzen nintzan, harrabotsa entzuna nuen aldera 
itzultzen. Baina luzaz igurikatu behar nuen, ezen inguruko ixila hain zen osoa nun, 
harrabots oraino urrunak, utziak baitzituen garbitasun eta indar bete-betean 
iragaitera. Azkenean, ibilkariak bazetortzen, ez, uste ukana nuen bezala, ene 
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aitzinera, baina ene gibelean biziki urrun. Ala karriken gurutzatzeak, artean ziren 
eraikuntzek, soinuen zehaka-arazteaz beharria enganaturik, ala lekua ezagutzen 
eztaukogun soinu baten jartzea neke delakotz, huts egina nuen, urruntasunean 
bezainbat, aldean.  
 Haizea azkartzen ari zen. Elhur hurbiltzeak guzia laztua eta pikorkatua zuen; 
banindoan berriz karrika nagusira eta tramu ttipira jauzi egiten nuen, han galeriatik 
aitzindari batek ihardesten baitzauen ikusten zituela iduri etzuen eta, aurpegia 
hotzaz margoztatua,  oinbidean zoazen soldado gaizo batzuen agurrer; negu haste 
hartan larrazkenaren bapateko jauziak ipharraldera gorago eramana zuela iduri zuen 
hirian, aurpegi hek gogoratzen zuten Breughel-ek bere laborari alai, besta egile 'ta 
hormatuer emaiten dauen begitarte gorritua. 
 Eta preseski Saint-Loup eta haren adixkidekin hitzartua nintzan hotelean, 
hasten ari ziren bestek auzo eta atzerritar ainitz hara erakhartzen baitzuten, 
gorrailtzen ziren sukalde batzuetara ideki korroila zuzen iragaiten ari nuen bitartean, 
hetan oilaskoak gerrenetan itzulika, urdeak xiligarratzen, otharrainak oraino bizi 
ostalerrak "betiereko sua" zeritzonera egotziak, gaitzeko jendea jiten ari zen 
(Flandres-etako margolari nagusi zaharrek margoztatzen zituzten bezalako 
"Bethlehem aitzineko jende zenbatze" baten heinekoa), korroilan multzokatzen 
baitziren, etxeko nagusiari edo haren laguntzaletarik bati zerbitzatuak eta ostatatuak 
izan zaitezkeenez eskatuz (hirian hautuz bizitegi bat izendatzen baitzaueten aski 
itxura onekoek iduritzen etzaiezteenean), mutil bat bazoalarik oraino zalapartatzen 
zen oilanda bat lephotik atxikiz. Lehen egunean iragan nuen jateko sala handian, 
adixkideak igurikatzen ninduen barne ttipira heldu aitzin, aro zaharreko 
lañotasunarekin eta Flandres-etako soberakeriarekin itxuratua den Ebanjelioko 
aphairu bat zuen ere gogoratzen arrainen, oilanden, basoilarren, pekaden, urzoen 
ainitzak, aitzinetik aphainduak eta mutil hats-hantu batzuek lehiatzeko taula-zolan 
lerraka khetan ekhartzen, bazter-mahi neurrigabean ezartzen, han berehala 
zatikatuak baitziren, baina - aphairu ainitz bururatzen ari baitzen hara heldu 
nintzanean - baliatu gabe metatzen; haien nasaiak eta ekhartzen zituztenen 
tarrapatak ihardetsi ukan balu bezala, auhaltiarren galdeari baino biziki gehiago, 
hitzez hitz ximenki jarraikitzen zizakon izkirio sainduaren, baina lañoki lekuko 
biziari hartu xehetasun egiazkoez marrazkiztatuaren errespetuari, eta, bestak zuen 
ospearen orori erakusteko xede ezthetikazko eta erlisionezkoari, janarien nasaiaz eta 
zerbitazarien lehiaz. Hautarik bat ametsetan zagon salaren zolan, alase baten 
ondoan geldi-geldia; hari galdegiteko, eni ihardesteko aski ezti zen bakarra iduri 
baitzuen, gure mahia zein salatan ezarria zuten, aitzinatzen nintzala berantiarren 
jatekoak hotz etzaiten berogailu han hemenka phiztuen artean (hala ere sala erdian 
desertak atxikiak ziren gaitzeko gizon baten eskuetan, batzuetan iduriz kristailezko, 
egiazki hormakizko ahate baten hegaletan, egun oroz koziner zizelatzale batek 
burdin horiaz zizelkatua, molde ontsa flandrestar batean), joan nintzan zuzen, 
bertzek aurdikia izaiteko irriskutan, zerbitzari horren gana, ustez eta gai sakratu 
horietan ohikoa den jende bat ezagutzen nuen, ximenki itxuratzen baitzituen haren 
aurpegi sudur-zabal, laño, gaizki marrazkitua, errankortasun ameslaria, bertzek 
oraino senditu eztuten hor izaite jainkotar baten mirakuluaz jadanik aitzinetik erdi-
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jakile. Aingeru gazte musikari batek, hamalaur urteko begitarte bat ile horiak 
inguruan, etzuen egia erran soinurik joiten, baina ameskerian zagon dundun baten 
edo azieta meta baten aitzinean, bitartean aingeru gutiago haur batzu lehiatzen 
zirela salako eremu neurrigabetan zehar, airea inharrosiz soinaren luzara 
hastapeneko margolarien hegalen moldean jausten zizezteen oihalen daldaraz. 
Palmazko erridau batez estali herrialde gaizki mugatu horier ihes banegiela, iduri 
baitzen, urrundik, zerbitzari zerutarrak hara goiherritik heldu zirela, bide bat hautsi 
nuen Saint-Loup-en mahia han zen sala ttipirano. Haren adixkidetarik batzu ediren 
nituen harekin auhaltzen ari, aitoren semeak, bi "bilaun" salbu, hautan ikastetxetik 
adixkide batzu usnatuak baitzituzten eta nahitara hauekin atxikimendutan jarriak, 
horrela phorogatuz etzirela, hastetik, burjesen etsaiak, hauk errepublikatiarrak izanik 
ere, eskuak garbiak zituzten ber eta mezara joaiten. Lehen aldian berean, mahian 
jarri baino lehen, Saint-Loup jateko sala izkina batera ereman nuen, eta bertze 
guzien aitzinean, baina ezkinituzten entzuten, erran naukon: 
 - Robert, ordua eta lekua gaizki hautatuak dira zuri hunen erraiteko, baina 
eztu zekunda bat baizik iraunen. Kasernan galdatzea ahazten dut beti; mahi gainean 
duzun argazkia eztea Guermantes-ko Anderearena? 
 - Baina bai, ene izaba ona da. 
 - Oizu, egia da, eroa niz, lehenago ikusia nuen, ehoiz enuen gogoari emana; 
Jainkoa, zure adixkideak khexatzen ari datezke, laster mintza gaiten, guri beha 
daude, edo berdin, bertze aldi batez, muntarik eztu batere. 
 - Baina ba, zaoz beti, igurikatzeko dira hor. 
 - Ez batere, ontsa ikasia izan nahi dut; hain dira gixakoak; bertzela ere, jakizu, 
etzata baitezpadakoa. 
 - Ezagutzen duzu, Oriana gaizo hura? 
 "Oriana gaizo" horrek, "Oriana on hura" erran nahi ukan balu bezala, etzuen 
erran nahi Saint-Loup-ek Guermantes-ko Anderea bereziki onarentzat zadukala. 
Aldi hortan, ona, hoberena, gaizoa hitzak, "hura"-ren azkartze xoil batzu dira, 
ezagutzen den jende batez mintzatzean eta hartaz zuzen zer erran eztakizularik 
zurekin etxekotasunean ezten norbaitekin. "Ona" aitzin-janaritako baliatzen da eta 
ephe batez igurikatzeko: "Usu ikusten duzua?" edo "Badira ilabeteak eztutala 
ikusia", edo "Asteartean ikusten dut" edo "Eztateke orai gazte-gaztea" hatzemana 
ukan arteo. 
 - Haren argazkia dela jakiteaz zenbat jostatzen nizan eztezauzuket erran, orai 
haren etxean bizi baikira eta hartaz gauza ezin sinetsiak ikasi baititut (zein ziren 
erraiteko ontsa eragozpenean izanen nintzan) hartaz ainitz axolatzen nizala egiten 
dutenak, literaturako ikuspegi batean, hartzen duzu, nola erran, Balzac-en arako 
ikuspegi batean: zuk, hainbat adimendukoa, hori hitz-erdika ere hartzen duzu; baina 
burura dezagun laster, ene ikustateaz zer dukete gogoan zure adixkidek! 
 - Baina jeus eztute gogoan. Errana dauet goren-gorena zirela eta zu baino  
biziki herabetuagoak dira. 
 - Sobera gixakoa zira. Baina, hain zuzen, horra: Guermantes-ko Andereak 
ezagutzen zitutala eztu uste, ote? 
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 - Batere eztakit; azken udatik hunarat eztut ikusi, sartua denez geroztik 
ezpainiz permisionez izan. 
 - Hau erranen dautzut: osoki ergelarentzat nadukala segurtatu nautate.  
 - Hori, eztut uste: Oriana ezta izpiritu gorenekoa, baina ezta hala ere zozoa.
 - Enetako dituzun sendimendu onak jakin-araz ditzazun badakizu orotara 
enizala  batere horri atxikia, nihauren alderako amodiorik ezpaitut. Urriki dut 
hortakotz zure adixkider - bi zekunden buruko batuko ditugu - nitaz gauza 
maitagarriak erran ukanak dituzun. Baina Guermantes-ko Andereari doakonaz, 
jakin-arazten ahal bazinako, apur bat sobera eginez ere, nitaz zer uste duzun, 
atsegin handia egin zinezatake. 
 - Baina biziki gogotik, galdatzeko ezpadautazu hori baizik, ezta sobera neke, 
baina zer balio ukan dezake zuretako, zutaz gogoan zer dukeen? Uste dut etzirela 
batere hortaz axolatzen: hasteko, hori baizik ezpada, guzien aitzinean aiphatzen 
ahalko dugu edo bakarrik izanen girenean, zutik elhekatuz eta hoin aragaizki akhi 
zaiten beldur bainiz, buruz buru izaiteko badugu hainbertze aldi. 
 Aragaitz horrek zautan hain zuen emana mintzatzeko kuraia; bertzen hor 
izaitea estakuru bat zizatan ene solasari itzuli labur eta jostura gabeko baten 
emaitera uzten ninduena, horri esker errexkiago gorde bainezakeen dukesarekin 
zuen ahaidegoa ahatzia nuela erraitean ene adixkideari egiten nuen gezurra, eta zer 
gatik nahi nuen harekin harremanetan nintzala, adimendua banuela eta bertze, 
Guermantes-ko Andereak jakin zitzan galdatzeko astirik ez hari uzteko, are gehiago 
nahasiko ninduten galdeak nun ezpainauen ihardesten ahalko. 
 - Robert, zu hainbat adimendukoa, ustegabetzen niz nolaz eztuzun hartzen 
adixkider atsegin emaiten dauena eztela behar eztabadatu, baina egin. Nik, nahi 
dena galdegiten baldin bazinauta, eta ere zerbait galdegin zinezatan nahi nuke, 
argipenik eska enezauzukeela hitzemaiten dautzut. Banoa gutiziatzen dutana baino 
urrunago; eztut Guermantes-ko Anderea ezagutu nahi; baina behar nautzun, 
phorogutan zure ezartzeko, Guermantes-ko Anderearekin auhaltzeko gutizia 
banuela erran, hori eginen etzinuela badakit. 
 - Ezta bakarrik eginen nuela, baina eginen dut. 
 - Hori noiz? 
 - Parisera itzuliko nizan orduko, hirur asteren buruan, ustez. 
 - Ikusiko dugu, bertzela ere eztu nahiko. Ezin dezauzut erran zenbat zitutan 
eskertzen. 
 - Baina ez, jeus ezta. 
 - Ez, ez erran hori, gaitzekoa da, orai zer adixkidea ziren ikusten baitut. 
Eskatzen dautzutan gauza handia den ala ez, gozagaitza ala ez, egiazki edo bakarrik 
zure phoragatzeko nahi dutan ala ez, berdintsu da, eginen duzula diozu, eta hortik 
zure adimenduaren eta bihotzaren arrarotasuna erakusten duzu. Adixkide zozo 
batek eztabadatuko zuen. 
 Hain zuzen hori zuen egina; bere alderako amodiotik hatzeman nahi nuen 
behar bada; behar bada zintzoa nintzan ere, mereximenduaren haztagailu bakarra 
iduri baitzizatan enetako balioa zuen gauza bakarreko, ene maitasuneko, on zen 
zerbait bazuena zela. Gero gaineratu nuen, ala zimarkuz, ala esker onak emaiten 
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zuen xamurtasunaren handitze egiazko batez, eta Guermantes-ko Anderearen 
aurpegitik beretik Robert haren ilobaren baitan naturalezak ezarria zuen guziaz: 
 - Baina horra behar dela bertzeren gana joan eta eztautzut bi gauzetarik bat 
baizik eskatu, balio gutienekoa, bertzeak gehiago baitu enetako, baina eza emanen 
dautazula beldur niz; hikatzen bagira nahigabetuko zirea? 
 - Nola nahigabetuko, hea bada! bozkario! bozkariozko nigar! zorion ez ezaguna! 
  - Zenbat eskertzen zitutan… eskertzen hautan. Zu hasia izan zirenean! 
Halako atsegina emaiten dauta nun Guermantes-ko Andereari doakonaz, jeus 
ezpaituzu eginen nahi baduzu, hikatzea aski zata. 
 - Eginen dira biak. 
 - Oi! Robert! Entzun ezazu, erran naukon oraino auhaltzean Robert-i, oi! 
badu irriegingarri bat elhe moztuzko solasaldi horrek eta bertzela eztakit zergatik - 
badakizu aiphatu berri dautzutan andere hori? 
 - Ba. 
 - Badakizu bada nor erran nahi dutan? 
 - Hea bada, mendi-zokoko lele batentzat nadukazu? zozola batentzat? 
 - Baina etzinezatake haren argazkia eman? 
 Presta zezatan nuen bakarrik nahi. Baina mintzatzeko orduan, herabe senditu 
nintzan, ene galdea ausart aurkitu nuen eta, horri ohartzera ez uzteko, bortizkiago 
erran nuen eta gotortu oraino, natural-naturala izan baliz bezala.  
 - Ez, baimena eskatu behar daukot lehenik, zautan ihardetsi. 
 Berehala gorritu zen. Gibel-gogo bat bazuela hartu nuen, nik banuela ere uste 
zuela, ene maitasuna etzuela erdikara baizik lagunduko, beharbezalatasunezko arau 
batzu salbuetsiz, eta hastio ukan nuen.  
 Hunkia nintzan bizkitartean ikusiz Saint-Loup ene aldera zenbat bertzelakoa 
agertzen zen harekin bakarrik enintzanaz geroztik eta haren adixkideak arteko. 
Zuen amultsutasun handiagoak ezpaian utziko ninduen, nahi zuela uste ukan banu; 
baina nahigabekoa zela sendi nuen eta han enintzanean nitaz erraiten ahal zuen 
guziaz egina bakarrik eta harekin nintzalarik ixiltzen zuenaz. Buruz-burukoetan, 
segurki, enekin mintzatzeaz zuen atseginaren aierua banuen, baina atsegin hori 
abantzu beti ez errana gelditzen zen. Orai ene elhe berek, ohiki erakustera utzi gabe 
gustatzen zizazkonak, begi izkinatik zaintzen zuen hea haren adixkiden baitan beha 
zagon eta iragarria zauen ondorioa egina zutenez. Hasi-berri nexka baten amak eztu 
oharra alabaren ihardespener eta jendearen egonarari gutiago emaiten. Hitz bat 
errana banu, hartaz ene aitzinean bakarrik irriño bat baizik eginen etzuena, beldur 
zen ontsa hartua izan etzadin, eta erraiten zautan: "Nola, nola?" errepika-arazteko, 
oharr-arazteko, eta berehala bertzetara itzuliz, bere buruaz bazegiela, nahi ukan 
gabean, irriaren sustatzalea, erakusten zautan lehen aldikotz nitaz zuen ideia eta 
haier ainitzetan errana zukeena. Bapatez neure burua kampotik ikusten nuen, bere 
izena egunkarian irakurtzen duen norbaitek bezala edo miraila batean ikusten. 
 Arrats hetarik batez gertatu zizatan Blandais Andereaz ixtorio aski 
irriegingarri baten erran nahi ukaitea, baina berehala gelditu nintzan, Saint-Loup-ek 
ezagutzen zuela orhoiturik eta ene ethortzeko biharamunean hari erran nahi ukanik, 
moztu ninduela erranez: "Balbec-en jadanik errana dautazu." Ustegabetua izan 



 62	  

nintzan beraz ikusiz jarraikitzera sustatzen ninduela, ixtorioa ezagutzen etzuela 
segurtatuz eta ainitz jostatuko zuela. Erran naukon: "Ahazte aldi bat baduzu, baina 
berehala berrezagutuko duzu. - Baina ez, huts egiten dukala zin egiten deat. 
Eztautak ehoiz errana. Hoa aitzina." Eta ixtorio guzian begi loriatuak suharki 
atxikitzen zituen noiz nitan, noiz bere lagunetan. Ororen irrien erdian bururatua 
ukan ondoan nuen bakarrik hartu bere laguner ene izpirituaz ideia handi bat 
emanen zauela uste ukana zuela eta hortako zuela alegia ez ezagunarena egina. 
Horrelakoa da adixkidantza. 
 Heren arratsean, lehenbiziko bietan mintzatzeko aldia ukana enauen haren 
adixkidetarik bat enekin biziki luzaz solastatu zen ; entzuten nuen Saint-Loup-i erdi 
ahapetik hortan edireiten zuen atseginaren erraiten. Alabaina abantzu arratsaldi 
osoan solastatu ginen husten ezkinituen gure "sauternes" baso arnoen aitzinean, 
bertzetarik berexiak, gizonkien arteko adixkidantza baten gordagailu ospagarriez 
gerizatuak, hek baitira, gorputzeko erakhargarrian jarriak eztirenean, osoki 
mixteriozkoak diren bakarrak. Horrelakoa, bereaz asmagaitza, zizatan Balbec-en 
agertu Saint-Loup-ek enetako sendi zuena, gure solasaldiek zuten balioarekin 
nahasten etzena, gauzazko lokarri orotarik berexa, ikus ezina, hunki ezina eta 
bizkitartean bere baitan haren izaitea sendi zuena gorputzetako su mota bat bezala, 
gaz bat bezala, irriñotan hartaz mintzatzeko aski. Bazen ere behar bada oraino 
ustegabegarriagoko zerbait hemen arratsaldi bakar batez sortu adixkidantza hortan, 
barne ttipi hortako beroan minuta zenbaitez idekiko zen lore bat bezala. Enintzan 
egon ahal Robert-i galdegin gabe, Balbec-ez mintzo zizatanean Ambresac-eko 
Anderearekin ezkontzera zinez deliberatua zenez. Aithortu zautan hori etzela 
bakarrik ez deliberatua, baina nehoiz etzuela gogoan ukana, etzuela nehoiz ikusia, 
nor zen ere etzakiela. Ezkontza hori iragarria zuten jendetarik zenbait ikusi baldin 
banitu ordu hartan, Ambresac-ko Andereñoarena aiphatuko zautaten Saint-Loup 
etzen norbaitekin, eta Saint-Loup-ena Ambresac-eko Andereñoa etzen batekin. 
Azkarki ustegabetuko nituen eginak zituzten kontrako iragarmenez orhoit-araziz eta 
oraino hain berriki. Joko ttipi hori jarraik ahal dadin eta hutsezko berriak gehi ahal 
diten izen bakoitzean ahal den bezainbat ondotik ondora metatuz, naturalezak 
eman daue jokolari mota horier sineskeria handia duten bezain orhoitze bat are 
gehiago laburra. 
 Saint-Loup mintzatua zizatan hura ere hor zen bere lagunetarik bertze batez, 
harekin bereziki bat baitzen, mundu hortan Dreyfus-en auziaren berriz ikhertzearen 
aldeko bakar biak izanez.  
 - Ho! hura, ezta Saint-Loup bezala, ihizi bitxi bat da, erran zautan adixkide 
berriak; ezta ere onez onean ari. Hastapenean bazion: "Igurikatzea aski da, bada 
ontsa ezagutzen dutan gizon bat, xorroxtasunez, oneziaz betea, Boisdeffre-ko 
jenerala; haren aburua zalantzatu gabe onhartzen ahalko da." Baina Boidesffre-k 
Dreyfus-en ogenduntasuna aithortzen zuela ikasi duenean, Boisdeffre-ek jeus 
etzuen gehiago balio; alderdi apheztiarrak, aitzindarien ustekeriek zintzoki gogatzea 
debekatzen zaukoten, nahiz ehor ezten, edo bederen etzen, bere Dreyfus baino 
lehen, gure adixkidea bezain apheztiarra. Orduan erran dauku dena den egia jakina 
izanen zela, auzia Saussier-en eskuetan ezarriko baitzen, eta hori, soldado 
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errepublikatiarra (gure adixkidea familia monarkixta baino monarkixtago batekoa 
da), burdin-horizko gizona baitzen, hutsik egin etzezakeen konzienziakoa. Baina 
Saussier-ek Estherazy-ren ogengabea oihukatu duenean, erabaki hortako argipen 
berri batzu ediren ditu, ez Dreyfus-en, baina Saussier jeneralaren kontrakoak. Gogo 
militarixtak zuen Saussier itsutzen (eta ohar zaite hura apheztiarra bezain militarixta 
dela, edo hala zela bederen, hartaz zer goga ezpaitakit gehiago). Familia lastimatua 
da ideia horiek dituela ikusiz. 
 - Ikusten duzu, erran nuen bai Saint-Loup-en aldera erdi itzuliz baztertzen 
nintzala ez iduri ukaiteko, bai haren lagunaren aldera ere, solasaldian barne izan 
zadin, ingurumenari emaiten zaukon eragina ingurumen adimendunaz baita oroz 
gainetik egia. Bakoitza bere gogamenaren gizona da; gizon baino biziki gogoeta 
gutiago da, horrela gogamen bereko gizonak oro berdinak dira. Ideia batek 
gauzazkoa denik ezer ezpaitu, ideia bateko gizonaren inguruan materialki baizik 
eztiren gizonek ideia eztute jeusetan aldatzen. 
 Ordu hortan Saint-Loup-ek moztu ninduen soldado gazte hetarik batek 
erakutsia bainindaukon irriño batekin erranez: "Duroc, osoki Duroc." Zer erran 
nahi zuen enakien, baina haren begitarte herabetuaren itxura onginahia baino 
gehiagokoa zen. 
 Saint-Loup-ek etzuen erkidatze hori aski ukan. Bere adixkiden aitzinean ene 
dirdira-arazteaz zuena bikuntzen zukeen bozkariozko erotaldi batean, elhea ezin  
gehiago nasai eta zalu, hesolara lehenik heldua den zaldi bat bezala fretatzen 
ninduela errepikatzen zautan: "Ezagutzen diatan gizon adimendu handienekoa hiz, 
badakik." Zuzendu zuen erranez: "Elstir-ekin. Ehau horrek gaitzitzen, eztea hala? 
badakusak, arrangura bat. Gompara dezagun: erraiten deat Balzac-i erranen 
zizakean bezala, Stendhal-ekin batean: mendeko elhaberrilari handiena zira. 
Arrangura soberakina, hartzen duk, egiaz miresmen handiena. Ez? ehiz Stendhal-en 
alde?" gaineratzen zuen ene aburuan konfienxia laño batekin, haren begi muskerren 
galde irriñodun xoragarri, abantzu haur batenean agertzen baitzen. "Ha! ene 
aburuko hizala ikusten diat; Bloch-ek Stendhal hastio dik; harenganik hori 
zozokeria aurkitzen diat. La Chartreuse gaitzeko zerbait duk hala ere? Ene aburuko 
hizala atsegin diat. La Chartreuse-tan zer duk gehienik maite? ihardets ezak", zautan 
manatzen olde gaztetiar batean. Eta haren soinaren indar mehatxatzaleak 
bazemakon galdeari abantzu izitzeko zen zerbait. "Mosca? Fabrice?" Ihardetsi nuen 
herabeki Mosca-k zerbait bazuela Norpois-ko Jaunarenetik. Hortan, Siegfried-Saint-
Loup gaztea irri karkailaz. "Baina Mosca ontsa adimendukoago da, gutiago jakin-
nahi" erraitea enuen oraino gaineratua, entzuten nuenean Saint-Loup "biba!"-ka 
oihuz esku-zartetan, hats-bahitzerano irriz, eta oihu eginez: "Zein zuzen! Hautekoa! 
Ezin sinetsi bezalakoa hiz." 
 Mintzo nintzalarik, bertzen baieztatzea sobera zizakon oraino Saint-Loup-i, 
ixila behar zuen. Eta orkeztrako buruzagi batek musikariak xiri ukaldi batez mozten 
zituen bezala batek harrabots egina zuelakotz, nahaslea erasiatu zuen: "Gibergue, 
erran zuen, norbait mintzo denean ixildu behar duzu. Hori gero erranen duzu. 
Zoaz, jarraik zaite", erran zautan. 
 Hats hartu nuen, guzia berriz has-araz zautan beldur izana bainintzan. 
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 - Eta ideia bat, jarraiki nuen, ezpaita gizakien abantail-nahietan barne izan 
datekeen zerbait eta ezpaitaiteke haien abantailez goza; ideia batekoak diren gizonak 
eztira abantail-nahiaren eraginen meneko.  
 - Errazue bada, balditurik uzten zituzte, haurrak, egin zuen goratik Saint-
Loup-ek mintzatzea bururatua ukan nuenean, begiez zaindua baininduen soka 
batean zutik ibilia banintz bezalako artha antsiadunarekin. Zer erran nahi zinuen, 
Gibergue? 
 - Banion jaunak Duroc komandanta orhoit-arazten zautala. Banantzuela uste 
nuen. 
 Saint-Loup-en adixkide horren anaia batek, Schola Cantorum-en ikaslea, 
musikako lan berri oroz gogatzen zuen bezala ez batere bere aitak, amak, gusiek, 
glub-eko adixkidek bazegiten moldean, baina zuzen Schola-ko bertze ikasle guziek 
bezala, berdin ere azpi-aitzindari aitoren-seme horrek - aiphatu naukonean hortaz 
Bloch-ek ohigabeko ideia bat hartu baitzuen, haren alderdi berekoa zela ikasirik 
hunkia, uste zuelarik alta, zituen ethorki arixtokrata eta erlisioneko erakaskuntzaren 
gatik, ezin gehiago bertzelakoa zela, herri urrun batean jaio baten gozagarritasun 
beraz aphaindua - bazuen goga-molde bat (hala erraiten hasia zen aro hartan) 
orotara dreyfus-tiar guzien arakoa, eta hartan familiako ohidurek eta lanbideko 
abantailek lokiarik batere ukan etzezaketena. Horrela zen Saint-Loup-en gusi bat 
Orienteko prinzesa batekin ezkondua, Victor Hugo edo Alfred de Vigny-k bezain 
neurtitz ederrak ontzen zituena eta, hori izanik ere, uste baitzen asma zaitekeenaz 
bertze izpiritu bat zuela, Mila eta bat Gauetako jauregi batean hetsirik zagon 
Orienteko prinzesa baten izpiritua. Haren gana hurbiltzeko baimena ukan zuten 
idazlendako ustegabea izan zen, edo izaitekotz bozkarioa, solasaldi bat entzun 
zutela gogoratzen zuena ez Schéhérazade, baina Alfred de Vigny edo Victor Hugo-
ren moldeko izaite jeinudun batena. 
 Oroz gainetik laket zizatan mutiko gazte horrekin elhekatzea, Robert-en 
bertze lagunekin bezala ere, eta Robert berarekin, kasernaz, soldadotegiko 
aitzindariez, orotara armadaz. Gauzen ikusteko, diren ttipiak izanik ere, dugun 
zurubi neurrigabeki handituari esker, haien erdian baitugu jaten, elhekatzen, gure 
egiazko bizia eremaiten, jasaiten duten izigarriko handitzeari esker - egiten baitu 
gaineratekoak, munduan ez izanez, haiekin guduka eztezakeela eta amets baten 
ezteusa hartzen duela - , hasia nintzan kasernako jende guzier ohar emaiten, Saint-
Loup-en ikusterakoan korroilan ikusten nituen aitzindarier edo, atzarria baldin 
banintzan, erreximendua leiho azpitik iragaiten zenean. Saint-Loup-ek hainbertze 
miresten zuen komandantaz xehetasun batzu jakin nahiko nituen eta "ezthetikaren 
aldetik ere" xoratuko ninduen armaden ixtorioko ikastaldiaz. Banakien Robert-en 
baitan bazela  hizketako errextasun bat usuegi apur bat hutsa, baina bertze batzuetan 
haien hartzeko ontsa gai zen gogamen barnatu batzu beretuak zituela erran nahi 
zuena. Zorigaitzez, armadari zoakonaz, Robert ordu hartan Dreyfus "aferaz" zen 
oroz gainetik griñatua. Guti aiphatzen zuen bere mahiko "dreyfustiarr" bakarra 
izanez; bertzeak auzi berritzearen kontra ziren bortizki, ene mahiko auzoa salbu, 
ene adixkide berria, aburuak apur bat zalantzan baitzituen. Koronelaren miresle 
zintzoa, aitzindari ohargarritzat aiphatua, eta dreyfustiar-kontrakotzat harr-arazten 
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zuten egun-manu batzuetan armadaren kontrako nahasmenduak salatuak zituena, 
ene auzoak jakina zuen bere buruzagiak hitz batzu erranak zituela Dreyfus-en 
ogenduntasunaz dudan zela sinestera emanak zutenak eta Picquart-endako zuen 
estimua atxikia zuela. Azken gauza huntan, bederen, koronelak zuen aiphamen 
dreyfustiarra gaizki jarria zen, auzi handi horren guziaren inguruan nik dakita 
nundik sortzen diren erran-merran guziak bezala. Ezen, guti berantago, koronel 
horrek, "Bureau des renseignements"-eko buruzagiaren galdekatzeaz kargatua 
izanik, ehoiz oraino hein berean izanak etziren bortiztatsun eta erdainu batekin egin 
zaukon. Zer izanik ere 'ta ezpazen xehetasun bila koronelaren beraren baitara 
joaitera ausartua, ene auzoak egina zaukon Saint-Loup-i - haren erretorak Errusian 
juduen sarraskiak salatzen dituela eta izraeldar batzuen bihotzontasuna miresten 
duela andere katholiko batek andere judu bati iragartzen daukon doinuan - koronela 
etzela dreyfustiarrendako (alderdi dreyfustiar berezi batendako bederen) itxuraturik 
izana zen etsai amorratu hetsia erraiteko jendetasuna. 
 - Enuk hortaz ustegabetzen, erran zuen Saint-Loup-ek, adimenduko gizona 
baita. Baina, hala ere, ethorzkizko aitzin-gogoak eta gehienik apheztiartasunak 
itsutzen die. Ha! erran zautan, Duroc komandanta, aiphatu daukatan ixtorio 
militarreko erakaslea, horra norbait, omen, osoki gure ideietan doana. Bertzela ere, 
kontrakoak ustegabetuko nindian, ez bakarrik adimenduz gain-gainekoa delakotz, 
baina ere radikal-zozialixta eta framazona. 
 Saint-Loup-en aithormen dreyfustiarrak jasangaitz zizezteelakotz haren 
adixkiden aldera ikustatez bezainbat gaineratekoak gehiago hunkitzen ninduelakotz, 
auzoari galdegin naukon egia zenez komandantak bazegiela, ixtorio militarraz, 
erakuste bat zinez edertasunezkoa. 
 - Osoki egia da. 
 - Baina zer duzu hortaz erran nahi? 
 -  He bada! behazunez, ixtoriogile militar baten baitan irakurtzen dukezun 
guzia, den egintza ttipienak, gertakari ttipienak, eztira agerr-arazi behar den eta 
ainitzetan bertze bat gordetzen duen ideia baten seinalea baizik, gainetik berriz 
izkirioz bete den idazki zahar ezabatu batean bezala. Hala nola nun bazituzu lan oso 
bat zein nahi jakintza edo zein nahi ederlan bezain gogozkoa dena, eta 
izpirituarendako gozagarria. 
 - Behazunak, ezpadiat sobera eskatzen? 
 - Horrela emaitea eztuk errex, moztu zuen Saint-Loup-ek. Irakurtzen duk, to, 
holako soldado multzo batek nahi ukan duela… Urrunago joan ere gabe, multzo 
horren izena, nola egina den, eztituk erran-nahi gabeak. Egintza ezpada lehen 
aldikotz entseatua, eta egintza berarendako bertze multzo bat agertzen ikusten 
badiaguk, aitzineko entseguak delako horrek ezeztatuak edo azkarki gaizkiturik 
izanak dituelako seinalea izan daitekek, eta eztitukala gehiago bururano eremaiteko 
gai. Bada, egun ezeztatua den soldadotalde hori zein zen bilatu behar dik; ukaldiko 
tropak baldin bazituan, indarreko jaukite batzuetako bazterrera atxikiak, gaitasun 
gutiagoko multzo batek zori guti dik hek huts egin dien lekuan ongi heltzeko. 
Gainera, ezpadik gerlaldi hatsarre batean, multzo berri hori bera nundik nahi bezala 
moldatua izan daitekek, horrek, gerlemaileak oraino eskupean ditien indarrez, 
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etsaiarenak baino ahulago izanen diren orduaz, erakuspen batzu ekhar dezazkek 
soldadotaldeak entseatuko dian egintzari bertze erran-nahi bat emanen dikana, 
zeren eta, bere galtzen ordaintzeko heinean ezpaduk, irabaztek berek eztie, 
"mathematikoki", azken hondamenera eremaiteaz bertzerik eginen. Eta, kontra 
dikan soldado multozaren zenbatak berak eztik erran-nahi gutiago. Multzo biziki 
ahulago bat baldin baduk, behazunez, baina etsaiaren multzo gotor batzu suntsituak 
ditikanak, egintza bera itxuraz aldatzen duk, ezen, zaintzaleak zian gunearen 
galtzetik burutatu behar balik ere, ephe batez atxikia ukaitea ondorio on handi bat 
izan daitekek, indar biziki ttipi batzu aski izanak badituk etsairen baitan biziki handi 
batzuen aurdikitzeko. Gogoan har dezakek, guduan diren soldadoalden ikhertzean 
gauza ohargarriak horrela aurkitzen baldin badituk, guneari berari, menean ditikan 
bide 'ta burdinbider, gerizatzen dikitan hornimenduer behatzea ondorio 
handiagokoa dela. Lurraldeko ingurumen osoa neritzokeena ikertu behar da, 
gaineratu zuen irriz. (Eta hitz hortaz, alabaina, hain askietsia izan zen nun, gero ere, 
erabili zuen aldi oroz, ilabeteak ondotik, irri bera ukan baitzuen beti.) 
Gudukatzaletarik batek egintza antolatzen dikan bitartean, irakurtzen baduk haren 
patrulla bat bertzeaz suntsiturik izana dela ingurunetan, jalgi dezakekan 
ondorioetarik bat hau duk: lehenbizikoak nahi zitikala bigarrenak haren jaukitzeari 
huts egin-arazteko zainbidezko lanak jakin. Leku bateko egintza bereziki bortitz 
batek hartaz jabetzeko xedea seinala dezakek, baina ere etsaiaren hor atxikitzekoa, 
jaukitu den lekuan ez ihardestekoa, edo ere joko bat izan daitekek eta gorde 
dezakek, bortiztasunaren bikuntze hortarik, hor tropak hartzen ari direla. 
(Napoleonen gerletako joko ezaguna duk.)  
 Bertze alde batera, manubra baten erran-nahiaren hartzeko, ukan dezakekan 
helburuaren eta, ondorioz, bertze nolakoez izanen dukan lagundua edo jarraikia, 
komandantak iragartzen duenari behatzea, etsaiaren enganatzeko egina izan 
baitaiteke, gerta daitekeen hutsegin baten gordetzeko, biziki balio gutiagokoa duk 
herrian herriko gerlako erregelamenduer egitea baino. Gogoan ukan behar duk beti 
armada batek entseatu nahi ukan dikan manubra, gertaldi berdinetan erregelak 
manatzen ziana zela. Behazunez, erregelak nahi badik bekoz bekozko jaukitze batek 
sahetseko batez lagundua izan behar dikala, eta, bigarren jaukitze horrek huts 
eginik, komandantak erran nahi badik lehenbizikoarekin lotura gabea zela eta etzela 
gogo bazterr-arazte bat baizik, itxura baduk egiak bilatu behar dikala erregelan eta 
ez komandantaren erranetan. Eta eztituk bakarrik armada bakoitzeko erregelak, 
baina ere, azturak, ohidurak, dotrinak. Eztuk ere bazterrera utzi behar diplomaziako 
egintza, ari baituk beti eta beti egintza militarraren alde edo kontra. Gertakari iduriz 
baliogabeko batzuek, bere aroan moldegaizki hartu batzuek, erakutsiko deate 
etsaiak, gertakari horiek ukan eztikala salatzen dien laguntza baten igurikan, eztikala 
egiazki guduko xedatua zenaren zati bat baizik bururatu. Hala nola nun, ixtorio 
militarraren irakurtzen baldin badakik, irakurle gehienendako khondaira ilun bat 
dena hiretako gatina arrazoinezko bat duk, margazki bat bezala han ezarria den 
jendeak soinean duenaren, eskuetan dadukanaren ikusten badakien maitale 
batendako, erakustokietako ikusle balditua margo nahasi batzuez burxoratzen eta 
buruko mintzen ari delarik. Baina, han den jendea kalitza bat eskuan dagola 
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ohartzea aski ezten margazki batzuetako bezala, jakin behar baitik ere margolariak 
zergatik daukon eskuan kalitza bat ezarri, zer dian hortaz itxuratzen, gerlako egintza 
horiek, dien helburu berehalakotik kampo, ohian, gerlaldiaren buru den jeneralaren 
gogoan, gudutaldi zaharrago batzuetan arautuak dituk, hauk baitira, nahi baduk, 
gudu berrietako iragana, liburutegia, jakitatea, etimologia, arixtokrazia bezala. Ohar 
hadi enaukala ordu huntan mintzo guduetako, nola erranen diat, lekuan lekuko 
berezitasunaz. Hori baduk ere. Gudugune bat eztuk izan eta izanen mendetan zehar 
gudu bakar bateko lekua baizik. Gudugune izan baldin baduk, hori duk lurraldeko 
izanara batzu, lur motako batzu, etsaiaren jenatzeko gai ere zitian akats batzu (ibai 
bat, behazunez, lekua bi zatitan mozten dikana) biltzen zitialakotz, gudugune on bat 
egina dienak. Hala izana duk, eta izanen. Eztuk margolari landegi bat edozein 
barnetarik egiten, ez gudugune bat edozein lekutarik. Leku batzu badituk aitzinetik 
zerbaitetako eginak. Baina berriz erraiteko, enindian hortaz mintzo, baina berdinki 
egiten den gudu motaz, halako gudu molde kopia batez, gerla egiteko ihakin batez, 
nahi baduk: Ulm-eko gudua, Lodi-koa, Leipzig-ekoa, Cannas-koa. Gerlarik oraino 
izanen denez eztakiat ez eta zein erresumen artean; baina baldin baduk, jakik 
segurki izanen dela (eta buruzagien aldetik jakinean) Cannas bat, Austerlitz bat, 
Rosbach bat, Waterloo bat, bertzeak aiphatu gabe. Batzu eztituk horren erraiteko 
jenatzen. Schliefen-go marexalak eta Falkenhaus-ko jeneralak aitzinetik antolatua 
die Cannas-ko gudu bat, Annibal-en arakoa, gudulekuan geldirik etsaiaren 
atxikitzearekin eta bi sahetsetarik aitzinera egitea, gehienean eskunetik Belgikan, 
Bernardik hautesten dikalarik aldiz Federik Handiaren zeharkazko ordenua, Cannas 
baino gehiago Leuthen. Batzuek bere ikuspegiak gutiago gordinki emaiten ditie, 
baina hitzemaiten deat, gaizoa, Beauconseil-ek, joan den egunean aitzineratu deatan 
zaldunalde buruzagi hark eta ethorkizun handikoa aitzindaria denak, bere Pratzen-
go jaukiteñoan lan egina dikala eta zoko guzietan ezagutzen, erresalbuan dadukala 
eta nehoiz egiteko aldia baldin badik, ukaldia eztikala huts eginen eta zabal-zabalean 
zerbitzatuko dikala. Rivoli-n armada erditaldearen bultzatzea, hoa, gerlarik baldin 
bada oraino eginen duk. Eztuk hori Iliada baino gehiago zahartua. Gaineratzen diat 
buruz buruzko jaukitzea abantzu beharrezkoa dela eztelakotz 70-eko hutsera berriz 
erori nahi, baina oldartzea egin behar dela, bakarrik oldartzea. Durduzatzen nikan 
gauza bakarra hau duk: dotrina miragarri horren kontra joaiten ezpadiat izpiritu 
gibelaturik baizik ikusten, alta jeinuko gizona den ene nagusi gaztenetarik batek, 
Mangin-ek, nahi likek lekua utz dakidion, anartean bederen, naturalki, gerizapenari. 
Hari ihardesteko ontsa jenatua izaiten duk behazunetako Austerlitz emaiten 
dikalarik, hortan gerizapena ezpaituk jaukitearen eta irabaztearen aitzin-jokoa 
baizik. 
 Saint-Loup-en theoria horiek bozkariatzen ninduten. Doncières-ko ene 
bizian, uste ukan-arazten zautaten, bere leinuru goxagarria gainera emaiten zauen 
sauternes-tik edatean entzuten nituen aitzindari horien aldera enintzala behar bada 
enganatua, Balbec-en nintzano, Ozeaniako errege 'ta erregina, laur ahoxurien 
kompainia ttipia, gizon gazte jokolaria, Legrandin-en koinata (orai ene begietan 
ontsa ttipituak, ezeztatzerano) gaitzekoak iduri-araziak zauztan loditze hartaz beraz. 
Gaurregun gustatzen zizatana etzizatan behar bada bihar orobatekoa bilakatuko, 
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orai arteo beti gertatua zizatan bezala; oraino ordu hartan nintzan izaitea etzen 
behar bada suntsitze hurran batera joan beharra, soldado bizia hunkitzen zuen 
guziarendako, arrats bakar horietan, sendi nuen atxikimendu suhar iheskorrari, 
Saint-Loup-ek gaineratzen zuenaz geroz, gerla egiteari zoakonaz guziaz, 
adimenduzko oinharri bat, berez iraupenekoa, ene atxik-arazteko aski azkarki gai 
zena, sinets ahal nezan, nihauren enganatzera entseatu gabe, handik behin joan eta, 
Doncières-ko ene adixkiden lanaz axolatzen jarraikiko nintzala eta haien artera 
berriz laster itzuliko. Alta gerlako lan hori zinez ederlan bat zela segurrago izaiteko, 
hitzaren erran-nahi gogozkoan: 
 - Diozuna, barkatu, diokana biziki ohargarri zatak, erran naukon Saint-Loup-
i,  baina, errak, goganbehartzen nikan gauza bat baduk. Gerlagintzarendako suhar 
nindaitekeela sendi diat, baina behar lizatekek hortako sinets nezakan eztela bertze 
edergintzetarik hainbertzetarano ezperdina, nun den guzia ikasia den erregela baita. 
Guduak kopiatzen direla erraiten dautak. Eder iduritzen zatak, alabaina, bahion 
bezala, oraiko gudu baten azpian zaharrago baten ikustea, ideia hori zenbat 
gustatzen zaitakan eztezakeat erran. Baina beraz, jeus eztea buruzagiaren jeinua? 
Erregeler jarraikitzea baizik eztika egiten? Edo, jakitate berdinarekin, jeneral 
handiak badirea barber handiak badiren bezala, hauek gaiez berdinak diren bi 
eritaldiren artean, ezteus batetarik sendi baitie bizkitartean, ikasiaren bortxaz behar 
bada, baina hori zuzen arauturik, horrelako aldi batean hau dela izaitekotz, bertze 
batean hori, batean behar dutela operatu, bertze batean ez egin? 
 - Baina uste diat bada! Napoleon ez jaukitzen ikusiko duk erregela guziek 
egin zezan nahi zutelarik, baina asmu nahasi batek etzakean hori aholkatzen. 
Behazunez, ikusak Austerlitz edo, 1806-an, Lannes-i manatzen diakana. Ikusiko 
dituk alta jeneral batzu Napoleonen manubra baten kopiatzen eta zuzen-zuzena 
kontrako ondoriora heltzen. Baduk hamar holako 1870-ean. Baina etsaiak egin 
dezakeenaren argitzeko ere, egiten dikana gauza ezperdinak erran nahi ukan 
dezazkeen seinale bat baizik eztuk. Gauza horietako bakoitzak egia izaiteko zori 
bera badik, arrazoinean eta jakitatean gelditzen bada, hala nola nun, aldi batzun 
batzuetan, medikuntzan munduko jakitate guzia ezpaituk aski izanen ikusten ezten 
min bat harikatsua denez ala ez, operatu behar den ala ez deliberatzeko. Usnak dik 
manatzen, Thèbes-ko Anderearen arako asmuak (hartzen nauk), jeneral handiaren 
eta mediku handiaren baitan. Erran deat horrela, behazun baten hartzeko, gudu 
baten hastapenean ezagutza batek zer erran nahi ahal zian. Baina bertze mila gauza 
erran nahi ukan dezazkek, hala nola jaukitea gune batean eginen dela etsaiari sinets-
araztea bertze batean jaukitu nahi delarik, zinezko egintzaren aitzin-urratsen ikustea 
trabatuko daukon erridau baten hedatzea, tropa ekhartzera bortxatzea, han 
beharrezkoak direnaz bertze leku batean horien geldi-araztea, han atxikitzea, 
eskupean ditikan indarrez jakinduru izaitea, haztatzea, bere jokoaren agertzera 
bortxatzea. Baina batzuetan, egintza batean gaitzeko indarren sartzeak eztik egintza 
hori egiazkoa dela erran nahi; ezen zinez egin baitaitekek, nahiz eztukan amarru bat 
baizik, joko horrek enganatzeko zori gehiago ukan dezantzat. Ikuspegi hortarik 
Napoleonen gerlen hiri khondatzeko astia banu, segurtatzen haut ikhertzen 
ditiagukan manubra xoil horiek, eta egiten ikusiko gitukanak zerbitzuko 
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atheraldietan, hire atsegin xoileko ibilaldietan, putil gaztea (ez, eri hizala badakiat, 
barkatu!), he bada, gerla batean, horien gibelean sendi direlarik gorako manatzalen 
begirantza, arrazoinamendua eta ikherraldi barnatuak, haien aitzinean hunkia izaiten 
duk, itsasargi baten gar xoilen aitzinean bezala, gauzazko argia, baina gogotik jalgia 
eta eremua zilatzen dikana untzier lanjerraren seinalatzeko. Hutsean nuk behar bada 
ere hiri bakarrik gerlako literaturaz mintzatzean. Egiazki, lurraren izanarak, 
haizearen eta argiaren aldeak zuhatz bat zein aldetara jinen den seinalatzen dien 
bezala, gerlaldi baten egiteko kondizonek, manubratzen den herrialdeko 
berezitasunek, manatzen ditie zerbait moldez eta mugatzen hetan jeneralak hautua 
egin dezakekan lanxedeak. Hala nola nun mendien luzara, ibar egitura batean, 
holako edo halako ordokietan, elhurte batzuen halabeharrezko edertasun handi-
eginarekin baitezakek abantzu beti armadek hartuko dien bidea aitzinetik erran. 
 - Ezesten dauztak orai arestian emaiten hautan buruzagiaren libertatea, haren 
xedetan irakurri nahi dikan etsaiaren asmua. 
 - Baina ez batere! Balbec-en elgarrekin irakurtzen ginian filosofiako liburu 
hartaz orhoit hiz, egiazko munduaren ondoan izan daitezkeen munduen 
aberastasunaz. He bada! berdin duk ere gerla egitean. Izanara berezi batean, laur 
bide badituk beharrezkoak, hetan jeneralak hautatu ahal ukan baitik, eritasun batek 
ukan dezazkekan bezala medikuak haien beha egon behar dikan aldakuntza 
ezperdinak. Eta hor ere gizakiaren ahultasuna eta handitasuna dudatzeko arrazoin 
berri batzu dituk. Ezen laur bide horien artean, demagun gertakizunezko arrazoin 
batzuek (hala nola helburu gaineragarri batzu, edo diragan aroa, edo soldado 
multzoaren eta bizigailuen eskasa) jeneralari hauta-arazten daukotela lehenbiziko 
saila, lasterragoa, eta armadari jatera emaiteko aberatsagoa den herri batean egiten 
dena. Etsaiak, lehenik ezpaian, berahala gero zer den ikusiko dikan lehenbiziko sail 
hortarik hasiz, badatekek jeneral horrek eztikala helburu onik ukanen, trabagailu 
handiegi batzuen gatik - hori da gizakiaren ahuleziatik sortu den halabeharra 
deritzotana - , utziko dikala, eta bigarren bat hasiko, edo hirurgarren bat, edo 
laurgarren bat. Baina izan daitekek ere eztikala lehenbizikoa - eta hau da gizakiaren 
handitasuna deritzotana - alegiaz baizik entseatua, etsaiaren gelditzeko jaukitua 
izanen zela uste etzikan lekuan hatzemaiteko moldez. Horrela zian Ulm-en, Mack, 
etsaiaren beha sartaldean zagolarik, han segur zela uste zian ipharraldetik inguratua 
izan. Ene behazuna eztuk bertzela ere biziki ona. Eta Ulm inguratuz egiteko gudu 
mota bat hobea duk, ethorkizunak berriz egiten ikusiko dikana, ez bakarrik 
jeneralak hartaz baliatuko ditukan molde ohiko bat dukalakotz bakarrik, baina 
baitezpadako bat (bertze batzuen artean, horrek hautua uzten baitik), krixtailatze 
molde bat bezala. Baina hori guzia berdin duk, kadre horiek oro har alegiazkoak 
ditukalakotz. Gure filosofiako liburura itzultzen nuk, arrazoinezko prinzipioetan, 
edo jakitatezko legetan bezala duk, gauzak hortara arautzen dituk, nunbait han; 
baina Poincaré mathematikalari handiaz orhoit hadi, mathematikak osoki zuzenak 
direla eztuk segur. Aiphatu dauzkiatan erregelamenduez berez den bezainbatean, 
eztituk oro har bigarren lerroko balio batekoak baizik, eta ere noiztenka aldatzen 
ditie. Horrela gu zaldizkoak, 1895-ko Service en Campagne delakoan bizi gituk, balio 
guzia galdua dikala erran daitekeelarik, zaldizkoeriaren guduak eztikala etsaiaren 
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baitan jaukitaldiak emaiten dikan ondoriorik moralean baizik uste duen dotrina 
zahar noizpaitekoan oinarritua denaz geroz. Bada, gure buzuzagietan adimendunek, 
zaldizkoerian dugun hoberen guzia, eta bereziki aiphatzen hautan komandantak, 
uste die aldiz irabazira helduko dela gerlari guzien egiazko nahaste baten bidez, han 
aztaz eta sabreaz gudukatuko baituk, thematuena izanen baituk irabazle ez bakarrik 
moralean eta beldurraren sartzeaz, baina materialki. 
 - Saint-Loup-ek arrazoin du eta izanen dateke heldu den Service en Campagne-
ek ekharriko duela aldakuntza horren hatza, erran zuen ene auzoak. 
 - Hire baimenak enik gaitzitzen, hire aburuek ene adixkidea nihaurenek baino 
gehiago hunkitzen diela iduri baita, erran zuen irriz Saint-Loup-ek, ala bere 
lagunaren eta ene arteko adixkidantza hastapen horrek apur bat nardatzen 
zuelakotz, ala hoin ageriki gogoan hartuz horren konsekratzea gixako zizakolatz. 
Eta gero erregelamenduen balioa ttipitu diat behar bada. Aldatzen ditie, hori ba. 
Baina izanara militarra, gerlaldiko deseinuak eta gerlarien biltzekoak manatzen ditie. 
Gerla egiteko gogamen bat hutsezkoa agertzera uzten badie, galtze baten hastapena 
izan daitezkek. Hori guzia, erran zautan, hiretako apur bat "tegnikazkoa" duk. 
Ororen buruan, jakin behar duk gerla egiteko moldea gehienik aldatzen dikan 
gauza, gerlak berak direla. Gerlaldi batean, apur bat luzea baldin baduk, gerlarietarik 
bat ikusten duk etsaiaren irabaziek edo hutsek emaiten dauzkoten erakaspenez 
baliatzen, hark derabiltzan eginmolden ontzen, eta hura, bere aldian, gehiago egiten. 
Baina hori iraganekoa duk. Artilleriaren aitzinatze izigarriekin, geroko gerlak, 
gerlarik baldin bada oraino, hain dituk laburrak izanen nun, erakaspenen ondorioez 
baliatzea gogoari eman ere gabe, bakea egina izanen baituk. 
 - Ehadila hoin gatzikor izan, erran naukon Saint-Loup-i, azken hitz horiek 
baino lehen errana zuenari ihardetsiz. Hainbat amikaturik entzuna haut! 
 - Nahi baduk bada khexatzera abiatu gabe egon eta eni baimena eman, egin 
zuen berriz Saint-Loup-en adixkideak, erran berria dukanari hau gaineratuko 
dakeat: guduak bata bertzeari kopiatzen badituk eta molde berekoak izaiten, eztuk 
hori bakarrik buruzagiak dikan gogoaren gatik. Gerta daitekek buruzagiaren huts 
batek (etsaiaren balioa gutietsirik edo) ereman dezakekala bere soldadoer sakrifizio 
handiegien galdatzera, batasun batzuek eginen ditienak bere buruaz hain handizki 
axolatu gabean nun haien egintza hortik bertze gudu batean bertze holako 
batasunaren berdintsua izanen baituk, eta ixtorioan elgarrekin aldizka daitezkeen 
behazunetako aiphatuko dituk: 1870-ean bakarrik, Saint-Privat-en guardia prusiarra, 
Frœscheviller-en eta Wissenbourg-en "turko" aljeriarrak. 
 - Ha! elgar aldizkagarriak, zuzen zuzena duk! ezin hobeki! adimendua baduk, 
erran zuen Saint-Loup-ek. 
 Azken behazun horien aldera enintzan axolarik gabe, bereziaren azpian 
orotakoa erakusten zizatan aldi guziez bezala. Bizkitartean buruzagiaren jeinua, 
horra zerk ninduen hunkitzen, zertan zatzan jakin nahiko nuen, nola, eman den 
gertaldi batean, jeinu gabeko buruzagiak etsaiari iharduk elezakeen batean, 
jeinudunak eginen zuen irriskura eman gudu baten zuzentzeko, hori, Saint-Loup-ek 
zionaz, osoki egin ahal baitzaitekeen, eta Napoleonek egina baitzuen. Eta balio 
militarra zer zen gogoan hartzeko, gomparatze batzu galdegin nituen izenak 
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banazkien jeneral batzuen artean, zeinek zuen gehienik buruzagi baten jitea, zein 
zen garhaipideko dohatuena, hortaz ene adixkide berrien azpertzekotan ere, nahiz 
etzuten ikustera uzten eta onezia akhigaitz batekin ihardesten zautaten. 
 Neure burua baztertua sendi nuen, ez bakarrik urrunera hedatzen zen gau 
handi hormatutik - noiztenka entzuten ginituelarik hor izaiteko atsegina biziagotzen 
baizik etzuen treina baten xixtua, eta gizon gazte horiek bere sabreak harturik sartu 
behar zutenenetik oraino zorionez urrun zen oren baten danga - , baina ere 
kampoko griña guzietarik, abantzu Guermantes-ko Andereaz orhoitzetik, Saint-
Loup-en oneziari esker, gaineratzen zizakon haren adixkidenak handitze bat bezala 
semaiten zaukonari; eta ere jateko sala ttipi hortako berotasunari, zerbitzatzen 
zizauzkun janari hautekoen gostu onari esker. Ene asmamenari bazemoten 
gormandizari bezainbat atsegin; batzuetan hartarik hartuak ziren naturaleza zati 
ttipiak - ur gazi xorta batzu gelditzen zazkon ostrearen ur benedikatu untzi latz, ala 
mahats mulko baten aihen korropilatu, aihen horitu - inguratzen zituen oraino, ezin 
jana, baserri alde bat bezain poesiaduna eta urruna, auhari demboran orhoit-arazten 
baitzuen aldizka mahasti-peko etzanaldi batez eta itsasoan itzuli batez. Bertze arrats 
batzuez kozinerraren ganik zen bakarrik janarien berezitasun hori agerian ezarria, 
ederlan bat bezala bera ingurumen naturalean erakusten baitzituen: laster-saldan 
egosi arrain bat lurrezko plat luze batean ekharria zen, hartan, belar urdinaran 
ihaurdura batzuetan agerian baitzagon, osoan baina ur irakitura bizirik egotzia 
izanik oraino ingurukatua, itzulian maxkur, ur-ihizi ttipi, karamarro, kizkira eta 
xirlak, Bernard Palissy-ren zeramika batean agertzen zela iduri baitzuen. 
 - Bekaizti nuk, erotua, erran zautan Saint-Loup-ek erdi irriz, erdi serioski, 
haren adixkidearekin nituen ethengabeko solasaldier aieru eginez. Ni baino 
adimendunagoa aurkitzen duka? ni baino maiteago? Beraz, horrela, guzia 
harendako? (Emazte bat azkarki maite duten gizonak, gizon emakoi batzuen artean 
bizi direnek, hetan inozenzia gutiago ikusiko zuten bertze batzu ausartuko etziren 
irri-solas batzuetara menturatzen dira.) 
 Solasa orotakoa bilakatzen zen orduko, Dreyfus etzen gehiago aiphatzen 
Saint-Loup gaitzi-araz beldurrez. Bizkitartean, aste bat berantago, haren bi lagunek 
oharr-arazi zuten zein bitxi zen, ingurumen hoin militarrean bizi izanez, hoin 
deryfus-tiarra izan zadin, abantzu "anti-militarixta": "Hori da, erran nuen 
xehetasunetara ez nahiz sartu, ingurumenaren eraginak eztuelakotz uste den 
bezainbat indar…" Eiki hortan gelditzeko xedea nuen, eta zenbait egun lehenago 
Saint-Loup-i eginak nauzkon gogoetetan ez berriz hastekoa. Hala ere, hitz horiek 
abantzu diren bezala erranak bainauzkon, desenkusatzera nindoan hau gaineratuz: 
"Hori zen hain zuzen joan den egunean…" Baina Robert-ek enetako eta bertze 
batzuendako zuen miresmen gixakoaren bimperra enuen gogoan hartua. Mireste 
hori haien ideien hain beteki bertze batez osatua zen nun, bi egunen buruko, ideia 
horiek etzirela harenak ahatzia baitzuen. Hortakotz ene thesia xumeari zoakonaz, 
Saint-Loup-ek, betidanik haren buru-munetan egon izana baliz eta haren lurretan 
ihizin ibiltzea baizik egina ezpanu bezala, uste ukan zuen suharki ongi-ethorria 
egiten zautala eta baieztatzen ninduela erranez: 
 - Baina ba, ingurumenak baliorik eztik. 
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 Eta motz nezan edo har enezan beldur izana baliz bezalako indar berarekin: 
 - Egiazko eragina, adimenduzko ingurumenarena duk! Bakoitza gogoan 
dikanaren gizona duk! 
 Ephe batez gelditu zen, ontsa liseritua duen baten irriñoarekin, begitako 
bakuna erortzera utzi, eta nitan behakoa zirringila bat bezala ezarriz: 
 - Ideia bereko gizon guziak berdin dituk, erran zautan, desafiozko itxura 
batean. Aldiz hoin zuzen gogoratua zizakona egun guti lehenago errana naukola 
etzaitekeen batere orhoitzen. 
 
 Saint-Loup-en ostatura enintzan arrats oroz gogo berean ethortzen. Dugun 
orhoitzapen batek, griña batek uzten ahal bagituzte hor direla gu ez gehiago 
ohartzerano, itzultzen ahal dira ere eta batzuetan ezkituzte luzaz uzten. Baziren 
arrats batzu, ostatura joaiteko hiriaren iragaitean, hainbatetarano bainintzan 
Guermantes-ko Andereaz bihotzmindua, nun hats-hartzea neke baitzizatan: erranen 
zen ene bulhar zati bat anatomixta trebe batek moztua zuela, ekhendua, eta 
gorputzekoa etzen oinaze batez, herri-min eta maitasunezko arau berdinaz 
ordaindua. Josturako ponduak ontsa eginak izaiten hala dira, hala ere aski gaizki bizi 
izaiten da norbaitez den urrikia haltsarren orde ezarria denean, hauek baino leku 
gehiago dadukala iduri duenean, betiere sendi denean, eta gero, nor bere soinaren 
zati batez gogatzera bortxatua izaitea, zer bitxikeria! Badiduri bakarrik nork berak 
balio gehiago baduela. Den gutieneko haizean antsiaz hasperen egiten da, baina ere 
ahulduraz. Zerura so nindagon. Argi bazen, banion: "Baserrian da behar bada, izar 
beretara so dago, eta nork daki Robert-ek, ostatura heltzean, erranen eztautanez: 
"Berri on bat, izabak izkiriatua dautak, ikusi nahi huke, hunara jinen duk." Enuen 
bakarrik izartegian ezartzen Guermantes-ko Andereaz gogatzea. Baziragan aire ufa 
eztixka batek, haren mezu bat ekhartzen zautala iduri zuen, lehenago Méséglise-ko 
garietan Gilberte-ren bat bezala: ezkira aldatzen, jende baten aldera dugun 
sendimendu batean sarr-arazten dira phizten dituen baina harekin ikustekorik jeus 
eztuten gauza erdi-lokartu ainitz. Eta gero sendimendu berezi horiek, zerbaitek 
gutan beti egiatasun gehiagora ekharri nahi ditu, erran nahi da sendimendu 
orotakoago batekin batzera, gizon ororena den batekin, jendeak eta emaiten 
dauzkuten bihotzminak ezpaitzaizku haiekin bat izaiteko aldia baizik: ene 
bihotzminarekin atsegin zerbait nahas-arazten zuena, orotako maitasunaren zatiño 
bat zela jakitea zen.  
 Dudarik gabe, sendi nuen eta hari Guermantes-ko Anderea, haren hotza, hor 
ez izaitea, argiki lotuak etzizazkon oinazean, jakintsun baten gogoan egintza 
eraginari egiazki lotua den bezala, Gilberte-ren gatik ukanak nituen trixtezietarik 
zerbait berriz ezagutzen nuelakotz, edo arratsean, Combray-n, ama etzenean ene 
gambaran egoiten, eta ere Bergotte-ren orrialde batzuez orhoitzean, enuen 
ondorioztatzen oinaze horren arrazoina etzela Guermantes-ko Anderea. Eztea 
izaiten soineko oinaze hedatu berezirik, eria den lekutik arraikatuz bertze batzuetara 
hedatzen denik, baina, sendatzale batek handik heldu den gune zuzena hunkitzen 
baldin badu, uzten dituena osoki ezeztatzeko? Alta, aitzinean, hedamenak 
bazemakon gure baitan itxura bat hain nahasia eta halabeharrezkoa nun, argitzeko 
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ahalik gabe, leku zuzenean ezartzekorik ere, ezin sendatua zela uste baiginuen. 
Ostatura nindoan batean banion neure baitan: "Bada jadanik hamalaur egun 
eztutala Guermantes-ko Anderea ikusi" (hamalaur egun, enetako baizik handia iduri 
etzuen gauza, Guermantes-ko Andereaz ari nintzanean minutaka bainuen 
zenbatzen). Etzizaztan bakarrik izarrak eta haizea, baina aroaren uzitze 
mathematikak zerbait poesiazko eta mingarri hartzen zutenak. Egun bakoitza orai 
mendixka dudazko baten bizkar higikorra bezala zizatan: alde batetik, ahazterano 
jauts nindaitekeela sendi nuen; bertzetik, berriz dukesaren ikusteko beharraz 
eremana nintzan. Egun batez egin nuen: "Gaur behar bada eskutitz bat izanen da" 
eta auhaltzera heltzean kuraia ukan nuen Saint-Loup-i galdatzeko: 
 - Parisko berririk eztuk halabeharrez ukan? 
 - Bai, ihardetsi zautan itxura ilunik, txarrak dituk. 
 Hats hartu nuen gogoari emanez griña zuena hura zela bakarrik eta berriak 
haren ohaidearenak zirela. Baina berehala ikusi nuen horien ondorioetarik bat 
Robert-i izabaren etxera ereman nindezan luzaz debekatzea izanen zela. 
 Haren eta ohaidearen artean liskar bat sortua zela jakin nuen, ala eskutitzez, 
ala goiz batez bi treinen artean ikustera jina zizakolakotz. Orai arteo ukanak 
zituzten liskarrek, arinagoek ere, betikotz burutzerik gabeak izan behar zutela iduri 
zuten. Ezen anderea omore gaixtoan zen, putinka, nigarretan, gabinet ilun batean 
hesten diren, auhaltzera jiten eztiren haur batzuenak bezain arrazoin ezin zilatu 
batzuen gatik, argipen emaitea onhartu gabe, ezin bertzean zarta batzu emaiten 
zezteenean ezpaitira hipetan bikuntzen baizik.  
 Saint-Loup nahasmendu hortaz izigarri oinazkatua izan zuen, baina erran-
moldea arinegia da, eta ondorioz oinaze hortaz gogoan ukan behar dena makurtzen 
du. Bakarrik gertatu zenean, Saint-Loup-endako hain gementsu ikusiz ukana zuen 
errespetuarekin joana zen maiteaz gogatzea baizik ezpaitzuen gehiago, lehenbiziko 
orenetan ukanak zituen antsiak ezin zuzenduaren aitzinean bururatu ziren, eta 
antsia baten gelditzea gauza hain eztia da nun, liskarrak, segurra zenetik, hartu 
baitzuen harendako baketze batek ukanen zuen mota bereko xoramenetik zerbait. 
Berantxago oinazkatzen hasi zutena, bigarren maileko min bat, behargabe bat izan 
ziren, horien uhainak ethengabe barnetik heldu baitzizazkon, hura behar bada 
berriz hurbildu nahiko zela gogatzean, hitz baten igurikan zagokeela etzela gauza 
ezina, artean, mendekatzeko, holako arratsean, holako lekuan, holako zerbait eginen 
zuela behar bada, eta horren baztertzeko Saint-Loup heldu zela telegrafiatzea aski 
izanen zatekeela, galtzera uzten zuen demboraz bertze batzu behar bada baliatzen 
zirela, eta zenbait egun berantago haren berraurkitzeko berantegi izanen zela, hartua 
izanen baitzen. Gerta zaitezkeen horietarik guzietarik berak ezer etzakien, maiteak 
bazadukan ixil bat oinazea azkenean ero-arazi zaukona bere baitan galdeka 
hasterano ez ote zenez Doncières-en gordea edo Indietara abiatua. 
 Errana izan da ixila indar bat zela; osoki bertze erran-nahi batean, bada bar 
izigarria maitatuak direnen eskuetan. Igurikan dagonaren antsia handitzen du. 
Norbaiten gana hurbiltzera jeusek eztu hartarik berexten duenak baino gehiago 
ekhartzen, eta ixila baino muga ezin iraganagorik badea? Erran da ere ixila 
toleamendu bat zela, presondegietan hartara bortxatua zenaren ero-arazteko gai. 
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Baina zer toleamendua - ixilik egoitea baino handiagoa - maite denean hori jasan 
behar ukaitea! Robert-ek bazion bere baitan: "Horrela ixilik egoiteko zer ari da 
bada? Bertze batzuekin trompatzen nauke?" Bazion ere: "Zer egin dut bada horrela 
ixilik egon dadintzat? Hastiatzen nau behar bada, behin betikotz." Eta bere burua 
salatzen zuen. Ixilak horrela ero-arazten zuen, alabaina, bekaizkeriaz eta urrikiaz. 
Bertzela ere ixil hori, presondegietakoa baino bortitzagoa, bera presondegi da. Ezta 
gauzazko harresia dudarik gabe, baina ezin iragana, airerik gabeko arteka bat, utzia 
izana denaren begietako arraiek zeharka eztezaketena. Ixila baino argitze 
laztagarriagorik badea, ezpaitauku hor ezten bat erakusten, baina mila, eta bakoitza 
bertze trahitze zenbaitetan ari? Batzuetan, bapateko laxaldi batean, ixil hori, Robert-
ek ordu berean geldituko zela uste zuen, igurikatu eskutitza ethorriko. Ikusten zuen, 
heldu zen, harrabots bakoitzaren goaitan zagon, egarria jadanik galdua, 
murmurikan: "Eskutitza! eskutitza!" Horrela maitasunezko oasis asmatu bat artezka 
ikusi ondoan, bururatzerik gabeko ixil egiazkoaren desertuan ibilki aurkitu zen. 
 Aitzinetik jasaiten zituen, bat ahatzi gabe, bertze ordu batzuez baztertu 
ahalko zituela uste zuen hauste bateko minak oro, gertatuko ezten herritik joaite 
bateko bere egiteko guziak zuzenean ezartzen dituzten jendek bezala, haien gogoa, 
biharamunean nun jarri beharko duen ez jakinean, hetarik berexirik, ephe batez 
inharrosten baita, hala nola eri bati hartzen zakon bihotzak, gorputz gaineratekotik 
berexirik, joiten jarraikitzen baitu. Zer nahi den, ohaidea itzuliko zizakolako uste 
horrek bazemakon hauste hortan irauteko kuraia, gudutik bizirik itzuliko ahal dela 
uste ukaiteak herioaren aitzinera joaiteko laguntzen duen bezala. Eta, giza-landare 
guzien artean, bizitzeko lur hazle gutienik behar duena eta harroka iduriz 
murritzenean lehenik agertzen dena ohidura baita, badateke alegiazko hauste bat 
eginez, hortara zintzoki jarriko zela azkenean. Baina ezpaiak bizirik atxikitzen zuen 
haren baitan izanara bat, emazte haren orhoitzapenari loturik, maitasunaren 
idurikoa. Bere burua bortxatzen zuen bizkitartean hari izkiriatu gabe egoitera (ustez 
eta behar bada maitea gabe bizitzea harekin kondizone batzuetan egitea baino 
gutiago bortitz zela, edo, elgar utzia zuten moldearen arabera, hura desenkusa zadin 
igurikatzea baitezpadakoa zela, Saint-Loup-endako bazuela uste zuen maitasunekoa 
ezpada, bederen estimukoa eta errespetukoa atxik zitzan). Telefonara joaitea aski 
zizakon, Doncières-en ezarri berria baitzuten, eta berri galdegitea, edo manu 
batzuen emaitea maite zuenaren ondoan ezarria zuen gelari bati. Mezubide horiek 
etziren bertzela ere errexak eta dembora gehiago hartzen zaukoten zeren eta, 
Robert-en ohaideak, zituen literaturako adixkiden aburuer jarraikiz hiri-nagusiaren 
itsustasunari zoakonaz, baina oroz gainetik Parisko jabea haien marrasken 
onhartzetik gelditua zen bere ihizien gatik, zakurren, ziminoaren, xorien eta 
perruketaren, etxalde ttipi bat alokatu berria baitzuen Versailles-ko ingurunetan. 
Bitartean hark, Doncières-en, etzuen gauaz ephe batez lo egiten. Behin, ene 
bizitegian, akhidurak garhaiturik, loak hartu zuen. Baina bapatez elheka hasi zen, 
laster egin nahi zuen, zerbait trabatu, bazion: "Entzuten dut, eztuzu… ez…". 
Atzartu zen. Erran zautan baserrian zela bizitegietako azpi-aitzindari buruaren 
etxean. Hunek nahi ukana zuen etxeko zati batetik baztertu. Eta bere ametsean 
bapatez entzunak zituen ageriki ohaideak atsegineko orduetan egin ohi zituen oihu 
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artekatu erregularrak. Azpi-aitzindaria nahi ukana zuen haren gambarara eremaitera 
bortxatu. Eta joaitera ez uzteko hunek trabatzen zuen, hoinbertze ausartziaz halako 
itxura gaitzitu batekin, Robert-ek baitzion sekula etzuela ahazten ahalko. 
 - Ene ametsa zozoa da, gaineratu zuen oraino hats-hantua. 
 Baina ontsa ikusi nuen, ondoko orenean, aldi batzuez ohaideari 
telefonatzekotan izan zela hari baketzearen eskatzeko. Aitak telefona berrikitan 
ukana zuen, baina hori Saint-Loup-i ainitz baliatu zizakonez eztakit. Bertzela ere 
etzizatan egoki iduritzen aitamer, haien etxean ezarri mekanika bati ere, ararteko 
ofizio horren emaitea Saint-Loup eta hunen ohaidearen artean, hau sendimenduz 
zen bezain ikustatekoa eta noblea izanik ere. Saint-Loup-ek ukana zuen amets 
gaixtoa emeki emeki ezabatu zen. Soa airean eta geldi, egun izigarri horietan 
guzietan ikustera jin zizatan, enetako egin baitzuten, bata bertzeari jarraikiz, Robert 
handik maiteak zer delibero hartuko zuen bere buruari galdeka zagon burdin-galeria 
miragarri eta gogorki landu zenbaiten uztaidura bezala. 
 Azkenean, hark galdegin zaukon barkatzea onhartuko zuenez. Haustea 
baztertua zela hartua ukan zuen bezain laster, elgarretara hurbiltze bateko 
abantailgabe guziak ikusi zituen. Gutiago oinaze zuen jadanik bertzela ere, bai eta, 
ilabete zenbaiten buruko behar bada, atxikimendua berriz hasten bazen, haren 
ausikia berriz ediren beharko zen bihotzmina abantzu onhartua. Dudan etzen luzaz 
egon; eta etzukeen dudatu ohaidea berriz hartu ahalko zuela segur zelakotz baizik, 
egin zezakeela, beraz eginen zuela. Hark eskatzen zaukon bakarrik, jabaldurara 
berriz heldu ahal izaiteko, etzadin Parisera urthatsa baino lehen itzul. Bada, etzuen 
hura ikusi gabe Parisera itzultzeko kuraiarik. Saint-Loup-ekin bidaiaz joaitea 
onhartua zuen ere, baina ukan behar zen hortako Borodino-ko kapitainak eman 
nahi etzaukon egiazko baimen bat. 
 - Horrek aspertzen nau izabaren etxerako gure ikustaldiaren gatik, gibelatua 
baita. Parisera Bazkoz itzuliko nizateke. 
 - Ezkira ordu hartan Guermantes-ko Anderearen etxera joaiten ahalko, 
Balbec-en izanen bainiz. Baina jeus-jeusik eztu horrek egiten. 
 - Balbec-en? baina etzira han behin ere agorrilez baizik izan. 
 - Ba, baina aurten, osagarriaren gatik, goizago igorri behar naute.  
 Zuen beldur guzia, errana zautanaren ondotik haren maitea gaizki juja nezan 
zen. "Ezta bortitza zintzoegia delakotz baizik, bere sendimenduetan osoegia. Baina 
jende ezin hobea da. Haren baitan diren poesiazko xorroxtasunak ezin dezazkek 
asma. Urte oroz hilen egunaren iragaitera Bruges-era joaiten duk. "Ontsa" da, eza? 
Ezagutzen baduk egun batez, ikusiko duk, handitasuna badik…" Emazte horren 
ondoan, literaturako ingurumen batzuetan zerabilaten mintzara bereziaz hartua 
baitzen: " Zerbait badik izarretakoa, aztien arakoa ere, zer erran nahi diatan hartzen 
duk, abantzu aphez zian poeta hura." 
 Auhari guzian, Parisera itzul zadin igurikatu baino lehen, Saint-Loup bere 
izabari ene ikustearen galdegitera ekharriko zuen estakuru bat bilatu nuen. Estakuru 
hori, bada, emana ukan zautan Saint-Loup-ek eta nik Balbec-en ezaguna ginuen 
margolari handiaren, Elstir-en margazki batzuen berrikusteko gutiziak. Egia zerbait 
bazen bertzela ere estakuru hortan, ezen, Elstir ikusia nuen aldietan, haren 
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margazkiari galdegin nahi ukana baldin banaukon bera zen baino hobeak ziren 
gauza batzuen argitzera eta maitatzera ereman nindezan, egiazko gesaltze baten, 
probinziako plaza egiazko baten, ondartzean bizia bazuten emazte batzuen (gehien 
gehienik manatuko naukon zilatuak ahal enituen gauza batzuen itxuratzea, hala nola 
elhorri xuriekilako bide bat, ez haien edertasuna atxik zezatan baina agerr-araz 
zezatan), orai, aldiz, margazki horien berezitasunak, lilluramenduak zautaten gutizia 
sustatzen, eta oroz gainetik ikusi nahi nituenak, Elstir-en bertze margazki batzu 
ziren. 
 Iduritzen zizatan ere haren margazki den ttipienak, margolari handienen 
nagusi-lanetarik beretarik bertze zerbait zirela. Haren lana erresuma hetsi bat 
bezalakoa zen, muga ezin iragan batzuekilakoa, gaian berdinik gabea. Ikher-lan 
batzu hartaz argiraturik izanak ziren aldizkari bekanak amikatuki bilduz, ikasia nuen 
etzela berriki baizik hasia eskualde batzuen edo bizigabeko gai batzuen 
margoztatzen, baina mithologiazko margazki batzuetarik hasia zela (hetarik bien 
argazkiak ikusiak nituen haren landegian), eta gero ederlan xaponexak harturik izana 
zela luzaz. 
 Haren molde ezperdinetako lan berezienetarik batzu probinzian ziren. Egina 
zuen eskualde ederrenetarik bat hartan zen Andelys-etako etxe bat, eliza-berina 
lorios bat eztera-harrian artekaturik dagon Chartres aldeko herrixka bat bezain 
baliosa iduritzen zizatan, bidaiatzeko gutizia berdin bizia emaiten zautan; eta nagusi-
lan horren jabearen gana, bere etxe arruntaren zokoan, karrika handian, izar-sinesle 
bat bezala hetsirik, Elstir-en margazki bati munduko miraila bati bezala galdeka 
zagonaren eta behar bada mila liberako andana batean erosia zuenaren gana, sendi 
nintzan bihotzak berak, eta baitezpadako gauza zenbaitez guk bezala gogatzen 
dutenen nortasunak berak elgarretaratzen dituen sendimendu beraz eremana. Bada, 
ene margolari hautetsiaren hirur lan handi ekharriak ziren, aldizkari horietarik 
batean, Guermantes-ko Anderearenak bezala. 
 Beraz, Saint-Loup-ek bere maitearen bidaia Bruges-era iragarria zautan 
arratsean, zintzoki naukon oro har, auhal-aitzinean, bere adixkiden aitzinean, 
ustegabetarik bezala hau igorri ahal ukan: 
 - Entzun, onhartzen duk? aiphatu diagun andereaz azken solasa. Esltir-ez 
orhoit hiz, Balbec-en ezagutu diatan margolariaz? 
 - Baina, ba, nolaz ez. 
 - Harendako nikan miresmena gogoan duk? 
 - Biziki ontsa, hel-arazi diakogun eskutitza ere. 
 - Hea bada, delako anderea - zein den badakik beti? - ezagutu nahi diatan 
arrazoin ez larrienetarik, gaineragarri bat … 
 - Baina ba! zenbat itzuli-mitzuli! 
 - Elstir-en margazki eder-eder bat bederen etxean baitik. 
 - To, enakian. 
 - Elstir Bazkoz Balbec-en izanen dateke, badakizu orai abantzu urte osoa 
itsas-alde hartan iragaiten duela. Biziki nahiko nuen hara abiatu baino lehen 
margazki hura ikusi. Zure izabarekin aski minki ontsa zirenez eztakit: etzinezakokea 
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galdegin, eza eman eztezan ni haren begietan aski trebeki goraiphatuz, margazkiaren 
ikustera joitera utz nezan zu gabe, hor izanen etzirenaz geroz? 
 - Entzuna, harendako hitzemaiten dut, neure gain hartzen. 
 - Robert, zenbat maite zitutan! 
 - Maita nezazun goxagarri da, baina hala zinateke ere hika mintzatuz, 
hitzemana zinuen bezala eta egiten hasi hintzan bezala. 
 - Agian etzirezte azpiz zure joaiteaz ari, erran zautan Robert-en adixkidetarik 
batek. Badakizu, Saint-Loup permizionez joaiten bada, horrek eztu jeus aldatu 
behar, gu hemen gira. Gutiago jostagarri izanen da zuretako, baina eztela hor zuri 
ahatz-arazteko hainbat eginen dugu! 
 Alabaina, Robert-en maitea Bruges-era bakarrik joanen zela uste zen batean, 
jakina zen Borodino-ko kapitainak, ordu arteo kontra izanik, eman-arazia zaukola 
Saint-Loup azpi-aitzindariari Bruges-era joaiteko permisione luze bat. Huna zer 
gertatua zen. Printzea, bere ileantze nasaiaz biziki burgoi, ohitu jarraikia zen hiriko 
ile-mozle handienaren, lehenago Napoleon III-garrenaren ile-mozlearen mutil 
izanaren etxean. Borodino-ko kapitaina ile-mozle horrekin ezin hobeki zen, ara 
maiestatedun hek ukanik ere, jende ttipiekin lañoa baitzen. Baina ile-mozleak, 
Printzeak baitzuen haren etxean bederen bortz urtetako khondu gibelatua, eta 
"Portugaleko", "Soberanoen ur" bottoilek, burdinek, bizar-nabalek, larruek hantzen 
zutena xampuinek, ile-moztek eta bertzek bezainbat bederen, gora zadukan Saint-
Loup, beti dirua eskuan zuena, karrosa andana bat eta zelako zaldiak. Bere 
maitearekin joaiteko Saint-Loup-ek zuen behargabearen berria jakinik, suharki 
aiphatu zaukon Printzeari, hau elizathorra zuri batean estekatua, bizarkinak burua 
gibelera atxikiz zintzurra mehaxatzen zaukon orduan. Mutiko gazte baten ixtorio 
galant horiek ekhendu zaukoten kapitain-printzeari barkakortasun bonapartixta 
bateko irriñoa. Bere khondu ez ordaindua gogoan ukan zuela itxura gutikoa da, 
baina ile-mozlearen gomendioak omore onera ekharr-arazten zuen duke bat 
gaixtora bezainbat. Bidarra sabonaz oraino estalia zuelarik permisionea hitzemana 
izan zen eta arrats berean izenpetua. Ile-mozleak aldiz, ethengabe espantuka artzen 
ohitua eta, hortara heldu ahal ukaiteko, bere buruari emaiten baitzauzkon, gezurrera 
ohigabeko dohain batekin, ospezko egintza batzu oso-osoan asmatuak, Saint-Loup-
i egiazko zerbitzu bat egiten zaukon aldi bakar hortan, etzuen bakarrik zuen 
mereximendua entzun-arazi, baina, espantukeria gezurraren beharretan baliz bezala, 
eta, egiteko ordu eztenean, lekua lañotasunari uzten balu bezala, behin ere etzen 
hortaz Saint-Loup-i mintzatu. 
 Robert-en adixkide guziek erran zautaten Doncières-en egonen nintzano, 
edo noiz ere hara itzuliko bainintzan, hura hor ezpazen, haien karrosak, zaldiak, 
etxeak, zituzten libertatezko orduak enetako izanen zirela, eta sendi nuen mutiko 
gazte horiek bihotz-bihotzetik zituztela bere aberastasuna, gaztetasuna, indarra ene 
ahultasunaren zerbitzura emaiten. 
 - Zergatik bertzela ere, egin zuten berriz Saint-Loup-en adixkidek han egon 
nindadin hisituz, etzira urte oroz itzuliko? biziño hau gustatzen zauzula ikusten 
duzu! Eta ere erreximenduan gertatzen den guziak zahar bati bezala gogoa 
eratxikitzen dautzu. 
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 Ezen jarraikitzen nintzan haier amikatuki galdegiten izenez ezagutzen nituen 
aitzindariak ordena zitzaten merexi zutela uste zuten miresmen guti edo aski 
handiaren araura, lehenago, ikastetxean, ene lagunekin Théâtre-Français-ko jokariez 
banegien bezala. Beti bertze guzien gainean aiphatzen entzuten nituen jeneraletarik 
batez, Gallifet bat edo Négrier bat, Saint-Loup-en adixkide batek baldin bazion: 
"Baina Négrier aitzindari jeneral artekoenetarik da", eta emaiten bazuen Pau-ren 
edo Geslin de Bourgogne-ren izen berri, oso, zaporeduna, sendi nuen lehenago 
Thiron eta Febvre-ren izen ahituak Amaury-ren izen ohigabekoaren bapateko 
zabaltzeaz gibeleratuak gertatzen zireneko ustegabetze zorionezko bera. "Négrier 
baino hobea ere? Baina zertan? behazun bat ematazu." Nahi nuen ezperdintasun 
barnatuak izan zaiten erreximenduko aitzindari azpi-lerrokoen arterano, eta uste, 
ezperdintasun horren arrazoinean, nagusitasun militarra zenaren izaite hutsa 
hartuko nuela. Hetaz mintzatzea gehienik laket izanen zizatanetarik bat, Borodino-
ko printzea zen. Baina ez Saint-Loup-ek, ez haren adixkidek, aithortzen baldin 
bazuten bere zaldunaldea berdinik gabeko gobernuan atxikitzen zuela, gizona 
etzuten maite. Hartaz ez mintzaturik ere alabaina aitzindari lerrotik jalgi edo 
framazun batzuez eginen ziren doinu berean, hauk ezpaitziren bertzekin ibiltzen eta 
baitzadukaten ondoan axudant baten itxura oiesa, baziduriten Borodino-ko Jauna 
etzutela bertze aitzindari nobletan barne sartzen, hautarik egia erran, Saint-Loup-en 
aldera ere, egonaran biziki bertzelakoa baitzen. Hek, Saint-Loup azpi-aitzindari 
baizik ez izaiteaz baliatuz, eta horrela haren familia ahaldunak zorion ukan 
zezakeela hori gabe gutietsiko zituen buruzagi batzuen etxera gomitatua izan zadin, 
bere mahian haren ukaiteko aldi bat etzuten huts egiten han bazenean bizitegietako 
azpi-aitzindari gazteari baliagarri izaiteko ahala zuen jaun gotor zenbait. Borodino-
ko printzeak, bakarrik, etzuen Robert-ekin zerbitzuko elgargorik baizik, bertzela ere 
ezin hobeak. Printzeak, haren aitatxi Emperadoreak marexal eta printze-duke egina 
izanik, ondotik ezkontzaz haren familiarekin ahaidetua baitzen, gero aita Napoleon 
III-garrenaren gusi batekin ezkondua eta Estatu ukaldiaren ondotik bi aldiz 
minixtro izana baitzen, sendi zuen horren gatik etzela norbait handi Saint-Loup-en 
eta Guermantes-tarren jendartean, hauk bere aldetik, ezpaitzen hauen ikuspegi 
berean jartzen, guti zaudelarik hari beha. Etzen batere jelosten, Saint-Loup-endako, 
etzela hura, Hohenzollern-darren ahaidea, ez egiazko noble bat, baina laborari 
baten semabitxia baizik; berak aldiz Saint-Loup bazadukalarik haren kondatea 
Emperadoreaz baieztaturik izana zen gizon baten semetzat - horier konde 
berreginak zeritzoten Saint-Germain-go bazter-hirian - eta prefetura bat eskatua 
zaukona, gero holako bertze kargu bat ontsa aphala Haren Goratasun Borodino-ko 
printzearen manupean, Estatuko minixtroa, "Ene Jauna" izkiriatzen zizakona eta 
emperadorearen iloba. 
 Iloba baino gehiago behar bada. Borodino-ko prinzesa lehenak Elba-ko irlara 
jarraiki zizakon Napoleon Lehenarendako oneziak ukanak zituela uste zen, eta 
bigarrenak Napoleon III-garrenarendako. Eta, kapitainaren begitarte baketsuan 
Napoleon Lehenetik zerbait aurkitzen bazen, aurpegi jitezkoa ezpada, bederen 
itxuraren maiestate landua, aitzindariak bazuen, behako goibeldu onean, muxtatx 
erortzera emanean, Napoleon III-garrenaz orhoit-arazten zuen zerbait; eta hori 
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molde hain ohargarriz nun Sedan-dik landa Emperadorearen ondora joaitea 
galdeginik, eta haren gana ereman izana zen Bismarck-ek gibelera igorririk, hau, 
urruntzera abian zen mutiko gaztera begiak halabeharrez goititu eta, eite hortaz 
bapatez hartua izan baitzen, gogoz aldatuz, berriz deitu zuen eta guzier bezala ezetsi 
berria zaukon baimena eman. 
 Borodino-ko printzeak ezpazuen Saint-Loup-en ez eta erreximenduan Saint-
Germain bazter-hiriko bertze jendartekiden aitzinera urratsik egin nahi (gizon 
gozagarriak ziren jende xoileko bi lotenent ainitz gomitatzen zituelarik), hori zen, 
bere handitasun imperialetik goratik behatzen zauela, azpiko horien artean egiten 
zuelakotz ezperdintasun hau: batzuek azpikoak zirela bazakitela, hauekin ibiltzea 
gozagarri baitzizakon, bera izanez, maiestatezko itxura-pean, omore laño arrai 
batekoa, eta bertzeak azpikoak izanez gorakoak izaitea uste zutela, onhartzen 
etzuen gauza. Hortako, erreximenduko aitzindari guziek Saint-Loup-i besta egiten 
zaukotelarik, Borodino-ko printzea, X.ko marexalak gomendaturik izana 
baitzizakon, harendako zerbitzuan gixako izatean gelditu zen, hortan Saint-Loup 
hoberena baitzen bertzela ere, etxean etzuen behin ere onhartu, gomitatzera hala 
erraiteko bortxatua izan zen aldi berezi batez ezpada, eta, ene han izaitean gertatzen 
baitzen, ereman nindezan galdatu baitzuen. Errexki nintzan ohartu, arrats hartan, 
Saint-Loup bere kapitainaren mahian ikusiz, hetarik bakoitzaren ara eta 
aphaintasunerano, bi arixtokrazien artean, zaharraren et Imperiokoarenean, zen 
ezperdintasunari. Bere bere adimendu guziaz arnegatzen bazituen ere, akatsak 
odolean sartuak zituen kasta batetik jalgia zen, eta, egiazko burupe ukaitetik mende 
batez geroztik bederen gelditua izanez, ukaiten duen erakaspenean barne den 
amultsutasun gerizatzalean, zaldiz ibiltzea edo ezpata-jokoa bezalako egiteko bat 
baizik ikusten eztuenetik, helburu seriosik gabe, libertimenduz; noblezia horrek 
bere etxekotasunaz lausengatzen dituela eta lañotasun arrunta ohore lukeela uste 
ukaiteko aski gutiesten dituen burjesen kontrakoa eginez, Saint-Loup-ek eskaintzen 
zizakon eta haren izena behar bada entzuna ere etzuen edozein burjesen eskua 
adixkidantzarekin hartzen zuen, eta, harekin solastatzean (zangoen gurutzatzetik eta 
deskurutzatzetik gelditu gabe, soina gibelera emanez, egonara zantzail batean, oina 
eskuan) bazeritzon "adixkide maitea". Aldiz, bere erran-nahia oraino bazatxikaten 
lerro-izenekilako noblezia batekoa, guziak oraino lerro-ondore aberats batzuen jabe, 
zerbitzu lorios batzuen saritako ukanen eta hetan ainitz gizoner manatzen den 
kargu gora batzuen orhoita badadukatenen, Borodino-ko printzeak - zuzenki 
ezpazen eta bere baitako konzienzia argian, bederen hori egonaretan eta fazoinetan 
agertzen zuen soinean - bere lerroa egiazko abantaila bezala hartzen zuen; Saint-
Loup-ek soingaina hunkiko eta besoa hartuko zauen jende nobleziagabeko haier 
berer, mintzo zizaien gixakotasun maiestatezko batean, hartan begirantza 
handitasunez bete batek eztitzen zuela jitezkoa zuen gozotasun erdi-irridun bat, aldi 
berean ongi-nahi zintzo eta nahizko goratasun bateko doinuarekin. Hori zatekeen 
embaxada handietarik eta gortetik gutiago urrundua zelakotz, haren aitak hartan 
kargu handienak ukanak baitzituen, eta han Saint-Loup-en egonarak, ukondoa mahi 
gainean eta oina eskuan, gaizki hartuak izanen baitziren; baina hori zen oroz 
gainetik burjeseria hura gutiago gutiesten zuelakotz, hura izana zelakotz 
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Emperadore lehenak bere marexalak, nobleak hautatuak zituen jendetegi handia, 
bigarrenak Fould bat, Rouher bat aurkituak. 
 Dudarik gabe, emperadore seme ala semabitxi, zaldunalde bati manatzea 
baizik etzuena orai, aitaren eta aitabitxiren arrangurek, hartara emaiteko gairik 
gabean, etzezaketen egiazki iraupenik ukan Borodinoko Jaunaren gogoan. Baina, 
edergile baten gogoa hura zendua denetik urteak eta urteak ondoan zizelkatu zuen 
gizaiduri baten moldatzen jarrikitzen den bezala, haren baitan gorpuztuak ziren, han 
gauzatuak, haragituak, hek zituen haren begitarteak agerr-arazten. Mintzoan 
Emperadore lehenaren bizitasunarekin zuen brigadier bat erasiatzen, bigarrenaren 
gogo-ilundura ameslariarekin zigarreta baten bafada igortzen. Doncières-ko 
karriketan iragaiten zelarik hiriko jantzietan, begietan halako argi batek, xapel 
biribiletik jalgitzen, kapitainaren inguruan ezagungabe handitasunez bete bat 
dirdira-arazten zuen; ikharatzen ziren bizitegietako azpi-aitzindari nagusiaren 
bulegoan sartzen zenean, axudanta eta hornimenduzaina gibeletik, Berthier eta 
Masséna bezala. Zaldunaldeko galtza baten oihala hautatzen zuenean, brigadier 
jostunaren gainean itzatzen zuen so bat Talleyrand zila ahal zezakeena eta 
Alexandre engana; eta batzuetan, lekuan jartzeko ikherraldi baten egitean, gelditzen 
zen, begi urdin ederrak amestera uzten zituen, muxtatxa bihurdikatzen, Prusia baten 
eta Italia berri baten eraikitzen ari zela iduri. Baina berehala, Napoleon III-
garrenetik lehenera itzuliz, oharr-arazten zuen paketatzea etzela diridiratua eta nahi 
zuen gizonen janari ohikoa jastatu. Eta etxeko bizian, aitzindari burjes (framazonak 
izan etzaiten ber) batzuen emaztendako zuen ezarr-arazten ez bakarrik Sèvres-ko 
bajera erreturdin, embaxadore batendako gai zena (Napoleon-ek haren aitari emana, 
eta oraino baliosago iduri zuena han bizi zen Ibilguneko etxe probiziarrean, hala 
nola laboretxe ontsa hornitu ete jori baten moldean antolatu jauretxe zahar bateko 
harmairu baserritarrean ibiltzalek miresten dituzten porzelana arraroak), baina ere 
Emperadorearen bertze emaitza batzu: atzerrian ohorezko kargu zenbaitetan 
mirazkoak izanen ziren ara noble xoragarri hek, "jaioa" izaitea espaliz batzuen ustez 
bizi guziko bahimendu zuzenkontrakoenera emana izaitea: jestu laño batzu, onezia, 
garazia, eta, esmail erreturdin baten azpian loriazko iduri batzu hesten zirela ere, 
soaren erlika mixteriozkoa, argia, bizirik gelditua.  
 Eta printzeak Doncières-en zituen ezagutza burjesez hau erran behar da. 
Lotenant-koronelak pianoa miragarriki joiten zuen, mediku-nagusiaren emazteak 
Konserbatorioko lehen saria ukana balu bezala kantatzen. Azken hauk, lotenant-
koronel senarr-emazteak bezala, aste bakoitz Borodinoko printzearen etxean 
auhaltzen ziren. Ohore zizeen segurki, jakinez printzea permisionez Parisera 
zoanean Pourtalès-ko Anderearen, Murat-tarren etxean eta bertze auhaltzen zela. 
Baina bazioten bere artean: "Kapitain xoil bat da, haren etxera gure jiteaz zorion 
soberakina badu. Bertzela ere egiazko adixkidea da guretako. " Baina Borodinoko 
Jauna, Parisera hurbiltzeko urratsetan ari baitzen aspaldidanik, Beauvais-era 
izendatua izan zenean, egin zuen bere alda, bi senarr-emazte musikariak Doncières-
ko antzokia eta handik bere barazkaria usu jin-arazten zuen ostatu ttipia bezain 
osoki ahatzi zituen, eta, bere sumindura handian, ez lotenant-koronelak, ez eta 
mediku-nagusiak etzuten, bere bizi guzian, haren berririk ukan. 
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 Goiz batez, Saint-Loup-ek aithortu zautan amatxiri izkiriatua zaukola ene 
berrien emaiteko eta, telefonazko zerbitzua bazenaz geroz Paris eta Doncières-en 
artean, enekin solastatzeko ideiaren adi-araztera emaiteko. Hots, egun berean, 
amatxik telefonara dei-arazi behar ninduen eta Saint-Loup-ek entzun-arazi zautan 
laurak laurden gutitan postan izan behar nuela. Aro hartan telefona etzen oraino 
den bezain ohiki erabilia. Ohidurak bizkitartean hain dembora guti emaiten du 
hunkitzen ditugun indar sakratuen mixterioaren buluzten nun, komunikabidea ez 
berahala ukanik, gogoratu zizatan gauza bakarra ontsa luze zela izan baitzen, ontsa 
erabilgaitz, eta abantzu deitaldi baten igortzeko xedea. Orai gu guzienera bezala, 
etzen ene gostura aski lehiatua, bere bapateko aldatzetan, ephe batzu aski zazkon 
xoramen miragarria, ondoan agertzen baitzaiku, ezin ikusia baina hor, mintzatu nahi 
ginuen jendea, hau bere mahian dagolarik, bizi den hirian (amatxi Parisen), guretik 
bertzelako zeru baten azpian, beharrez berdina ezten aroan, eztazkigun eta erranen 
dauzkun gertaldi eta estakuruen erdian, gertatzen dela bapatez ehun eta ehun 
lekoatara eremana (hura eta hartan murgildurik dagon ingurumen guzia), gure 
beharriaren ondora, gure burutaldiak manatu daukon ordu berean. Ipuineko delako 
hura bezala gira, andere azti batek, haren agiantzari ihardesteko, agerr-arazten 
daukonean, naturaz gaineko argi batean, amabitxia edo ezkongaia, liburu baten 
orstokatzen, nigarrez ari, lore batzuen biltzen, ikuslearen ondo-ondoan baina biziki 
urrun, egiazki han den leku berean. Aski zaiku, mirakulu hori egin dadintzat, 
mirazko ttaulara ezpainen hurbiltzea eta egun bakoitz haien begitartea ikusi gabe 
mintzoa entzuten dauegun Birjina Atzarrier dei egitea  - batzuetan soberaxko luzaz, 
hori aithor dut - , gure Aingeru begiraleak baitira haien atheak bekaizki zaintzen 
dituzten ilunbe burxoragarrietan; hor eztirenak, ikus ditzagun haizu izan gabe, gure 
ondoan agerr-arazten dituzten Botere-Osodunak; ezin ikusiaren Danaidak 
ethengabe soinuen untzi husten, betetzen, elgarri emaiten; adixkide bati segeretu 
baten murmurikatzen ari ginen orduan, nehork entzuten ezkinituelako ustean, 
"Badantzut" abreki oihukatzen daukuten Furia irkaiztunak; Mixterioaren zerbitzari 
beti suminduak, Ezin-ikusiaren beretersa kilikak, telefonako Andereñoak. 
 Eta gure deiak joa duen orduko, hetara bakarrik gure beharriak idekitzen 
diren gau agerpenez betean, harrabots arin bat, gauzarik gabeko bat, ekhendu den 
urrunaren harrabotsa; eta maite denaren mintzoak hel egiten dauku. 
 Hura da, haren mintzoa guri elheka, hor. Baina zein urrun den! Zenbat aldiz 
eztut antsiarik gabe entzun ahal ukan, bidaiako oren luze batzu baino lehen, haren 
mintzoa ene beharriari hain hurbil zenaren ezin ikuste horren aitzinean, hobeki 
senditu banu bezala zenbat nahigabegarri den hurbiltze eztienaren itxuran, eta maite 
ditugunetarik zenbat urrun izan gaitezkeen haien atxikitzeko eskuaren luzatzea 
baizik ezkinuela behar iduri den demboran. Mintzo hoin hurbilaren hor izaite 
egiazkoa, gauzazko berexkuntzan! Baina ere betiereko berexkuntzaren aitzintzea! 
Ainitzetan, horrela entzutean, hoin urrundik mintzo zizatana ikusi gabe, iduritu zata 
handik berriz igaiten ezten lezetarik oihuz ari zela, eta egun batez tinkatuko ninduen 
antsia senditu dut, mintzo bat horrela berritzuliko zizatanean (bakarrik, eta nehoiz 
ere berrikusi behar enuen gorputz bati eratxikia izan gabe), beharrira iragaitean 



 82	  

besarkatu nahiko nituen elhe batzuen murmurikatzera ezpain behin betikotz 
erhaustu batzuetan. 
 Egun hartan, ondikotz, Doncières-en, etzen mirakulurik izan. Posta bulegora 
heldu nintzanean, amatxik jadanik hel egina zautan; telefonategian sartu nintzan, 
komunikabidea moztua zen, norbait mintzo, ezpaitzakikeen ehor etzela hari 
ihardesteko ezen, entzutekoa hartu nuenean, zur mutur hori elheka hasi baitzen 
Polixinela iduri; ixil-arazi nuen, giñol bat bezala, berriz bere lekuan ezarriz, baina, 
Polixinela bezala, berriz hartzen nueneko bere kalaka berriz hasten zuen. Azkenean, 
etsiturik, entzutekoa alde bat krakoan berriz ezarriz, azken zekundarano 
kalakatzetik gelditu etzen zur puskaren daldarikaldien ithotzera heldu nintzan, eta 
telefonixtaren bila joan, erran baitzautan ephe batez igurikatzeko; gero mintzatu 
nintzan, eta ixil ephe batzuen ondotik, entzun nuen bapatez hain ontsa ezagutzen 
nuela uste nuen mintzo hura, ezen ordu arteo, amatxi enekin mintzatua zen aldi 
oroz, erraiten zautana, beti begiek hainbat leku bazadukaten haren begitartean 
irakurria nuen; baina mintzoa bera, lehen aldikotz egun nuen entzuten. Eta mintzo 
hori gauza oso bat zen ordutik arauetan aldatua agertzen zizatalakotz, eta horrela 
aurpegiko itxuraren laguntzarik gabe bakarrik heltzen, aurkitu nuen mintzo hori 
zenbat eztia zen; behar bada ere nehoiz etzen hein hortarano hala izana, ezen 
amatxik, urrun eta zorigaitzean sendi baininduen, xamurtasun ixurtze batera joaitera 
utz zaitekeela uste zuen, ohian, erakasle zenaren "prinzipioez", gorderik atxikitzen 
zuenera. Eztia zen, baina trixte baitzen ere, lehenik eztitasun horren beraren gatik, 
giza-mintzo guti izanak ahal diren baino gehiago idortasun orotarik garbitua, 
bertzer ihardokitzeko gai orotarik, norberekoitasun orotarik! Arintasunaren bortxaz 
beraztua, noiz nahi haustera zoala iduri zuen, nigar uhain huts batean gelditzera; eta 
gero, ene ondoan bakarrik bainuen, begitarteko maskarik gabe, senditu nituen, 
lehen aldikotz, bizian zehar arraildua zuten bihotzminak. 
 Mintzoa baizik etzena bertzela ere, bakarrik zelakotz, erdiratzen ninduen 
iduripen berri hori emaiten zautanik? Ez ez; baina mintzoaren berexkuntza hori 
bertze berexkuntza baten iduri bat bezala zen izaitekotz, haren gogoratze bat, 
ondorio zuzen bat, amatxirenaren, lehen aldikotz nitarik berexia. Ordu oroz bizi 
ohikoan emaiten zauztan manuak edo debekuak, harendako nuen xamurtasuna 
husten zuten obeditzeko asperrak edo jazartzeko sukarrak, ekhenduak ziren or ai eta 
geroko ere ahal izan zaitezkeen (amatxik bere ondoan eta manupean izan nadin 
hertsiki nahi etzuenaz geroz, alde bat Doncières-en egonen nintzalako esperanzaren 
erraiten ari baitzizatan, edo zer nahi izanik ere hango egonaldia ahal bezainbat 
luzatuko nuela, ene osagarriaren eta lanaren abantailetan izan zaitekeelakotz); 
hortako, beharriaren ondora hurbildu xilintxaño horren azpian nuena, egun oroz 
kontrako phizu egina zaukoten indar etsaietarik hustua, eta ordutik ezin ihardokia, 
osoan goititzen ninduela, elgarrekilako gure atxikimendua zen. Amatxik, han geldi 
nindadin erranez, eman zautan itzultzeko behar antsiadun ero bat. Ordutik hara 
uzten zautan libertate hura, eta onhar ahal zezakeela behin ere ohartua enindakona, 
iduritu zizatan bapatez hil ondoko libertatea izan zaitekeen bezain trixtea (nik 
oraino maitatuko nuenean eta ni behin betikotz utzi nahia ukanen ninduenean). 
Oihu egin nuen: "Amatxi, amatxi!" eta besarkatu nahiko nuen; baina ondoan enuen 
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mintzo hura baizik, amatxi hila izanen zenean ene ikustera behar bada itzuliko zen 
ametsetako itxura hura bezain ezin hunkia. "Mintza zaizkit"; baina orduan gertatu 
zen, ni oraino bakartuago utziz, mintzo haren hautemaitea bapatez gelditu zela. 
Amatxik eninduen gehiago entzuten, enekin etzen gehiago komunikabidean, 
elgarren aitzinean izaitetik geldituak ginen, elgarrendako entzungarri izaitetik, gauan 
haztamuka hel egiten jarraikitzen nindakon, haren deiak ere galtzen zaitezkeela 
sendituz. Iraganean ontsa urrun lehenago senditua nuen herstura beraz pilpiran 
nindagon, haur ttipia oraino, jenden artean galdua nuen egun batez, ez berriz 
aurkitzeko baino gehiago bilatzen ninduela senditzeko herstura, bere baitan bilatzen 
nuela erranez ari zela senditzekoa; bertze herstura baten idurikoa, ihardets 
eztezaketener mintzatzen den egunean sendituko nuenarena, erran eztauegun guzia 
hainbat entzun-arazi nahi zauelarik bederen, eta oinazetan ezkirelako segurantza. 
Iduri zizatan itzal maite bat nuela itzalen erdian galtzera utzi berria, eta tresnaren 
aitzinean bakarrik, jarraikitzen nuen debaldetan errepikatzen: "Amatxi, amatxi",  
Orfeok, bakarrik gelditu eta, hilaren izena errepikatzen duen bezala. Postaren uztera 
deliberatu nintzan, Robert-en gana bere ostatura joaitera hari erraiteko, itzultzera 
bortxatuko ninduen depexa bat ukan bainezakeen, zer gerta ere treinen orena jakin 
nahiko nuela. Bizkitartean, hortara deliberatu baino lehen, nahiko nauela oraino 
azken aldi batez Gauko Neskatoer hel egin, elhearen Mezularier, aurpegirik gabeko 
jainkoser; baina Begirale aldikorrek etzauztaten mirazko Atheak ideki nahi ukanak, 
edo etzuketen egin ahal ukan; ethengabe hel egin ukan zaueten, ohi duten bezala, 
imprimeriaren asmatzale ohoragarriari eta iduripenezko margolanaren maitale 'ta 
otozain printze gazteari (Borodinoko kapitainaren iloba zen), Gutenberg eta 
Wagram-ek utzi zituzten haien othoitzak erantzunik gabe, eta joan nintzan hel egina 
zizakon Ezinikusia sor eta gor geldituko zela sendituz.  
 Robert-en eta haren adixkiden ondora heltzean, enauen bihotza enuela 
gehiago haiekin aithortu, ene joaitea jadanik osoki deliberatua zela. Saint-Loup-ek 
sinesten ninduela iduritu zuen, baina geroztik jakina dut, lehen minutan berean 
hartua zuela ene ezpaia alegiazkoa zela, eta biharamunean eninduela han aurkituko. 
Jatekoak hoztera uzten zituzten batean, haren adixkidek xehetasundegian bilatzen 
zutelarik Parisera sartzeko har nezakeen treina, eta lokomotiben xixtuak gau 
izardun hotzean entzuten ziren batean, enuen segurki gehiago sendi hemen hainbat 
arratsez batzuen adixkitesanuak, bertzen iragaite urrunak emana zautaten bake bera. 
Joaitea arinago izan zizatan gogoan ukaitera bortxatua enintzanean bakarra izan, 
senditu nuenean bilaketa hortan ene adixkide gementsuen, Robert-en lagunen 
ernetasun ohikoago eta sanoagoa, eta bertze izaite azkar haiena, treinena, hauen 
joan-jinak, goiz arrats, Doncières-tik Parisera, gibelera behatuz phorroskatzen 
baitzuen amatxiren ganik ene berexkuntza luzegiak zuen tinkiegi eta ezin jasanegia, 
egun oroz berriz itzultzeko nituen ahaletan. 
 - Eztiat hire elhen egia dudan emaiten eta ehizala oraino abiatzekotan, erran 
zautan irriz Saint-Loup-ek, baina joaiten bahintz bezala egik eta athor bihar goizean 
goizik goraintzi erraitera, bertzela hire berriz ez ikusteko irriskutan nuk; hain zuzen 
hirian balkaltzen diat, kapitainak baimena emanik; bi orenetako kasernara sartua 
izan behar nuk, egun guziko ibiltzera joan behar baitiaguk. Haren etxean balkaltzen 
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diatan jaunak, hemendik hirur kilometretan, ordu deno kasernara bi orenetako 
ekharriko nikek. 
 Hitz horiek doi-doia zituen erraiten nun hotelera bila jin baitzizaztan; 
postatik telefonara deitua ninduten. Laster egin nuen, hestera baitzoan. 
"Interurbain" hitza beti itzultzen zen langilek emaiten zauztaten ihardespenetan. 
Antsia handienean nintzan, amatxik baininduen galdatzen. Bulegoa hestera zoan. 
Azkenean komunikabidea ukan nuen. "Zu zira amatxi?" Atzentu azkar batekilako 
emazte mintzo batek ihardetsi zautan: "Ba, baina zure mintzoa eztut ezagutzen." 
Mintzo zizatana enuen gehiago ezagutzen, eta amatxik etzautan "zu" erraiten. Guzia 
azkenean argitu zen. Bere amatxik telefonara galdegin-arazia zuen mutiko gazteak 
izena abantzu enearen berdina zuen eta hoteleko erantsi batean bizi zen. Amatxiri 
telefonatua nahi ukana nuen egun berean deitua bainintzan, hark galdegiten 
ninduela enuen batere dudan emana. Gertaldi xoil batez zuten bada postak eta 
hotelak bietan huts egina. 
 Biharamun goizean, beranta bildu nuen, Saint-Loup enuen aurkitu, jadanik 
barazkaltzera auzoko jauregira joana. Oren bat eta erdi hirian, zer gerta ere 
kasernara joaitera nindoan hura heldu orduko han izaiteko, noiz ere, hara deraman 
ethorbide baten iragaitean, ikusi bainuen, nindoan alde berera joanki, "tilburi" bat, 
ene ondotik iragaitean gelditzera bortxatu baininduen; azpi-aitzindari batek gidatzen 
zuen, begitako bakuna begian, Saint-Loup zen. Ondoan zuen haren etxean 
barazkaldua zen adixkidea eta jadanik aldi batez aurkitua nuena Robert-ek han jaten 
zuen hotelean. Robert-i hel egitera enintzan menturatu ezpaitzen bakarrik, baina 
berekin ene hartzeko geldi zadin nahiz, oharra erakarr-arazi naukon gur handi bat 
eginez, ezezagun baten han izaiteak egin-arazia uste izan behar zena. Robert lausoa 
zela banakien, uste ukanen nuen alta, ikusten banindu bakarrik, huts egin gabe 
ezagutuko ninduela; ene agurra ikusi zuen bada, baina gelditu gabe; eta lehia 
handitan urruntzen zela, irriño bat ere gabe, begitartean jeus higitu gabe, aski izan 
zizakon bi minutaz kepi bazterrean eskuaren atxikitzea, ezagutua etzuen soldado 
bati eginen zaukon bezala. Laster egin nuen kasernara, baina urrun zen oraino; 
heldu nintzanean, erreximendua korroilan moldatzen ari zen, eninduten sartzera 
utzi, eta lastimatua nintzan Saint-Loup-i goraintzi ez erran ahal ukanik; gambarara 
igan nintzan, etzen han; haren berriak galdegin ahal ukan nituen soldado multzo eri 
bati, urratsetarik libro utziak ziren heldu berri batzuer, baxodun gazteari, soldado 
zahar bati, erreximenduaren moldatzeari so baitzauden. 
 - Saint-Loup bizitegietako azpi-aitzindaria eztuzue ikusi? galdegin nuen. 
 - Jauna, jautsia da jadanik, erran zuen zaharrak. 
 - Eztut ikusi, erran zuen baxodunak. 
 - Eztuk ikusi, erran zuen zaharrak, nitaz gehiago axolatu gabe, eztuk gure 
Saint-Loup aiphatua ikusi, zer itxura dikan bere galtzekin! Kapixtunak hori ikusiko 
dikanean, aitzindari oihaletik! 
 - Ha! ontsa ari haiz, aitzindari oihaletik, erran zuen baxodun gazteak, 
gambaran eri, urratsetara ezpaitzoan, eta entseatzen baitzen, ez zerbait lotsarik gabe, 
zaharrekin ausart izaitera. Aitzindari oihal hori, hau bezalakoa duk. 
 - Zer jauna? galdegin zuen haserreturik galtzaz mintzatua zen "zaharrak".  
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 Sumindua zen baxodun gazteak galtza horiek aitzindari oihalez zirela dudan 
emaiten zuelakotz, baina, Bretoina, Penguern-Stereden deritzoten herrixka batean 
sortua, frantzesa Angeles edo Aleman bat izana baliz bezain nekez ikasirik, bihotz-
hunkidura batez hartua sendi zenean, bere hitzen bilatzeko astiaren ukaiteko 
bizpahirur aldiz "jauna" erraiten zuen, gero apailamendu horren ondotik bere 
elhekatzean hasten zen, bertzeak baino hobeki bazazkien hitz batzuen errepikatzean 
geldituz, baina lehiarik gabe, ahozkatzeko zuen ohidura eskasaren kontra oharpen 
emanez. 
 - Ha! holako oihaletik duk? hasi zen berriz, indarrean eta elhearen urritzean 
gero eta gehiago handitzen zen haserre batekin. Ha! holako oihaletik duk! aitzindari 
oihalez dela erraiten badeat, erraiten eta bietan erraiten, badakiatalakotz duk, ustez. 
Guri etzaikuk hitz-mitzetan ari izan behar. 
 - Ha! beraz, erran zuen baxodun gazteak arrazoinkatze hortaz garhaitua. 
 - To, horra zuzen kapixtuna badoala. Baina behazak doi bat Saint-Loup-i; 
zango igortze hori, ta gero burua. Azpi-aitzindaria iduri dika? Ta begitakoa; alde 
guzietara badoakok. 
 Ene hor izaiteak durduzatzen etzituen soldado horier eskatu nauen nik ere 
leihotik so egitea. Eninduten trabatu, etziren ere aldaratu. Borodino-ko kapitaina 
ikusi nuen zaldia trosta-araziz maiestaterekin iragaiten, Austerlitz-eko guduan baliz 
bezalako lillura batean iduri. Iragaile batzu kasernako burdin-sare aitzinean bilduak 
ziren erreximenduaren ikusteko atheratzen. Zaldian zut, begitartea apur bat gizen, 
begia argi, Printzea xoradura zenbaitek hartua zatekeen, nihaur nintzan bezala 
tramua iragan eta haren burrumbari jarraikitzen zizakon harrabotsa musikazko 
pilpira nahasi batez hartua eta marraztatua iduritzen zizatan aldi oroz. Saint-Loup-i 
goraintzi ez errana ukanik lastimatua izanik ere, abiatu nintzan, ene arrangura 
bakarra amatxiren ondora itzultzea baitzen. Egun hartarano, hiri ttipi hartan, amatxi 
bakarrik zer ari zen gogoan nuenean, enekin zen bezala itxuratzen nuen; baina orai, 
neure burua baztertuz, baztertze horrek haren baitan ukanen zituen ondorioer 
behatu gabe, behar nuen, haren besoetan, ordu arteo aierurik ukana enuen eta haren 
mintzoak bapatean gogoratua zautan iduripenaz lehen bai lehen liberatu, egiazki 
nitarik berexia zen amatxi batenaz, etsituaz, nehoiz ordurano ezaguna enaukon 
adina zuenaz, eta ene eskutitz bat ukan berria zuenaz Balbec-era joan nintzanean 
hartan ama jadanik asmatua nuen bizitegi hutsean. 
 Ondikotz, iduripen hori zen ikusi nuena, saloinera sartzean amatxi ene 
itzultzeaz abisatua izan baino lehen, irakurtzen ari aurkitu nuenean. Hor nintzan, 
izaitekotz enintzan oraino hor jakin gabean zenaz geroz, eta, norbait sartzen bada 
gordeko duen liburu baten irakurtzen ustegabetarik aurkitzen den emazte bat 
bezala, behin ere ene aitzinean erakutsiak etzituen gogoeta batzuetan sartua zen. 
Nitarik - irauten eztuen eta hartan, itzultze ondoko ephe laburrean, guhauren ez hor 
izaiteaz bapatean ohartzeko ahala badugun dohainaren bidez - etzen hor lekukoa 
baizik, behatzalea, xapeletan eta bidaiako soinekoan, etxekoa ezten arrotza, berriz 
ikusiko eztiren lekuen iduri hartzera datorren argazkilaria. Mekanikaz bezala ene 
begietan egin zena amatxi ikusi nuen ordu hartan, argazki bat izan zen bada. Maite 
ditugunak ehoiz eztitugu gure maitasun ethengabearen izanara bizian, mugimendu 
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betierekoan baizik ikusten, horrek, haien aurpegiak eskaintzen dauzkigun iduriak 
gutarano heltzera utzi baino lehen, hartzen baititu bere zirimolan, beti danik hetaz 
dugun ideiara egozten, hari eratxikitzen, harekin bat egiten. Nolaz bada, amatxiren 
bekokiari, mateler gogoan zuen xorrotxena eta iraunkorrena erran-nahi-arazten 
nauenean, nolaz, ohiko so oro herioko jakitate bat denaz geroz, eta maite den 
aurpegi oro iraganaren miraila, nolaz enuen erran gabe utziko haren baitan 
phizutua, aldatua zatekeen guzia, gure begiak, biziko ikuskarri ezpaikoenetan ere, 
baztertzen dituenean, tragedia klasiko batek balegikeen bezala, egintzara ari eztiren 
iduri guziak eta duen helburua adigarri egin dezaketenak baizik ez atxikitzen? Baina 
gure begiaren lekuan, mekania huts batek, argazkietako plaka batek dezala so egina, 
orduan ikusiko duguna, behazunez Akademiako korroilan, fiakra bati hel egin nahi 
daukon akademialari baten atheratzearen orde, haren halda-malda izanen da, 
gibelera ez erortzetik begiratzeko oharra, erorikoaren bidea, mozkorra baliz bezala 
edo lurra hormaz estalia.  
 Berdin da halabeharraren amarru abre zenbaitek trabatzen duenean gure 
maitasun adimendun eta zintzoa ordu deno gure behakoer ehoiz ikusi behar 
eztutenaren gordetzera lasterrez jitetik, hauek dutenean aitzintzen, lehenbizikorik 
lekura helduak eta bere gain utziak, mekanika moldean ari baitira pelikulak bezala, 
erakusten daukutela, aspaldidanik bizirik eztuen baina haren heriotzea agertua izan 
zakidigun ehoiz nahi ukan etzuten izaite maitea, egun bakoitz ehun aldiz 
maitasunak itxura maitatu eta gezurrezko batez janzten zuen izaite berria. Eta - hala 
nola eri batek, bere buruari aspaldidanik ez behaturik, ikusten eztuen begitartea 
ordu oroz moldatzen duenean gogoan dadukan iduri beteginaren araura, gibelera 
egiten baitu miraila batean ohartzen denean, aurpegi idor eta hustu baten erdian, 
Egyptako piramida bat bezain gaitzeko sudurraren goititze zeharkatu gorrastari - 
nik, amatxi oraino nihaur bera zizatana, neure ariman baizik ehoiz ikusia enuena, 
beti iraganeko leku berean, orhoitzapen elgarri lotu eta metatuen argaltasunaren 
artetik, bapatez, mundu berri batekoa, aroarenekoa, hetaz "ongi zahartzen dira" 
erraiten den arrotzak bizi direnena zen gure saloinean, lehen aldikotz eta ephe batez 
bakarrik, laster ihes egin baitzuen, ikusi nuen kanapean, argiaren azpian, gorri, 
arrunt eta phizu, eri, ametserian, liburu baten gainean bazabiltzala begi apur bat ero 
batzu, ezagutzen enuen emazte zahar akhitu bat. 
 
 Guermantes-ko Anderearen Elstir-en ikustera joaiteko egina nuen galdean, 
Saint-Loup-ek errana zautan: "Harendako hitzemaiten diat". Eta zorigaitzez, 
alabaina, harek baizik etzuen "harendako" hitzemana. Bertzerendako errex 
ihardesten dugu noiz ere, hek itxuratzen dituzten iduri ttipiak gure gogoan 
antolatuz, hauk gure nahitara ibil-arazten baititugu. Ordu hartan ere dudarik gabe 
gogoan hartzen ditugu bakoitzaren jitetik, gutarik bertzelakotik, heldu diren nekeak, 
eta haren gainean indar handia duen halako edo holako tresnari, abantail-nahi,  
sinets-arazte, bihotz-hunkidura, hel egitea eztugu huts egiten; tresna eragingarri 
horiek, guk ditugu arautzen. Eta gure gogoan jende hari errepika-araziak dauzkogun 
mugimenduak, gure nahitara erabil-arazten baitute, bizian egin-arazi nahi 
dauzkogularik, guzia aldatzen da, ezin garhaituak izan daitezkeen ustegabeko 
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ihardokitze batzuetan joiten dugu. Azkarrenetarik bat da dudarik gabe, emazte 
baten baitan, hark maite eztuen gizonak eman-arazten duen narda, ezin garhaitua 
eta usaindua: Saint-Loup oraino Parisen egon zen aste luzetan, haren izabak, 
ezpaitut dudatzen izkiriatu zaukola egin zezan othoizteko, Elstir-en margazkien 
ikusteko haren etxera jin nindadin etzautan behin ere erran. 
 Hozkeriazko seinale batzu ukan nituen etxeko bertze jende baten ganik: 
Jupien. Hari agur emaitera sartu behar ukanen nuela uste zuena, Doncières-tik 
itzultzean, etxera igan ere baino lehen?  Amak erran zautan ezetz, etzela ustegabetu 
behar. Françoise-ek horrela zela errana zaukon, bapateko omore gaixtoetara emana, 
arrazoinik gabe. Hori dembora gutitan ezeztatzen zen beti. 
 Negua bururatzera zoan. Goiz batez, euri-erauntsi eta ekaitz aste batzuen 
ondotik, entzun nuen khebidean - itsas-hegira joaiteko gutiziaz inharrosten ninduen 
haize moldegabe, aldakor, ilunaren orde - ohantzea harresian zuten urzoen urrunga, 
hortzadar bat bezala, lehen jazinta bat bezain ustegabekoa, bere bihotz hazlearen 
emeki idekitzen, handik, malba-kolore 'ta leun, jalgi zadin haren lore ozena, ene 
gambara oraino hetsi ilunean sarr-arazten zituela, leiho ideki batek bezala, 
lehenbiziko egun eder bateko ephela, lilluramendua, akhidura. Goiz hartan, 
hatzeman nintzan Firenzen eta Venezian izana nintzatekeen urteaz geroztik ahatzia 
nuen kafe-konzert aire baten ahapeka kantatzen. Hainbat du ingurumenak, 
egunetako gertaldien araura, gure baitan barnatuki eragiten, eta, han ahatziak 
ginituen zoko ilunetarik, gure orhoitak irakurri eztituen aire grabatuak ditu 
atheratzen. Ameslari ohartuago batek laster lagundu zuen neure baitan entzuten 
nuen musikaria, joiten zuena berehala ezagutua ukan ere gabe. 
 Senditzen nuen bada, haien gatik Balbec-eko elizari lehenago enetako zuen 
xoragarritasuna gehiago aurkitu enaukon arrazoinak etzirela bereziki Balbec-ekoak; 
Firenzen, Parmen ala Venezian, so egiteko etzuela gehiago ene idurimenak begien 
lekua hartzen ahalko. Hori sendi nuen; berdin-berdina, urthats arrats batez, 
ilunxean, iragarki zutabe baten aitzinean, aurkitua nuen zer lilluramena den besta 
egun batzu izaitez bertzeak ez bezalakoak direla uste ukaitea. Bizkitartean 
enezakeen egin aste saindua Firenzen iraganen nuela uste ukana nuen demboraz 
orhoitzeak jarraik etzezan hartaz Loren hiriko aro-airea izan baliz bezala egiten, 
Bazko egunari zerbait firenzetar emaiten, eta Firenzeri zerbait bazko-aire. Bazko 
astea urrun zen oraino; baina aitzinean hedatzen zizatan egunen lerroan, egun 
sainduak arteko egunen buruan argiago agertzen zizaztan. Arrai batek hunkiak, 
urrunera itzal argiz nahasirik ikusten den herrixka bateko etxe batzu bezala, iguzki 
guzia berekin zadukaten. 
 Aroa eztiagotua zen. Aitamek berek, ibil nindadin aholkatuz, bazemataten 
ene goizeko atheraldietan jarraikitzeko estakurua. Gelditu nahi ukanak nituen, hetan 
Guermantes-ko Anderea aurkitzen nuelakotz. Baina hortako bereko nuen hain 
zuzen beti Guermantes-ko Anderea gogoan, horrek aurki-arazten baitzautan ordu 
oroz ibiltzeko arrazoin berri bat, Guermantes-ko Anderearekin ikustekorik ezer 
etzuena, eta errex sinets-arazten zautana, hura izan ezpaliz ere, enintzala ordu 
hartan gutiago ibiliko. 
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 Ondikotz! enetako hartarik edozein bertze jenderen aurkitzea ezpaikoa 
izanen baldin bazen, sendi nuen, harendako, nitarik bertze edozeinena jasangarri 
izanen zela. Gertatzen zen, haren goizeko ibilaldietan, agurra zozo andana baten 
ganik ukaiten zuela, eta horrela jujatzen zituenetarik. Baina haien agertzea, atsegin 
agiantza bat ezpazen, bederen halabeharraren ondorioa zen. Batzuetan geldi-arazten 
zituen ere, nor bere baitarik athera behar den orduak izaiten baitira, bertzeren 
arimaren ostatatzea onhartu behar ukaitekoak, arima hori,  den xumea eta itsusia 
izan dadin, arima arrotza den ber, sumindurarekin sendi zuelarik ene bihotzean 
aurkituko zuena, ber-bera zela. Hortakotz, bide beraren hartzeko haren ikusteaz 
bertze arrazoin bat banuenean ere, iragaiten zen orduan ogendun bat bezala ikharan 
nindagon; eta batzuetan, ene aitzin-urratsek ukan zezaketen soberakinaren 
ezabatzeko, doi-doia nuen haren agurrer ihardesten, edo soa banemakon agurtu 
gabe, eta haren gehiago sumintzera baizik heldu gabe, eta gainera ozarra eta gaizki 
ikasia nintzala aurkitzen has-araztera. 
 Zaia arinagoak zituen orai, bederen argiagoak, eta bazoan karrikan beheiti, 
jadanik han, primadera baliz bezala, hotel zahar arixtokratiken aitzindegi zabaletan 
artekatu saldegi hertsien aitzinean, burra, fruitu, baratzekari saltzale emaztearen 
hegatz-pean, iguzkiari ihardokitzeko itzalkari batzu hedatuak baitziren. Banion 
neure baitan ibilki urrundik ikusten nuen emaztea, iguzkitakoaren zabaltzen, 
karrikaren iragaiten, ezagulek ziotenaz, orduko edergile handiena zela mogimendu 
horietan eta horietaz ezin goxoagoko zerbaiten egitean. Bitartean aitzinatzen ari 
zen: aiphamen barreatu hortaz jakingabean, horri gogor eta ezer hartua ukan gabe, 
haren soin hertsia, zeta gurutzatuzko xarpa ubelaren azpian zeharka arkutua zen; 
begi mutiri argiak ohargabean aitzinera so zauden eta ikusia ninduketen; ezpain 
izkina ausikitzen zuen; banakusan mankerdiaren goititzen, behartu bati amoina 
emaiten, merkatari bati briolet floka baten erosten, margolari handi bat pinzel 
ukaldi emaiten ikusiko nuen oharpen berarekin. Eta, ene heinera heltzean, agurtzen 
ninduenean batzuetan irriño mehe batekin, enetako, eskaintza bat gaineratuz, 
marrazki margotu bat egina ukan balu bezala zen, nagusi-lan bat zena. Haren zaia 
bakoitza aro-ingurumen natural, beharrezko bat bezala agertzen zizatan, arimako 
itxura berezi baten igortze bat bezala. Barazkariz hirira zoan garizumako goizetarik 
batez, aurkitu nuen balusa gorri-argizko zaia batean, lephoan arinki idekian. 
Guermantes-ko Anderearen begitarteak iduri zuen ile horien azpian ametsetan ari. 
Ohian baino gutiago trixte nintzan itxuran erakusten zuen gogo-ilundurak, 
margoaren bortitzak haren eta gainerateko munduaren artean ezartzen zuen halako 
heste batek emaiten zaukotelakotz segurtatzen ninduen zerbait zorigaitzeko eta 
bakartu. Zaia hori iduritzen zizatan ezagutzen enuen eta behar bada konsolatu 
ahalko nuen bihotz baten arrai gorri-bizien gauzatzea haren inguruan; uhain 
eztituekilako oihalaren argi miztikan gerizatua, lehen aro girixtinoetako emazte 
saindu zenbait gogoratzen zautan. Ene soaz martira horren lastimatzeak ahalgetzen 
ninduen. "Baina ororen buruan, karrika guziena da". 
 "Karrika guziena da" egiten nuen berriz hitz horier bertze erran-nahi bat 
emanez eta miretsiz, usu euriz bustia zen karrika jendetsuan eta batzuetan Italiako 
hiri zaharretan den bezala baliosa bilakatzen denean, Guermantes-ko dukesak 
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horrela bizi publikoarekin nahas zitzan bere bizi segeretuzko ephe batzu, bere 
burua horrela bakoitzari erakutsiz, mixterioz inguratua, ukondoaz orok hunkia, 
nagusi-lan handien urritasun miragarrian. Goizean atheratzen bainintzan gau osoa 
atzarria egonik, aitamek erraiten zautaten apur bat etzan nindadin eta loa bila nezan. 
Edireiten jakiteko ezta gogoetatze ainitzen beharrik, baina ohidura biziki baliagarri 
da, eta gogoetatze gabea ere. Bada, oren hetan, biek huts egiten zautaten. Lokhartu 
aitzinean hain luzaz nuen gogoetatzen nun, lokhartu eta ere, gogoeta apur bat 
gelditzen baitzizatan. Etzen leinuru bat baizik ilunbe abantzu osoan, baina aski zen   
ene loan lehenik lokhartzen enintzalako ideiaren leinuru baten itxura-arazteko, eta 
gero, leinuru horren leinurua, lotarik nuela lo enintzalako ideia ukana, gero, 
zeharkadura berri baten bidez, atzartzen nintzala … bertze lo batera, hartan nahi 
bainuen erran ene gambaran sartuak ziren adixkide batzuer, arestian lo egitean, 
enintzala lo uste nuela. Itzal horiek doi-doia hauteman zaitezkeen; oharmeneko 
xorroxtasun handi eta ontsa debaldeko bat beharko zen gogoan horien hartzeko. 
Horrela gero, Venezian, iguzkia etzan eta ontsa berantago, osoki gaua dela iduri 
denean, ikusi ditut, urbidetan azken argi nota beti eta beti - ikuspeneko pedala 
zenbaiten ondorioaz bezala - atxiki baten oiharzun alta ezin ikusiari esker, palazioen 
leinuruak balusa beltzagoan betiereko bezala hedatuak uren ilunabarrezko 
beltzuriaren gainetik. Ene ametsetarik bat idurimenak, atzarrian, ainitzetan haien 
itxuratzea bilatua zautanaren, itsas-eskualde berezi baten eta haren iragan 
ertarotarraren, batera biltzea zen. Lotarik hiri gothiko bat ikusten nuen, eliza-berina 
batean bezala uhain gelditu batzuekilako itsaso baten erdian. Itsas-adar batek hiria 
bi zatitan mozten zuen; ur muskerra ene oinetan hedatzen zen; ekhi-aldetako eliza 
bat bustitzen zuen haraindian, gero XIV-garren mendean oraino han ziren etxe 
batzu, hala nola nun hetara joaitea, adinetan goiti igaitea izanen baitzen. 
Naturalezak hartan ederlana ikasia zuen ametsa, itsasoa gothiko bilakatua zena, 
ezina gutiziatzen nuen, hartara helduko nintzala uste nuen amets hura, ainitzetan 
egina nuela iduri zizatan. Baina lotarik asmatzen denaren berezitasuna iraganean 
errepikatzea baita eta, berria izanez ere, ezagutzen dela iduritzea, huts egina nuela 
uste ukan nuen. Ohartu nintzan aldiz, amets hori, alabaina, usu egiten nuela.  
 Loaren berezitasunak diren ttipitzeak enean itxuratzen ziren, baina 
iduripenezko moldean: ilunbean enezakeen hor ziren adixkiden begitartea ikus, 
begiak hetsirik lo egiten baita; ni ametsetarik elhez neure buruari ethengabe 
arrazoinamenduz ari nintzana, adixkide horier mintzatu nahi nindeien orduko sendi 
nuen soinua zintzurrean gelditzen, lotarik ezpaita argiki elhekatzen; hetara joan nahi 
nuen eta zangoak enezazkeen higi, ezpaita ere lotarik ibiltzen; eta bapatez haien 
aitzinean agertzeko ahalge nintzan, buluzirik lo egiten baita. Berdin, begiak itsu, 
ezpainak loturik, zangoak estekan, soina buluzia, ene loak berak igortzen zuen 
loaren itxurak iduri zuen Giotto-k hetan Gutizia suge bat ahoan margazkitua duen 
eta Zuanek emanak zauztan alegoriazko itxura handi hetarik bat. 
 Saint-Loup Parisera ethorri zen zenbait orenendako bakarrik. Bere gusiari 
nitaz mintzatzeko aldirik etzuela ukana segurtatzen zautan batean: "Eztuk batere 
gixakoa, Oriana, erran zautan, bere burua lañoki salatuz, aldatu dautaie. Hartaz 
axola hadin eztikala balio segurtatzen haut. Biziki ohore sobera egiten daukok. Ene 
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andere gusi Poitiers-i aitzinera hezatan eztuk nahi? horrek atseginik batere eman 
etzezatakeela buruari eman gabe. Horra andere gazte bat adimenduna eta laket 
hukeena. Ene gusia ezkondua dik, Poitiers-ko dukea, mutiko on bat, baina 
harendako doi bat xoila. Hitaz mintzatu nakok. Ereman hezakotan galdegin dautak. 
Oriane baino ontsa pollitagoa duk eta gazteago, norbait gixako, badakik, 
beharbezalako norbait." Erran-molde horiek Robert-ek berrikitan - eta are gehiago 
suharki - hartuak zituenak ziren, anderea jite minbera batekoa zela erran nahi 
baitzuten. "Dreyfus-tiarra dela ezteat erraiten, haren ingurumena behar duk ere 
gogoan ukan, baina ororen buruan erraiten dik: "Ogengabe baldin bada, Debruaren 
irlan izan dadin zer itsuskeria!" Hartzen duk, ez? Eta gero azkenean bere errientsa 
ohiendako ainitz egiten dikan jendea duk, zerbitzuko mailaldetik igan-araz daiten 
debekatua dik. Hitz emaiten deat, jende biziki beharbezalakoa duk. Orianek eztik 
egiazki maite bera baino adimendunagoa dela sendi baitik." 
 Françoise, Guermantes-tarren mutil batek emaiten zaukon urrikiaz hartua 
izanik ere - ezpaitzaitekeen bere ezkongaiaren ikustera joan, Dukesa jalgia zenean 
ere, hori etxezaindegiaz berehala salatua izanen baitzen -, bihotz-erdiratua izan zen 
Saint-Loup-en ikustaldian ez hor gertaturik, orai hura ere ikustaldi egitera joaiten 
baitzen. Haren beharretan nintzan egun guziez huts egin gabe jalgitzen zen. Beti 
anaiaren, ilobaren ikustera joaiteko, eta oroz gainetik zuela guti Parisera ethorria zen 
bere alabaren. Françoise-ek egiten zituen ikustaldi horiek familiakoak zirela jakiteak 
handitzen zuen jadanik haren zerbitzuez gabetua izaiteak bazematan nardatzea, 
aitzinetik ikusten bainuen bakoitzaz mintzatuko zela baitezpada egin behar diren 
gauza hetarik batez bezala, Saint-André-des-Champs-en erakatsi legen araura. 
Nehoiz enituen beraz haren desenkusak omore gaixto biziki zuzengabekorik gabe 
hartzen, mukurrura eremaiten baitzuen Françoise-en erraiteko moldeak, ez: 
"anaiaren ikusten izan niz, ilobaren ikusten izan niz", baina: "anaia ikusi dut, izan 
niz "laster batez" ilobari (edo "ene iloba harakinsari") egunonaren emaiten". Alaba 
aldiz, Françoise-ek nahiko zuen Combray-ra itzultzen ikusi. Baina hark, andere 
aphain batek bezala, hitz laburtu, baina arrunt batzuez baliatuz, zion Combray-n 
egoitera joan behar zuen astea ontsa luze idurituko zizakola Intran-a ukan ere gabe. 
Oraino gutiago zuen Françoise-ren ahizparen etxera joan nahi haren herrialdea 
menditsua baitzen eta "mendiak", zion Françoise-ren alabak atsegingarri hitzari 
erran-nahi itsusi berri bat emanez, "hori ezta atsegingarri". Méséglise-ra itzultzera 
etzaitekeen delibera han jendea "hain zozoa baita", han, merkatuan "kalakariek, 
mihiluzek" harekilako ahaidego bat edirenen baitzuten eta elgarri erranen: "No, 
eztuna bada Bazireau zenaren alaba?" Han jartzera itzuli baino hil nahiagoko zuen, 
"orai Parisko bizitik jastatu eta"; Françoise, "tradizionalixta", irriñoz ari zen alta 
lausenguekin "paristarsa" berriak erakusten zuen berrikuntzako gogoaz erraiten 
zuenean: "He bada, ama, atheratzeko egunik ezpaldin baduzu, posta-mezu baten 
igortzea aski dautazu." 
 Aroa berriz hoztua zen. "Athera? zertako? sekulako baten biltzeko", zion 
Françoise-ek etxean egon nahiago baitzuen alaba, anaia eta harakinsa Combray-n 
egoitera joanak ziren astean. Bertzela ere, fisikari doakonaz izaba Leonie-k zuen  
dotrinaren azken alderditiarra, sasoinez kampoko aro horietaz mintzatzean 
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Françoise-ek gaineratzen zuen: "Jainkoaren hiraren ondarkina!" Baina haren 
zinkuriner enauen ihardesten irriño ahulduraz bete batekin baizik, iragarmen 
horiendako are gehiago axolagabea nun, zer nahi izanik ere, eguraldi izanen baitzen 
enetako; banakusan jadanik Fiesolako munhoan goizeko iguzkia argitan, berotzen 
nintzan haren arraietan; zuten indarrek bortxatzen ninduten irriñoz betespalen erdi-
hestera eta idekitzera, eta, harbizi-xurailezko beilargi batzu bezala, leinuru gorraxta 
batez betetzen ziren. Etziren bakarrik ezkilak Erromatik itzultzen, Italia bera zen 
haiekin ethorria. Etzuten ene esku leialek lore eskasa ukanen lehen egina nukeen 
bidaiako urteburuaren ohoratzeko, ezen, Parisen aroa berriz hoztua zenetik, bertze 
urte batez garizuma azkenean abiatzeko antolamenduen orduan, itsas-
gaztainondoak mainatzen zituen aire busti hormatuan, karrika handietako platanek, 
etxeko korroilako zuhatzak, orstoak jadanik erdi-zabaltzen zituzten, ur garbi kopa 
batean Ponte-Vecchio-ko lilipek, jazintek, primadera liliek bezala. 
 Aitak erran zaukun A. J.-en ganik bazakiela orai Norpois-ko Jauna nora zoan 
etxean aurkitzen zuenean. 
 - Villeparisis-ko Anderearen etxera doa, biziki ontsa ezagutzen du, enakien 
batere. Hauteko jende bat omen da, emazte goren-goren bat. Haren ikustera joan 
behar huke, erran zautan. Bertzela ere, biziki ustegabetua izan niz. Guermantes- ko 
Jauna gizon osoki ikustate handikoa bezala aiphatu dauta: beti abre batentzat hartua 
nuen. Zer nahi ba omen daki, gostua ezin hobea, bakarrik bere izenaz eta ahaidez 
biziki burgoi. Baina ere, Norpois-ek dionaz, gaitzeko lerroan da, ez bakarrik hemen, 
baina Europa guzian. Austriako emperadorea, Errusiakoa adixkidantza osoan ari 
zazko. Norpois zaharrak erran dautak Villeparisis-ko Andereak biziki maite 
hinduela eta jende ohargarrien ezagutza egin hezakeela haren saloinean. Hitaz 
laudorio handia egin dautak, haren etxean aurkituko duk eta hiretako aholku 
onekoa izan laitekek izkiriatzeko gura baldin baduk ere. Ikusten baitiat eztukala 
bertzerik eginen. Hori bide ederra dela aurki daitekek, hiretako enian nik hori 
hautetsiko, baina laster gizondua izanen hiz, ezkituk beti hire ondoan izanen, eta 
eztiaguk hire deia trabatu behar. 
 Izkiriatzen hasi ahal ukan banu, bederen! Baina, langai horri zein ere 
kondizonetan lot nakidion (alkoholarik ez edatekoari bezala, ondikotz!, goizik 
oheratzekoari, lo egitekoari, osagarrian izaitekoari), izan zadila suhartasunekin, 
behar den moldean, atseginez, ibilaldi bat utziz eta saritako erresalbatuz, osagarri 
oneko oren batez baliatuz, azkenean ene indarretarik beti jalgitzen zena, orrialde 
zuri bat zen, idazki oroz garbi, ezinbertzelakoa, jokaldi batzuetan halabeharrez 
azkenen hartzen den bortxazko karta hura bezala, jokoa aitzinetik zein nahi 
moldetara nahasia ukanik ere. Zer gosta ere eginak izan behar zuten lanean ez 
artzeko, ez etzateko, ez lo egiteko ohidura batzuen tresna baizik enintzan; 
ihardokitzen ezpaldin banauen, egun hark eskaintzen zauen lehenbiziko gertalditik 
hartzen zuten estakurua aski baldin bazizatan bere nahitara egiten uzteko, damu 
gehiegirik gabe atheratzen nintzan, gau azkenean oren zenbaitez atseden hartzen 
nuen hala ere, apur bat irakurtzen, behar baino gehiagokorik ez sobera egiten. Baina 
nahi banauen kontra egin, ohean goizegi sartzeko gogoa ukan, ez urik baizik edan, 
lan egin, sumintzen ziren, bide handietara hel egiten zuten, osoki eritzen ninduten, 
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alkohola izaria behar nuen bikundu, enintzan bi egunez oheratzen, enezakeen irakur 
ere, eta neure baitan hitzemaiten nuen bertze aldi batez arrazoin gehiagokoa izanen 
nintzala, erran nahi da gutiago zuhur, ebatsia izaitera uzten den bitima bat bezala, 
beldurrez eta, ihardokitzen badu, erahila izan. 
 Anartean aitak Guermantes-ko Jauna aldi bat edo bietan aurkitua zuen, eta 
orai Norpois-ko Jaunak dukea nor nahi ez bezalako gizon bat zela erranik, haren 
erraner hobeki behatzen zuen. Hain zuzen, korroilan, Villeparisis-ko Andereaz 
mintzatu ziren. "Haren izaba zela erran dauta; Villeparisi ahozkatzen du. 
Adimenduz ohigabekoa dela erran du. Gaineratu du ere izpirituko bulego bat 
bazadukala", egin zuen oraino aitak, orhoitzapen batzuetan bizpahirur aldiz bada 
irakurria zuen itzuli horren argi eskasaz hunkia, baina erran-nahi berezirik eman 
gabe. Amak hainbat errespetu zuen harendako nun, Villeparisis-ko Andereak 
izpirituko bulego bat atxik zezan etzizakola gauza orobatekoa ikusiz, uste ukan 
baitzuen hori zerbait handi zela. Nahiz bazakien betidanik amatxiren ganik 
markestsak xuxen-xuxena zer balio zuen, hartaz berehala ideia hobea hartu zuen. 
Amatxi, apur bat ez ontsan baitzen, etzen hastapenean ikustaldi horren alde izan, 
eta gero etzen axolatu. Gure bizitegi berrian ginenaz geroztik, Villeparisis-ko 
Andereak galdegina zaukon aldi bat baino gehiagotan ikustera joan zakidion. Eta 
beti amatxik ihardetsia zuen ordu hartan etzela atheratzen, ohidura berri eta hartzen 
ezkinuen batean, berak ehoiz gehiago hesten etzituen eta egitera Françoise-ri uzten 
zauzkon eskutitz hetarik batean. Neure aldetik, "izpirituko bulego" hori zer zen 
ontsa gogoan hartu gabe, enintzan biziki ustegabetua izanen Belbec-eko andere 
xaharra "bulego" baten aitzinean jarririk ikusteaz, hori baitzen, bertzela ere, gertatu. 
 Aitak nahiko zuen gainera jakin Embaxadorearen laguntzak Institut-ean boz 
ainitz ekharriko zaukonez hartara idego libroan aitzineratu gogo baitzuen. Egia 
erran, Norpois-ko Jaunaren laguntzaz dudatzera ausartzen etzen batean, etzuen alta 
segurtasunik. Mihi gaixto batzuekin solastatzen zela uste ukana zuen minixterioan 
errana zaukotelarik Norpois-ko Jaunak, han Institut-aren ordari bakarra izaiteko 
gutizian, ahal zituen traba guziak eginen zituela galdegite bati, bereziki 
eragozpenean ezarriko baitzuen, ere, bertze baten laguntzen ari zen ordu berean. 
Bizkitartean, Leroy-Beaulieu Jaunak aholku eman zaukonean aitzinera zadin eta zer 
zori zukeen karkulatu, ustegabeturik izana zen, aldi hortan bere kargukiden artean 
alde ukan zezazkeenen artean, ekonomixta gorena zen Norpois-ko Jauna etzela 
aiphatua ikusiz. Aita etzen embaxadore ohiari zuzen galdearen egitera menturatzen, 
baina itxarotzen zuen Villeparisis-ko Anderearen etxetik haren hautu eginarekin 
itzuliko nintzala. Ikustadi hori hurbil-hurbildua zen. Norpois-ko Jaunaren laguntza, 
aitari Akademiako hirur laurdenen segurtatzeko ahalduna, are gehiago ukan 
zaitekeena iduritzen zizakon nun Embaxadorearen gogo ona aiphatua baitzen, 
gutienik maite zuten jendek aithortzen baitzuten nehork etzuela zerbitzu emaitea 
hark baino gehiago maite. Eta bertzalde, minixterioan haren gerizapena aitarano 
hedatzen baitzen bertze edozein kargudunera baino ara biziki ageriagoan. 
 Aitak bertze aurkitze bat egin zuen eman baitzauzkon, horrek, ustegabetze 
bat, gero sumindura bat ezin handiagoak. Karrikan Sazerat Anderearen ondotik 
iragan zen, hunen behartasun hein batekoak Parisen bizitzea, andere adixkide baten 
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etxean egonaldi labur batzuen egitera aphurtzen baitzuen. Nehork etzuen aita 
Sazerat Andereak bezainbat aspertzen, hainbaterano nun amak behar baitzaukon 
urtean behin erran mintzo ezti othoizle batekin: "Oizu, behar nuke bada Sazerat 
Anderea aldi batez gomitatu, ezta berant geldituko" eta ere "Oizu, zakrifizio handi 
bat eskatuko dautzut, zoaz Sazerat Andereari ikustaldi ttipi baten egitera. Zure 
aspertzea maite eztutala badakizu, baina hain gixako lizateke zure aldetik." Irri 
egiten zuen, apur bat samurtzen, eta ikustaldiaren egitera joaiten. Nahiz etzuen 
beraz Sazerat Andereak jostatzen, aurkitu zuenean, haren gana joan zen buru-
hastuz, baina aitaren ustegabetze handitan, Sazerat Andereak agur hormatu bat aski 
ukan zuen, egintza gaixto batez ogendun edo hemendik goiti bertze lurralde batean 
bizitzera kondenatua den baten aldera jendetasunak bortxaturik emana. Aita etxera 
sartua zen gaitzitua, balditua. Biharamunean amak Sazerat Anderea aurkitu zuen 
saloin batean. Hunek eskua etzaukon eman eta irriño nahasi trixte bat egin  
haurzaroan harekin jostatu den norbaiti bezala, baina harekin adixkidantza guziak 
hautsi direnean bizia lizunkerian ereman duelakotz, edo galeriano batekin ezkondu 
edo, gaizkiago dena, diborzatu batekin. Beti danik bada aitamek estimu barnatuena 
bazuten Sazerat Anderearendako eta hunek haiendako. Baina, amak etzakien gauza, 
Sazerat Anderea, hortan bere motan bakarra, dreyfustiarra zen. Aita, Méline 
Jaunaren adixkidea, Dreyfus-en ogendurutasunaz segur zen. Omore gaixtoan 
haizatuak zituen auzi berri baten aldeko zerrenda baten izenpetzea galdegina 
zaukoten lagunkide batzu. Bertze bide bati jarraikia nindakola ikasi zuenean elhea 
etzautan zortzi egunez eman. Zituen aburuak ezagunak ziren. "Nazionalixta" bezala 
haren salatzetik etzen jendea urrun. Amatxik aldiz, bihotz onezko duda batek 
suhartu behar zuela iduri zuen familiako bakarra, Dreyfus ogengabea izan zaitekeela 
aiphatzen zizakon aldi oroz, erran-nahia orduan hartzen ezkinaukon buru higitze 
bat egiten zuen, gogoeta seriosago batzuetan nahastera jiten zakon norbaitena 
bezalakoa. Amak, aitarendako zuen amodioaren eta adimenduna izanen nintzalako 
esperanzaren artean uzitua, bazagon ixilaz emaiten zuen ezpai batean. Azkenean 
aitatxik, armada biziki maite baitzuen (nahiz guardia nazionaleko eginbeharrak adin 
batera heldua izan zeneko gauza gaixtoenak izanak zizazkon), Combray-n etzuen 
ehoiz erreximendu bat burdin-sare aitzinetik iragaiten ikusten koronelaren eta 
banderaren aitzinean buru-hastu gabe. Hori guzia aski zen Sazerat Andereak, 
errotik ezagutzen zuelarik aitaren bai aitatxiren abantail-nahi gabe 'ta ohorezko 
bizia, Bidegabearen esku-makilatzat har zitzan. Bakoitzaren gaizkiak barkatzen dira, 
ororenetan barne izaitea ez. Dreyfustiarren kontrakoa zela jakin zueneko, bere 'ta 
haren artean ezarri zituen munduak eta mendeak. Horrek egin zuen aroan eta 
eremuan hoinbertzetaranoko urruntasunean, aitari eman zaukon agurra huni ezin 
hautemana iduritu zizakola, etzituela eskuaren hunkitzea eta elhekatzea gogoan 
ukan, horiek ezpaitzituzten elgarretarik berexten zituen munduak iraganen ahal. 
  
 Saint-Loup-ek, Parisera jin beharrean, hitzemana zautan Villeparisis-ko 
Anderearen etxera eremanen ninduela, han bainuen, hari erran gabe, Guermantes-
ko Anderea aurkituko ginuelako esperanza. Galdegin zautan ostatuan haren 
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maitearekin barazkal nindadin, gero bere errepikaldira eremanen baiginuen. 
Goizean haren bila joan behar ginuen, han bizi zen Parisko ingurunera. 
 Saint-Loup-i galdegina naukon barazkalduko ginen ostatua (ostatuak 
baitaduka, diru xahutzen ari diren aitorenseme gazten bizian, ipuin arabiarretan 
oihal khutxek duten bezain leku handia) izan zadin hautuz Aimé-k hara mahi-nagusi 
bezala sartu behar zuena Balbec-erako sasoina jin artean. Hainbat bidaia amesten 
eta hain guti egiten nuenarendako handizki xoragarri zen Balbec-ez nituen 
orhoitzapenetan baino gehiago Balbec-en berean barne zen norbaiten berrikustea, 
urte oroz hara joaiten zenaren; hark ikusten zuen, akhidurak edo ikastaldiek Parisen 
egoitera bortxatzen nindutenean, uztaileko arratsalde luzen buruan, jendeak 
auhaltzera jin artean, iguzkia jausten eta itsasoan etzaten jateko sala handiko 
berinategietan barna, haien gibelean, iraungitzen zen orduan, untzi urrun urdinen 
hegal geldiek iduri baitzuten berinape batean nunbaiteko pimpirin gauazkoak. Bera 
Balbec-eko otan indardunaren hunkitzeak otandua, mahi-nagusi hura bere aldian 
otan bilakatzen zen enetako. Uste nuen harekin solastatuz Balbec-ekin 
harremanetan nintzala jadanik, lekuan berean bidaiako xoramenetik zerbait ukana 
nuela. 
 Etxetik banindoan goizetik, han Françoise uzten bainuen zinkurinaka, mutil 
jantzi ezkongaia etzelakotz aldi bat gehiago, bezpera arratsean, bere emaztegaiaren 
ikustera joan ahal izana; etxezainaren zartatzera joaiter izana zen, baina bere 
buruaren jabe egona, bere lekuari atxikia baitzen. 
 Saint-Loup-en etxera heldu baino lehen, athe aitzinean ene beha 
baitzagokeen, Legrandin aurkitu nuen, Combray-z geroz begietarik galdua ginuena 
eta, orai dena urdinzuritua, bere itxura gazte xintxoa atxikia zuena. Gelditu zen. 
 - Ha! horra zu, erran zautan, gizon aphaina, eta ere soineko luzean! Horra 
ene libertateak onhar elezakeen jantzi bat. Egia da mundutar bat ziratekeela, 
ikustaldi egilea! Hilobi erdi barreatu baten aitzinean ameste egitera joaiteko, ene 
"lavallière" eta soinekoa eztira gaizki emanak. Zure arimaren gaitasun pollita 
estimatzen dutala badakizu; Jentilen artean arnegatzera ereman dezazun zenbat 
urriki dutan erraitea da. Ephe batez saloinetako aire usaindu, enetako ezin hats-
hartuan egon ahal ukanez, zure geroaren kontra bademazu Profetaren 
kondenamendua, danazionea. Hori hemendik ikusten dut, "bihotz arinekin" zabilza, 
jauregietako jendekin; oraiko burjesiaren bizioa hori da. Ai! Arixtokratak, guzier 
burua ez mozturik Terrorea ontsa ogendun izana da. Oro zirtzil gaizkor batzu dira 
eztirelarik xoilki zozo ilun batzu. Azkenean, haur gaixoa, horrek jostatzen baldin 
bazitu! Zu five o'clock zenbaitetara joanen ziren bitartean, zure adixkide zaharrak zuk 
baino zorion gehiago ukanen du, ezen bazter-hiri batean bakarrik, zeru ubelean 
ikusiko baitu ilargi arrosa-kolorea jeikitzen. Hain herritik urrundua sendi nizan lur 
huntakoa enizala batere da egia; elgarr-ekharpeneko legearen indar guzia behar da 
hor ene atxikitzeko eta bertze borobil batera ez ihes egiteko. Bertze nunbaitekoa 
niz. Goraintzi, etzazula gaizki har Vivonne-ako laborari baten eta Danubio-ko 
laboraria gelditua ere denaren zintzotasun zaharra. Estimutan zadukatala 
phorogatzeko, igorriko dautzut ene azken elhaberria. Baina etzaizu gustatuko; ezta 
hondamenara aski emana zuretako, ez aski mende azkenekoa, zintzoegi da, 
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onestegi; zuk, Bergotte-tik behar duzu, aithortua duzu, atsegale xorrotxen ahosabai 
soraiotuendako den uztertutik. Zure multxoan soldado zahartu batendako hartzen 
naukete; izkiriatzen dutanean bihotzekoa denetik emaiteko ogena badut, ezta hori 
gehiago ezartzen; eta gero, jende xoilaren bizia, ezta aski aphain zure handi-
ustexken hunkitzeko. Goazen, artetan Krixtoren erranaz orhoit zaite: "Hori egizu 
eta biziko zira." Goraintzi, adixkidea. 
 Legrandin enuen omore gaixtoegian utzi. Orhoitzapen batzu elgarren 
adixkide batzu bezala dira, akomeatze batzuen egiten badakite; hondamen feodal 
batzu metatzen ziren phentze urre-lorez banakatu baten erdira emana, zurezko zubi 
ttipiak batzen ginituen, Legrandin eta ni, Vivonne-aren bi bazterrak bezala. 
 Paris utzirik, han, aro lehena hasia izanik ere, karrika handiko zuhatzek doi-
doia baitzituzten lehenbiziko orstoak, hiri-inguruko treinak gelditu ginituenean, 
Saint-Loup eta ni, haren maitea bizi zen bazter-hiriko herrixkan, mira bat izan zen 
baratzeño bakoitzaren ikustea fruitu-ondo lilituen aldare zabalez ikurrineztatuak. 
Urtean behin biziki urrundik ikustera joaiten den lekuko besta berezi, poesiazko, 
iraupen gutiko hetarik bat bezala izan zen, baina hau naturalezak emana. Gerezi-
ondoen loreak hain dira hertsiki abarrer lotuak, larru xuri bat bezala, urrundik 
usteko baitzen, abantzu ez loratu ez orstatuak eztiren zuhatzen artean, elhurra zela 
ikusten, bertzetan urtua, eta hor, zuhamuetan, gelditua oraino. Baina madari-ondo 
handiek etxe bakoitza, korroila bakoitza inguratzen zuten xuri zabalago, berdinago, 
argiago batez, herrixkako egoitza guziak, herskune guziak izan balire bezala, egun 
berean, lehen komunioneko.  
 Paris inguruetako herrixka horiek badaduzkate oraino bere athe-aitzinetan 
XVII eta XVIII-garren mendeko parke batzu, intendanten eta fagoratuen 
"erokeriak" izan zirenak. Baratzegile batek bide beherekaldean ezarria zen horietarik 
bat baliatua zuen fruitu-ondo batzuen jin-arazteko, edo berdin bakarrik aro hartako 
sagardoi handi baten itxura beiratua. Bortzanaka jin-araziak, madari-ondo horiek, 
bekanduago, ikusiak nituenak baino gutiago aitzinatuak, bazegizkiten, harresi zuri 
batzuez berezirik, lili xurizko laur kantoin handi batzu, haien alde bakoitzean argia 
ezperdinki margoztatzen baitzen, hala nola nun, aire beteko gambara hegaztegi gabe 
horiek guziek baitziduriten Ekhiaren Palaziokoak zirela, Kretan aurkituko zatekeen 
bezalakoarenak; gogoratzen zituzten ere urtegi bateko edo arraindegi edo ostra-
hazkuntza zenbaitetako zatitzen diren itsasalde batzuetako barneak, ikusten zenean, 
aldearen araura, argia espaldaderen gainera primaderako uretara bezala jostatzera 
jiten, han hemenka ixur-araziz, abarren sare argal urdinez bete 'ta dirdiratuan, lore 
iguzkitu eta haguntsu baten uhain xuritzera emana.  
 Lehenagoko herrixka bat zen, herriko etxe zahar erre urreztatuarekin, hunen 
aitzinean, iraulkako masta eta ikurrinetako, hirur madari-ondo handi baitzauden, 
herriko besta bateko bezala, satin xurizko banderak galanki hedaturik. 
 Robert ehoiz etzizatan bere maiteaz bidaia hortan bezain amultsuki mintzatu. 
Sendi nuen hunek zituela, bakarrik, erroak haren bihotzean; armadan zuen 
ethorkizuna, munduko egonara, familia, hori guzia etzizakon segurki guti, baina 
baliorik batere etzuen maitea hunkitzen zuten gauza ttipienen ondoan. Horrek 
bakarrik zuen xoratzekoa harendako, Guermantes-tarrek eta lurreko errege guziek 
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baino ezin gehiago xoragarria. Hura orotaz goragoko zerbaitez egina zela bere 
baitan erraiten zuenez eztakit, baina etzuen estimatzerik, axolarik, hura hunkitzen 
zuenarendako baizik. Haren ganik, oinazkatua izaiteko gai zen, zoriondun izaiteko, 
hiltzeko behar bada. Etzizakon zinez ohargarririk, ez sukargarririk, bere maiteak 
nahi zuena baizik, eginen zuena baizik, haren begitarteko hertsian eta bekoki 
hautatuan gertatzen zena eta gehien-gehienik itxura iheskor batzuetan ikus 
zaitekeena baizik. Saint-Loup, gainerateko guziko hain minbera, ezkontza handi bati 
beha zagon, haren arthatzen, atxikitzen jarraiki ahal ukaito bakarrik. Zenbatetarano 
estimatzen zuen galdez norbait egon baliz, uste dut ehoiz etzuela prezio aski gora 
bat asmatuko. Harekin ezpazen ezkontzen, hori zen ohiko asmu batek sendi-
arazten zaukolakotz, hura Saint-Loup-en ganik jeusen beharretan izanen etzen 
orduko, utziko zuela edo bederen bere nahitara biziko zela, eta biharamunaren 
aiduru egoiteaz atxiki behar zela. Gogoan baitzuen hark etzuela behar bada maite. 
Maitasuna deritzoten  orotako eritasunak, dudarik gabe, Saint-Loup bortxatu behar 
zuen - gizon ororendako badagien bezala - maite zuela artetan sinestera. Baina sendi 
zuen egiazki amodioak etzaukola hari debekatzen Saint-Loup-ekin diruaren gatik 
egoitea, eta hunen ganik ezer igurikatuko etzuen egunean (bere adixkide 
literaturakoen ideier jarraikiz eta Saint-Loup maite zuelarik, uste zuen) hark 
berehala utziko zuela. 
 - Egun eginen dakeat, gixakoa baldin baduk, erran zautan, laket ukanen dikan 
emaitza bat. Hori duk Boucheron baitan ikusi dikan lepho-gatina bat. Ordu huntan 
kharioxko duk enetako, hogei-ta-hamar libera. Baina gaixo maiteak, bizian eztik 
hainbertze atsegin. Ontsa loriatua izanen duk. Aiphatua zataian eta ezagutzen zian 
norbaitek behar bada eskainiko zakokala errana. Egia dela eztiat uste, baina zer 
gerta ere Boucheron-ekin entzuna nuk, ene familiako hornitzalea baita, beira 
dezatan. Ikusiko dukala gogoratuz zorion diat; begitartez eztut ohi ez bezalakoa, 
badakik (osoki kontrakoa zuela gogoan ikusi nuen bada eta etzuela hori erraiten ene 
miresmena handiagoa izan zadin baizik), badik oroz gainetik zentzu bat xoragarria; 
hire aitzinean eztuk behar bada ainitz mintzatzera menturatuko, baina gero hitaz 
erranen dautanaz aitzinetik bozkariatzen nuk; badakik, mugagabean barna 
daitezkeen gauzak erraiten 'tik, Pythia-renetik den zerbait badik zinez. 
 Hura bizi zen etxera heltzeko, baginoazen baratze ttipi batzuen ondotik, 
gelditu gabe enindagokeen, gerezi-ondoen lilitzeaz eta madari ondoen lorez 
lilluratzen baitzuten iduriz; atzo berean oraino hutsak eta egoilierrik gabe alokatua 
ezten egoitza bat bezala, bapatez jendeztatuak ziren eta bezperan ethorri berri 
horiez edertuak, burdin sare artetik zaia xuri ederrak ikusten zizezteela bidexken 
izkinan. 
 - Entzuk, horri guziari beha egon nahi dukanaz geroz, poetikoa izan, erran 
zautan Robert-ek, ez hadila hortik higi, ene maitea ondo-ondoan bizi duk, bila 
banoakek.  
 Haren igurikan nindagolarik, urrats zenbait egin nuen, baratze xume batzuen 
aitzinetik iragan. Buruaren goititzean, nexka gazte batzu ikusten nituen leihoetan; 
eta ere airera estai ttipi zenbaiten heinean, han ala hemen, arin eta malgu, bere jantzi 
malba-kolore frexkoan, ostailetan dilindan, lila mulko gazte batzu aireaz higitzera 
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uzten ziren, begiak haien berdurazko estai-arterano goititzen zituen ibiltzaleaz 
axolatu gabe. Hetan ezagutzen nituen Zuan Jaunaren parkeko sartzean ezarri 
harilgo ubelak, aro leheneko arratsalde beroetan, probinziako tapizeria xoragarri. 
Phentze batera emaiten zuen bidexka bat hartu nuen. Han aire hotz batek ufatzen 
zuen, Combray-n bezain mehea; baina, Vivonne-aren bazterrean izan ahal zaitekeen 
lur gizen, heze 'ta baserritarraren erdian, jeikia zen hala ere, bere lagunaldea bezala 
aurkitaldiko zuzen, madari-ondo xuri handi bat irriñotan inharrosten zituela eta 
iguzkiaren kontra emaiten, hunki zaitekeen argi gauzatuzko erridau bat iduri, bere 
lili haize arinaz daldarikatuak, baina arraiek leunduak eta zilharrez azukreztatuak. 
 Bapatez, Saint-Loup agertu zen bere maitearekin, eta orduan, harendako 
maitasun guzia, bizian ahal den eztitasun oro zen emazte hartan, haren nortasuna, 
mixterioz Tabernakle batean hetsia baliz bezala, ethengabe ene adixkidearen 
idurimenak zerabilan gauza zenean, nehoiz ezagutuko etzuela sendi zuenean, bere 
baitan nor ote zen bere buruari galdez zagonean, behakoek eta haragiak gordetzen 
zutenaren gibelean, emazte hartan ezagutu nuen berehala "Rachel quand du 
Seigneur", zenbait urte lehenago (emazteak mundu berezi hartan izanaraz aldatzen 
direnean hain laster dira aldatzen), makaelsari hau zion hura: "Beraz bihar arratsean, 
norbaitendako ene beharretan bazira, bila-araziko nauzu." 
 Eta "bila" jina zizakonean, alabaina, eta norbait horrekin gambaran bakarrik 
gertatzen zenean, berak zer nahi zuen hain ontsa bazakien nun, athea gakatu eta, 
emazte zuhurraren begirantzaz, edo erritoko jestuz, zalurik hasten baitzen 
soinekoen uzten, ikherr-entzutera heldu zaizun mediku baten aitzinean egiten den 
bezala, eta etzen artetik gelditzen "norbait" horrek, buluzia izaitea ez maitez, 
mantarra atxik zezakeela erraiten zaukonean baizik, sendatzale batzuek egiten duten 
bezala, beharria biziki xorrotxa ukanez eta eria hotz dadineko beldurra, aski baitzaie 
oihalaren azpitik hats-hartzearen eta bihotz joitearen entzutea. Bizi guzia, gogoetak 
oro, iragan guzia, beretua ahal zuten gizonak oro, gauza hain ezpaikoa zizatan 
emazte horri (hainbertzetarano nun, erran ukan balizata, ezpainuen jendetasunez 
baizik entzunen eta doi-doia hautemana ukanen bainuen), Saint-Loup-en khexua, 
oinazea, maitasuna emanak izan zizazkon, enetako mekanikazko jostagailu bat 
baizik etzenetik, mugagabeko oinazen gaiaren egiterano, izaitearen beraren saria. Bi 
gauza horiek elgarretarik bereziak ikusiz ("Rachel quand du Seigneur" emategi 
batean ezaguna nuelakotz), gogoan hartzen nuen gizonak haiendako bizi, oinazetan, 
hiltzen diren emazte ainitz, bere baitarik ala bertze batzuendako izan daitezkeela 
Rachel enetako zen gauza bera. Haren biziarendako jaikin-nahi mingarri bat sendi 
zaitekeelako ideiak balditzen ninduen. Haren etzankeria ainitz erran ahal 
nezazkokeen Robert-i, munduko gauza ezpaikoenak iduritzen zizaztanak. Eta 
zenbat zuten penatuko! Eta zenbat etzuen emanen haien ezagutzeko, hortara heldu 
gabe! 
 Emazte horrena bezalako begitarte zatiño baten gibelean giza-idurimenak - 
hunek baldin badu hastapenean ezagutu - ezar dezakeen guziari ohartzen nintzan; 
eta, bertze aldera, zein gauzazko eta balio oroz gabetu ekhai urrikalgarri batzuetan 
andea zaitekeen hainbat ametserien helburua zena, hori, aldiz, ezagutze arruntenaz 
hauteman izana baliz. Hogei libera balio etzituela iduritua zizatana han hogei libera 
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irabazi nahi zituen emaztea baizik etzen emategian hogei liberetan eskainia izana 
zizatan hark, gogoan hartzen nuen miliun bat baino gehiago balio ukan dezakeela, 
gutiziatzen diren lerro guziek baino gehiago, familiako maitasunek ere baino, hartan 
izaite mixteriozko baten asmatzetik hasi baldin bada, hura ezagutu nahi, eta 
hartzeko, atxikitzeko neke izanki. Aurpegi mehe 'ta hertsi bera ginuen dudarik gabe 
Robert-ek eta nik ikusten. Baina elgarrekin ehoiz gurutzatuko etziren bi kontrako 
bidetarik ginen hartara helduak, eta nehoiz ezkinaukon alde bera ikusiko. Aurpegi 
hura, bere soekin, irriñoekin, ahoaren mugimenduekin, nik kampotik ezagutua nuen 
hogei liberetan nahiko nuen guzia eginen zuen edozein emaztearena bezala. 
Hortakotz so, irriño, mugimendu horiek orotako egintza batzuen ikurrak idurituak 
zizaztan bakarrik, norberarenik zen ezer gabe, enuen ere haien azpian jende berezi 
baten bila joaiteko nahikariarik ukanen. Baina hastetik zerbait moldez eskainirik 
izan zizatana, begitarte baikor hura, Robert-endako hari buruz zenbat itxaropen, 
duda, aieru, ametsetan zehar bide egina zuen helgunea zen! Bai, miliun bat baino 
gehiago emana zuen, bakoitzari bezala eni hogei liberetan eskainirik izana zizatan 
hura etzadin bertze batzuena izan. Zer gatik etzuen sari hortan ukana, ephe bateko 
halabeharrez zela izan daiteke, hartan bere buruaren emaitera prest zela iduri zenak 
ihes egiten baitu, norbaitekin hitzartua izanez behar bada, edo egun hartan ukaiteko 
nekeago badagien arrazoin zenbaiten gatik. Sendimendura ekharri norbaitekin egin 
behar badu, bera ohartu ere gabe, baina oroz gainetik hortaz ohartzen baldin bada, 
izigarriko joko bat hasten da. Nahigabearen jasaiteko ahalik gabe, emazte hura gabe 
egoitekorik, berriz galdatzen du, hark ihes egiten, hala nola nun ukanen zuela uste 
etzuen irriño bat sariztatua izanen baita azken fagorek izan behar ukanen zuten 
baino mila aldiz gehiago. Orduan gerta daiteke ere, ukan denean, zentzuaren 
lañokeriazko eta oinazearen aitzinean beldurkeriazko nahaste batez, neska batez 
jainkosa baten egiteko erotasuna, azken fagore horiek, edo lehenbiziko musua bera, 
nehoiz eztirela ukanen, eztela ere horien galdegitera menturatzen amodio platoniko 
bateko segurantzen ez gezurtatzeko. Eta sofrikario handi bat da orduan biziaren 
uztea gehienik maitatu den emaztearen musua zer izan zaitekeen ehoiz jakin ukan 
gabe. Rachel-en fagoreak, Roberet-en ukan zuen alta guzien ukaiteko zoria. Eiki, 
orai jakin ukan balu luis batean orori eskainirik izanak zirela, izigarriki sofrituko 
zukeen, baina haien atxikitzeko miliun hura emanen zuen hala ere, jakina ukanen 
zuen guziak ezpaitzuen jalgi-arazten ahalko - gizonaren baitan balioa duena 
eztaiteke gerta harek nahi gabean baizik, naturako lege handi zenbaiten indarraz -  
hartan gertatzen zen bidetik, handik begitarte hura ezpaitzizakon agertzen ahal 
moldatuak zituen ametsetan baizik. Begitarte hertsi haren geldia, bi gaitzeko 
indarren artean zapatua den paper orsto batena bezala, iduritzen zizatan elgarrekin 
batu gabe, berezten baitzituen, helburua hartan zuten bi mugagabek heinkatua. Hari 
so egitean, Robert-ek eta nik, ezkinuen mixterioaren alderdi beretik ikusten. 
 Etzen "Rachel quand du Seigneur" gauza guti iduritzen zizatana, giza-
idurimenaren indarra nuen, maitasuneko oinazeak hartan zatzaten lilluramendua 
nituen handiak aurkitzen. Robert-ek hunkia iduri nuela ikusi zuen. Begiak baratzeko 
madari eta gerezi ondoetara itzuli nituen, haien ederrak ninduela hunkitzen uste 
ukan zezan. Eta molde apur bat berdinean ninduen hunkitzen, ondoan ezartzen 
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zauztan ere begietarik bakarrik ikusten eztiren gauzak, baina bihotzetik senditzen 
direnak. Baratzean ikusiak nituen zuhamu horiek, jainko arrotz batzuentzat hartuz, 
enuena huts egina Madalenak bezala, bertze baratze batean, urtaburua laster jinen 
zen egun batez, giza-molde bat ikusi zuenean eta "baratzezaina zela uste ukan"? 
Urrezko adineko orhoitzapenen begirale, egiazkoa eztela uste dena agiantzatzeko 
berme, poesiaren ederrak, ogengabetasunaren mirazko argiak hartan dirdira 
dezaketela eta merezitzera indar eginen dugun saria izanen datezkeela, izaite handi 
xuri miragarriki gurtuak etzanaldiaren, arraintzaren, irakurtzearen alde zen itzalaren 
gainean, etzirena izaitekotz aingeru batzu? Hitz zenbait erran nituen Saint-Loup-en 
maitearekin. Bidea herrixkatik moztu ginuen. Etxeak sordesak ziren. Baina 
miseraulenen, gatzu euri batek erreak iduri zutenen ondoan, mixteriozko bidaiari 
bat, egun bateko hiri madarikatuan gelditua, aingeru bat distiran zutik zagon, bere 
hegal garbien gerizapen lilluragarria haren gainera zabalki hedatuz: madari-ondo bat 
lili flokan. Saint-Loup-ek urrats zenbait egina zuen enekin: 
 - Maite ukanen nian, hi eta ni, biak igurikan egon ahal gaiten, nahiago ukanen 
nian ere hirekin bakarrik bazkaltzea, eta bakarrik egoitea ene izabaren etxera 
joaiteko ordurano. Baina, ene maiteño gaixoari, hainbat atsegin emaiten dakek, eta 
hain duk enetako gixakoa, badakik, ezin dakeat ez erran ukan. Bertzela ere, 
gustatuko zaik, literaturakoa duk, hunki-errexa, eta gero hain duk gixako harekin 
ostatuan bazkaltzea, hain duk goxagarri, hain laño, guziaz beti askietsia. 
 Uste dut alta, goiz hartan hain zuzen, eta behar bada aldi bakarreko, Robert-
ek ephe batez ihes egin zuela, maitatuz eta maitatuz, emeki moldatua zuen 
emaztetik, eta bapatez ikusi zuela, bere ganik zenbait urratsetan, bertze Rachel bat, 
haren iduri-idurikoa, baina osoki bertzelakoa, emazte arin bat. Sagardoi ederra utziz, 
Parisera sartzeko treinaren hartzera ginoazen noiz ere, garan, Rachel zenbait urrats 
gure aitzinean joanki, ezagutua izan zenean eta helatua bera zen bezalako "oilanda" 
arrunt batzuez, lehenik, ustez eta bakarrik zen, oihukatu baitzuten: "Rachel, no, 
gurekin igaiten hiz? Lucienne eta Germaine bagonean ditun eta oraino lekua badun 
hain zuzen; haugi, "skating"-era joanen gitun elgarrekin." Laguntzen zituzten bi 
"calicot"-en, bere maitalen aitzineratzera zoazen, noiz ere, Rachel-en itxura apur bat 
jenatuan, begiak ikusi-nahian urrunxago eman zituztenean, guri ohartu, eta 
desenkusatuz hari goraintzi erran, harek ihardesten zauela, apur bat eragozpenean 
baina adixkidetasunekin. Bi oilanda gaixo ziren, lepho inguruan ugadera larru falsu 
batzuekin, Robert-ek aurkitua zuen lehen aldian Rachel-ek zuen itxurakoak nunbait 
han. Etzituen ezagutzen, haien izena ere ez, eta maite zuenarekin biziki adixkide 
zirela ikustean, gogoratu zizakon hunek leku bat ukana ahal zukeeela, oraino 
bazuela ere behar bada, uste etzen bizi batean, orai harekin zeramanaren osoki 
ezperdin batean, emazteak luis batetan ukan zaitezkeen bizi batean. Etzuen bizi 
hori erdi-ikusi baizik, baina ere, horren erdian, ezagutzen zuenaz osoki bertze 
Rachel bat, bi oilandaxka horiek bezala-bezalako Rachel bat, hogei liberako Rachel 
bat. Oro har Rachel ephe batez harendako bikundua zen, bere Rachel-dik zenbait 
urratsetan ikusia zuen Rachel oilandaxka, Rachel egiazkoa, Rachel emazte arina 
bertzea baino egiazkoagoa zela erran badaiteke hala ere. Robert-ek gogoan ukan 
zuen behar bada orduan hartan bizi zen ifernutik, aitzinean ezkontza aberats baten 
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ikuspegi eta beharrarekin, bere izenaren saltzearekin, Rachel-i urtekara ehun mila 
liberaren emaiten jarraiki ahal ukaiteko, behar bada errex athera ahal izanen 
zatekeela, eta bere maitearen fagoreak ukanen ahalko, mutikoxka horiek bere 
neskatilenak bezala, gauza gutitan. Baina nola egin? Jeusetan etzen ogendun izana. 
Gutiago asebetea, gutiago gixako izanen zen, etzauzkon erranen, ez izkiriatuko 
hainbertze hunkitzen zuten gauzak eta espantu apur batekin laguner aiphatzen 
zezteenak, haren ganik zenbat gixako zen oharr-arazteko artha ontsa hartuz, baina 
ospez ordaintzen zuela erran gabe, ez eta nahi den guzia emaiten ere, argazki bateko 
eskaintza ala depexa baten bururatzeko hitza, molde labur eta baliosenean urretan 
aldatua zela. Rachel-en gixakotasun bekan horiek ordainduak zirela erraitetik 
beiratzen baldin bazen, elizateke zuzen - arrazoingabekeria hori erabilia izanik ere 
dirua badematen maitale guziendako, hainbertze senarrendako - norberaren aldeko 
maitasunez, handikeriaz zela erraitea. Saint-Loup aski adimenduna zen 
handikeriazko atseginak oro, munduan errex eta urrurik edirenen zituela ohartzeko, 
bere izen handiari esker, begitarte pollitari, eta Rachel-ekilako atxikimendua zela, 
aldiz, mundutik apur bat baztertua zuena, hartan gutiago arrakastan ezarria. Ez, 
maite denaren ganik hautetsia delako itxura ageriak kittorik ukaiten direla iduri nahi 
ukaiteko nor beraren alderako maitasun hori, xoilki amodioaren ondorio bat da, 
hainbat maite denaz maitatua dela bere buruari eta bertzer itxuratzeko beharra. 
 Rachel hurbildu zizaikun, bi emazteak utziz bere berexkunera igaiten; baina 
ez hauen ugadera falsuek eta gizonxken itxura ttinkiek baino gutiago, Lucienne 'ta 
Germaine-ren izenek zuten arte batez Rachel berri hori hor atxiki. Robert-ek ephe 
batez Pigalle plazako bizi bat asmatu zuen, adixkide ez ezagun batzuekin, irabaz-aldi 
zikin batzu, atsegin errexekilako arratsalde batzu, Paris hartan, karriken iguzkitzea 
Clichy-ko karrika handitik hasiz ezpaitzizakon iduritu bere maitearekin 
bazabilanean zen argi iguzkidun bera zela, ezen maitasunak, eta harekin bat 
badagien oinazeak badute, mozkortzeak bezala, gure baitan gauzen bertzelakatzeko 
indarra. Pariseren erdian, bertze Paris baten aierua bezala zuen ukan; Rachel-ekilako 
atxikimendua bizi bitxi bateko lehen ikustaldia bezala agertu zizakon, ezen Rachel 
harekin apur bat haren iduria zuen bezalako norbait baldin bazen, bere egiazko 
bizitik zati bat zuen bada bizkitartean Rachel-ek harekin eremaiten, eta zati 
baliosena ere Robert-ek emaiten zauzkon diruketa eroen gatik, bere adixkideak 
hainbat jelos-arazten zauzkoten gauza eta egun batez baserrira erretiratzera utziko 
ahalko zutena edo antzoki handietako jokari abiatzera, bere meta bildu eta. Robert-
ek nahi zaukon maiteari galdatu Lucienne eta Germaine nor ziren, haiekin 
berexkunera igan baliz zer erranen zaukoten, nola iraganen zuten elgarrekin, 
hirurek, behar bada jostagailu goreneko bezala, "skating"-eko atseginen ondotik, 
Olympia-ko tabernan bururatuko zen eguna, hura, Robert, eta ni, hor izan ezpagine. 
Ephe batez Olympia-ko ingurunek, ordurano aspergarri iduritu izan zirenak, sustatu 
zauzkoten jakin-nahia, oinazea; eta Caumartin karrikara bazeman aro leheneko egun 
hortako iguzkiak, hara, behar bada, Robert ezagutu ezpalu, Rachel sarri joanen 
baitzen eta han luis bat irabaziko baitzuen, bihotz-ilundura nahasi bat eman zaukon. 
Baina Rachel-i galde egiteak zer balio zuen, aitzinetik bazakielarik ihardespena ixil 
bat izanen zela edo gezur bat edo Robert-i biziki mingarri izanen zizakon eta jeus 
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erakutsiko etzuen zerbait? Rachel-en bikuntze horrek gehiegi irauna zuen. Treinako 
langilek athexkak hesten ari zituzten, leheneko bagon batera igan ginen lehian, 
Rachel-en perla miragarriek berrikasi zaukoten Robert-i balio handiko emaztea zela, 
pherekatu zuen, bere bihotzaren barnera berriz sarr-arazi, eta hari beha egon zen, 
ordu arteo beti egina zuen bezala - margolari iduripeneko batek egin Pigalle-ko 
plazan ikusia zuen ephe laburrean salbu - eta treina abiatu zen. 
 Egia da "literaturakoa" zela. Liburuez mintzatzetik etzizatan gelditu, ederlan 
berriaz, Toltoi-en ideiez, Saint-Loup-i arno sobera edaten zuelakotz erasia egiteko 
baizik. 
 - Ha! urte bat enekin bizitzen ahal bahintz ikusiko zian, ura edan-araziko 
naukan eta ontsa hobeki hintzateke. 
 - Entzuna, goazen urrun-urrun. 
 - Baina ontsa badakik lan ainitz badiatala egiteko (antzertia seriosean hartzen 
baitzuen). Bertzela ere zer erran lezakek hire familiak? 
 Eta hasi zizatan Robert-en familiaz biziki zuzen iduritu zizaztan erasietan, 
haiekin Saint-Loup, xampañari zoakonaz Rachel-i desobeditzen zuen batean, osoki 
bat izan baitzen. Ni harendako arnoa hainbat beldurgarri zizatana eta ohaideak 
haren baitan zuen eragin ona sendi nuena, prest-presta nintzan familia utz zezan 
aholku emaitera. Nigarrak emazte gaztearen begietaratu ziren Dreyfuz-en 
aiphatzeko zuhurtzia gabea ukan nuenean. 
 - Gaixo martira, erran zuen hipa bat atxikiz, han hil-araziko dute. 
 - Gostuan ago, "Zezette", berriz jinen dun, libratua izanen, hutsa aithortua. 
 - Baina hura lehenago hila izanen! Haren haurrek izen garbia ekharriko die 
bederen. Baina zenbat sofritzen duen gogoan ukaitea, horrek nau hiltzen! Eta uste 
duzu Robert-en amak, emazte debot bat, badiola Debruaren irlan egon behar duela, 
ogengabe bada ere, eztea laztagarri? 
 - Ba, osoki egia duk, hori erraiten dik. Ama diat, erraitekorik jeus eztiat, baina 
segur duk eztikala Zezette-ren sendikortasuna. 
 Egiaz, barazkari horiek, "hain gauza gixakoak", ezin gaizkiago joaiten ziren 
beti. Ezen Saint-Loup-ek, bere ohaidearekin leku publiko batean gertatzen zeneko, 
uste zuen hura gizon guzier beha zagola, iluntzen zen, hura omore gaixto horri 
ohartzen, behar bada horren sustatzez jostatzen baitzen, baina, itxura gehiagorekin, 
bere alderako amodio zozoz, haren doinuaz gaitzitua, ezpaitzuen arindu nahi zuela 
iduri ukan nahi; holako ala halako gizona begietarik uzten ezpalu bezala egiten 
zuen, eta bertzela ere etzen beti joko hutsez. Alabaina, antzokian ala ostatuan haien 
auzoa zen jaunak, hartua zuten fiakrako karrosazainak bakarrik zerbait goxagarri 
baldin bazuen, Robert, bekaizkeriak ordu berean abisatua, maitea baino lehen 
ohartua zizakon; hartan berehala ikusten zuen Balbec-en aiphatuak zizaztan jende 
okaztagarri hetarik bat, emazteak jostatzeko gaixtatzen eta desohoratzen baitituzte, 
maitea othoi-othoizten zuen begiak hartarik aldara zitzan eta hortarik beretik hura 
erakusten. Bada, aurkitzen zuen Robert-ek batzuetan gostua hain ona ukana zuela 
bere aieruetan, nun haren khitzikatzetik gelditzen baitzen ere azkenean, soseguan 
izan zadin eta laster baten egitera joaitea onhar zezan ezezagunarekin solasean 
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sartzeko astiaren ukaiteko, ainitzetan harekin hitzartzeko, batzuetan ere lehiaka 
jostaldi baten hartzeko. 
 Ostatuan sartu orduko Robert-ek arranguratua iduri zuela ontsa ikusi nuen. 
Berehala ikusia baitzuen, Balbec-en ohartua ezkinakon gauza, Aimé-k, bere lagun 
arrunten erdian, bazemala, aurpegi arrai laño batekin eta ontsa nahi gabetarik, urte 
zenbaitez ileantze arin eta sudur greka batetik jalgitzen den hunkigarritasuna, hortik 
baitzen bertze zerbitzarietarik berexten. Hauek, abantzu guziak aski adinekoak, 
erakusten zituzten aphez gogo-falsu, kofesari elhe-zuri batzuen itxura-molde 
ohigabeki itsusi batzu, usuago antzokiko jokari zahar batzuenak, ezpaita gehiago 
haien bekoki azukarr-opil arakorik aurkitzen antzoki ttipi ahatzi batzuen ibildoki 
xumeki ixtoriokoetan baizik, han erakutsiak direla gelari mutil edo aita-saindu handi 
batzuen itxuratzen, eta ostatu hark iduri baitzuen, hautuzko biltze 'ta ondorezko 
izendatze bati esker, itxura-molde ospedun hori begiratzen zuela halako zotal 
bilzarre batean. Zorigaitzez, Aimé-k ezagutuak ginituen, hura zen gure manuaren 
hartzera jin, operetetako aphez handien lerroa bertze mahietara zoan batean. Aimé-
k jakin nahi ukan zituen amatxiren osagarriaren berriak, bere emaztearen eta 
haurren berri galdegin naukon. Sutsuki eman zauztan, familiako gizona baitzen. 
Itxura adimendukoa zuen, gementsu, baina errespeturekin. Robert-en ohaidea so 
egiten hasi zizakon oharpen bitxi batekin. Baina Aimé-ren begi sartuek, lausotasun 
arin batek emaiten baitzauen barnatasun gorde bat, etzuten haren begitarte geldian 
sendimendurik batere agertzera uzten. Balbec-era jin baino lehen urtez eta urtez 
zerbitzu egina zuen probinziako hotelean, haren begitartearen orraze pollitak, orai 
apur bat akhitu eta horituak, eta hainbertze urtez leku berean ikusia zenak, hala nola 
Eugène printzea itxuratzen zuen grabadura bat, jateko sala abantzu beti hutsaren 
zolan, etzukeen behako ikusi-nahi ainitz bereganatua ukan. Beraz egona zen luzaz, 
ezagule eskasez agian, bere begitartearen edertasunezko balioaren jakingabean, eta 
ere horri oharr-araztera guti emana, jite hotzekoa baitzen. Gehien gehienik 
Paristarsa bidaiari zenbaitek, aldi batez hirian gelditurik, zerbitzu egitera gambarara 
jin zakidion galdegina zaukon treina berriz hartu baino lehen, eta senar on eta 
probinziako mutil horren bizi argal, beti berdin eta barnatuan, ezarria zuen gorderik 
ehoiz ehor agerian emaitera ethorriko etzen burutaldi biharamun gabeko baten 
segeretua. Bizkitartean Aimé ohartu zizakokeen antzokilari gazteak haren gainean 
begiak itzaturik zaduzkan hisiari. Hasteko Robert ohartu zizakon ikusten bainuen 
hunen begitarte azpian gorridura bat biltzen, ez bapateko bihotz-hunkidura batek 
gorri-belzten zuen bezala bizia, baina ahula, phorroskatua. 
 - Mahi-mutil hori biziki ohargarria da, Zezette?  galdegin zaukon ohaideari 
Aimé aski idorki gibelera igorri eta. Iduri dun hartaz ikher-lan bat egin nahi dunala. 
 - Horra nun hasten den, segur nintzan! 
 - Baina zer hasten, haurra? Ogenean niz, eztut jeus erran, nahi bada. Baina 
badinat hala ere hire guardian ezartzeko dretxoa Balbec-ez geroztik ezagutzen 
dinatan mutilxka hortarik (hori ezpaliz ontsa futituko nindunan), lurrean ehoiz izan 
den gizatzarretan haindiena baita. 
 Robert-i obeditu nahi zuela iduritu zuen eta hasi zen enekin hura ere barne 
sartu zen literaturako solasaldi batean. Enintzan harekin mintzatzean aspertzen, 
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biziki maite baitzituen miresten nituen liburuak eta enekin nunbait han bat baitzen 
emaiten zituen aburuetan; baina Villeparisis-ko Anderearen ganik entzuna bainuen 
antzerik etzuela, enaukon haren jakitateari balio handirik eratxikitzen. Mila gauzez 
xorroxki irri egiten zuen, eta zinez goxagarri izanen zen sobera erakustera eman 
ezpalu nardatzeko moldez bilgune 'ta landegietako mordoiloa. Orotara hedatzen 
zuen ere, eta, behazunez, margazki batez, iduripenekoetarik bazen, edo opera batez, 
Wagner-en arakoetarik bazen: "Ha! ongi da" erraiteko ohidura harturik, gizon gazte 
batek beharrian musu emana zaukon egun batez, eta alegia ukana zuen ikharaño 
batez hura hunkia, xumearena egiten baitzuen, Rachel-ek erran zuen: "ba, sendipen 
bezala, ongi dela iduritzen zata". Baina oroz gainetik ustegabetzen ninduena hau zen: 
Robert-enak ziren erran-molde bereziak (eta hunek ere behar bada Rachel-ek maite 
zituen literaturatzale batzuetarik hartuak), bazerabiltzala haren aitzinean, eta hunek 
harenean, baitezpadako mintza-molde bat izana baliz bezala, eta guziena den 
berezitasun baten ezteusari ohartu gabe. 
 Jatean, eskuez malestruka zen, tauladan komediaren jokatzean ontsa 
moldegaizki egiten zuela aieru eman-arazteranoko heinean. Trebetasuna etzuen 
amodioko baizik berraurkitzen, gizona hainbertzetarano maite duten emazten 
aitzin-jakintza hunkigarriaz, berehala asmatzen baitute zerk daukon atsegin gehiena 
emanen haienetik alta hain bertzelakoa den soinari. 
 Solasaldian barne izaitetik gelditu nintzan antzokiaz hasi zirenean, gai hortan 
Rachel sobera gaizkinahia baitzen. Hartu zuen, egia da, urrikizko doinu batean - 
Robert-en kontra, hunen aitzinean usu jaukitzen zizakola erakusten baitzuen - 
Berma-ren alderdia, erranez: "Ho! ez, emazte bat miragarria da. Ageriki, ezkitu 
egiten duenak gehiago hunkitzen, ezta xuxen bilatzen duguna, baina behar da 
ethorri den orduan ezarri, ainitz zor daukogu. Ontsa diren gauzak egin ditik, 
badakik. Eta gero hain emazte gozoa da, hain bihotz handikoa, naturalki eztitu 
gogoa eratxikitzen dauzkuten gauzak maite, baina ukana du, aurpegi aski hunkigarri 
batekin, adimenduko gaitasun bat pollita." (Erhiek eztituzte ezthetikazko jujamendu 
guziak berdin laguntzen. Margolaritzaz ari denean, lan eder bat dela erakusteko, 
"pasta betean", behatzaren zutitzea aski da. Baina "gogoko gaitasun pollitak" 
gehiago behar du, bi erhi, edo izaitekotz bi azkazal, errauts bat jauz-arazi behar baliz 
bezala.) Baina, salbuespen hori eginik, Saint-Loup-en maitea jokari ezagunenez 
sumintzen ninduen doinu irkaiztun batean mintzo zen, uste nuelakotz - hortan huts 
eginez - hek baino ttipiagoa hura zela. Biziki ontsa ohartu zen jokari bierarteko 
batentzat hartzen nuela eta estimu ainitz banuela aldiz gaitzesten zituenendako. 
Baina etzen hortako gaitzitu, baita oraino ezagutua ezten antze batean, harena zen 
bezala, bere buruaz den segurra izanik ere, halako xumetasun bat, eta baitezpada 
nahi ditugun adeiak arautzen ditugulakotz, ez gure dohain gordetara, baina helduak 
giren heinera. (Antzokian ikusi behar nuen Robert-en ohaidea, oren bat berantago, 
hain lardeki jujatzen zituen jokari haier berer adei handi baten erakusten.) 
Hortakotz, ene ixilak hain duda guti utzi ukana gatik, etzen hala ere gutiago hisitu 
arratsean elgarrekin auhal giniten, nehoren solasa etzizakola enea bezain laket izana 
erranez. Ezpaginen oraino antzokian, barazkal-ondoan hara joan behar baiginuen, 
antzokilari zaharren potretek aphaintzen zuten "bildoki" batean ginela iduri ginuen, 
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hain zituzten mahi-mutilek galduak direla iduri duten lehengo jokari gizaldi batzuen 
itxurak; akademialari batzuen egitea zuten ere: alhase baten aitzinean gelditua, bat 
ari zen madari batzuen ikhertzen Jussieu-ko Jaunak ukanen ahal zituen aurpegi eta 
oharpen abantailnahi gabearekin. Bertze batzuek, haren ondoan, igortzen zituzten 
salara Institut-eko kargukide jadanik heldu batzuek publikoari egiten dituzten 
behako jakin-nahiaz eta hotzaz beteak, elgarri erranez entzuten eztiren elhe batzu. 
Ohituen artean omena bazuten jendeak ziren. Bizkitartean jin-berri bat erakusten 
zen, sudurra askatua, ezpaina elhezuri, Rachel-ek bere hizkuntzan "sankristia 
egiten" zuela baitzion, eta bakoitza bazagon hautatu berriari so. Baina laster, behar 
bada Robert-en joan-arazteko eta Aimé-rekin bakarrik gertatzeko, Rachel kheinuka 
hasi zen auzoko mahi batean adixkide batekin barazkaltzen ari zen molsalari gazte 
bati. 
 - Zezette, othoiztuko haut eztezanan gizon gazte horri horrela so egin, erran 
zuen Saint-Loup-ek begitartean arestiko gorridura arinak bilduak zizazkola ene 
adixkidearen aurpegia zabaltzen eta iluntzen zuen odolezko hedoi batera; ikuskarri 
egin behar baldin bagitun, nahiago dinat bakarrik bazkaldu eta hire igurikatzera 
antzokira joan. 
 Ordu berean Aimé-ri erraitera jin zizakon jaun batek othoizten zuela 
mintzatzera jin zakidion karrosako athexkara. Saint-Loup-ek, beti khexuan eta 
maitearendako amodiozko mezu zenbait izan zadin beldurrez, berinatik behatu 
zuen eta ikusi bere karrosa-motzaren zokoan, eskuak beltzaranez marratu eskularru 
xuri batzuetan tinkan, lore bat botoin-xiloan, Charlus-ko Jauna. 
 - Badakusak, erran zautan ahapetik, familiak hunarano goaita-arazten nik. 
Othoi, nik ezin dezakeat, baina mahi-mutila ontsa ezagutzen duk, segurraz salatuko 
baikitik, errakok eztadin karrosara joan. Bederen ezagutzen enikan mutiko batek 
egin dezala. Ene osabari erraiten badeie enautela ezagutzen, nolakoa den badakiat, 
kafean ikustera eztuk jinen, leku horiek hastiatzen ditik. Hala ere okaztagarri duk 
hura bezalako emaztekoi zahar bat, ez oraino gelditua, beti eta beti eskolatzera jin 
dakidiatan eta zelatatzera! 
 Aimé-k, ene manuak ukanik, bere mutiletarik bat igorri zuen ezin desarraña 
zaitekeela erran behar zuena eta, Saint-Loup-eko markesa galdegiten bazen, etzela 
ezagutzen. Karroxa berehala berriz abiatu zen. Baina Saint-Loup-en ohaidea, guk 
ahapetik erran solasak ezpaitzituen entzunak eta uste ukana baitzuen Robert-ek hari 
kheinu egiteaz erasiatzen zuen gizon gazteaz ari ginela, laidoka oihuz hasi zen.  
 - Horra bada! gizon gazte hori da orai? Aintzinetik erranez ontsa egiten duk; 
ontsa goxo da hola bazkaltzea! Etzaiztela erraiten duenaz axola, apur bat gaitzitua 
da eta gehienik, gaineratu zuen ene aldera itzuliz, hori dio aphain emaiten duela uste 
duelakotz, bekaizti  iduri izaiteak jaun handi egiten. 
 Eta hasi zen esku-zangoekin zaintsueria seinale emaiten. 
 - Baina, Zezette, enetako dun gozagaitz. Jaun horren begietan irriegingarri 
egiten gitun, aitzin-urratsetan ari hizakola sinetsiko baitin, eta eni izan daitekeen 
esteusena iduritzen.  
 - Eni aldiz ainitz gustatzen; lehenik baditik begi batzu miragarriak, eta 
emazter so egiteko molde bat badie, sendi duk maite dituela. 
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 - Ixil hadi, ni joana izan arteo bederen, egin zuen Robert-ek. Mutil, ene 
phuskak. 
 Jarraiki behar nindakonez enakien. 
 - Ez, bakarrik egoiteko beharra diat, erran zautan bere maiteari mintzatua 
zizakon doinu berean eta enetako berdin gaitzitua izana baliz bezala. Haren 
haserrea musikako aire ber bat bezala zen, hartan opera bateko ihardespen batzu 
kantatzen direnean, erran-nahiz eta araz elgarretarik osoki ezperdinak ixtorioan, 
baina sendimendu ber batean biltzen dituenak. Robert joana izan zenean, haren 
ohaideak Aimé deitu zuen eta huni xehetasun batzu galdatu. Gero nahi zautan nola 
aurkitzen nuen galdegin. 
 - Soa jostagarri du, eztea hala? Hartzen duzu, josta nindezakeena gogoan zer 
duen jakitea lizateke, ainitzetan hark zerbitzatua izaitea, bidaian eremaitea. Baina ez 
gehiago. Gustatzen zaizkizun jende guzien maitatzera bortxatua izan behar baliz, 
aski laztagarri lizateke oro har. Arranguratzez Robert-ek huts egiten du. Hori guzia, 
ene buruan moldatzen da eta han bururatzen, Robert-ek ontsa gostuan izan behar 
luke (Beti Aimé-ri so zagon.) Ori, so egizu zer begi beltzak dituen, azpian zer duten 
jaikin nahi nuke. 
 Laster jin zizakon Robert-ek gabinet berezi batera galdegiten zuela erraitera, 
hara joana baitzen, bertze sartze batetik, barazkariaren bururatzera berriz ostatutik 
iragan gabe. Bakarrik gelditu nintzan. Robert-ek deitarazi ninduen. Haren maitea 
ikusi nuen zofa batean etzana, emaiten zauzkon musu eta pherekuetan irriz. 
Xampaña edaten ari ziren; "Agur, zu" zion Rachel-ek artetan, berriki ikasia zuen 
itzuli hori xamurtasunaren eta izipirituaren azken hitza iduri baitzizakon. Guti 
barazkaldua nintzan, ez goxoan, eta, Legrandin-en hitzak hortan barne izan gabe, 
damu zizatan uda leheneko arratsalde hori ostatuko gabinet batean hasten nuela 
gogoan ukaitea, eta antzoki-gibel batean bururatuko. Orenari behaturik beranta 
ukanen etzuenez ikusteko, Rachel-ek xampañatik eskaini zautan, bere Orient-eko 
zigarreta bat eskaini eta enetako papotik arrosa bat hartu. Orduan erran nuen neure 
baitan: "Ene egunaz eztut urriki sobera ukan behar; emazte gazte hunen ondoan 
iragan oren horiek eztira galduak, baditutanaz geroz, garaziazko gauza ordaindu 
eztatekeena, arrosa bat, zigarreta usainondu bat, xampaña kopa bat." Banion hori 
oren aspergarri horier itxura ezthetikazko baten emaitea zela iduritzen zizatalakotz 
eta horrela horien zuzentzea, salbatzea. Gogoan ukan beharko nuen behar bada ene 
aspertzetik konsola nindezan arrazoin baten behar ukaite hori, aski zela 
ezthetikazko jeus enuela senditzen phorogatzeko. Robert-ek eta haren ohaideak 
aldiz, iduri zuten aitzinean ukana zuten aharraldiaz etzutela orhoitzapenik batere, ez 
eta ni lekuko izana nintzala. Batere etzuten aiphatu, hartaz desenkusatzea ez batere 
bilatu, ez eta arestiko egitatek oraikoekin zuten kontramoldeaz ere. Haiekin 
xampañatik edatearen bortxaz, Rivebelle-en sendi nuen moxkorreriatik apur baten 
senditzen hasten ari nintzan, ez osoki iduriz berdin-berdina. Ez bakarrik mozkor 
mota bakoitzak, iguzkiak edo bidaiatzeak emaiten duenetik akhiduraren eta 
arnoarenerano, baina mozkor grado bakoitzak, "ozka" berezi bat behar bailuke 
itsaso zoletako bezala, gutan buluzian ezartzen du, den barnatasun zuzen-zuzenean, 
gizon berezi bat.  
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 Robert han zagon gabineta ttipia zen, baina aphaintzen zuen mirail bakarra 
halako moldean zen nun iduri baitzuen bertze hogei-ta hamar itxuratzen zituela, 
ethengabeko ikuspegi luze batean; arratsean kadre gaineko eletrika baso bera 
bezalako hogei-ta hamar leinuruen lerroaz jarraikiak, phiztua zenean, emaiten 
zukeen edaleari, bakarrik ere, inguruan zuen eremua gehitzen zelako ideia  
mozkorrak sustatu sendipenekin batean eta, barne ttipi hortan bakarrik hetsia 
izanez, hala ere nagusi zela "Parisko Baratzeko" bidexka bat baino, bere 
ethengabeko uztai argian, ontsa hedatuagoa zen zerbaitetan. Bada, ordu hartan 
edale hura izanez, mirailan bilatzen nuelarik, bapatez, ikusi nuen, hastiagarri, ez 
ezaguna, eni beha zagola. Mozkorraren bozkarioa higuntasuna baino azkarrago zen; 
alaitasun ala desafio, irriño bat egin naukon eta hark ihardetsi. Hainbaterano sendi 
nintzan ere sendipenak hain azkar diren minutaren men indardun iragankorrean, 
nun ezpaitakit ene trixtezia bakarra ez ote zen izan ikusi berria nuen "ni" 
higungarria behar bada bere azken egunean zela gogatzea eta arrotz hori ene bizi 
guzian ehoiz enuela gehiago aurkituko. 
 Robert gaitzitua zen bakarrik enuelakotz haren maitearen begietan gehiago 
distiratu nahi. 
 - Hea, goizean aurkitu dukan jaun hura, handi-ustekeria eta izar-jakintza 
elgarrekin nahasten dituen hura, hori errakok, enuk ontsa orhoitzen - eta hari beha 
zagon begi izkinatik. 
 - Baina, gaixoa, errana dukanaz jeus bertzerik erraiteko eztuk. 
 - Nardagarria hiz. Errazkik beraz Françoise-rekilako gauzak Champs-
Elysées-etan, hainbat zakek gustatuko! 
 - Ho ba! Bobbey hainbat zata Françoise-ez mintzatu; eta Robert bidarretik 
hartzen zuela, berriz erran zuen, asmatze eskasez, haren bidarra argira ekharriz: 
"Egunon, zu!" 
 
 Antzokiko jokariak etzirenez geroztik enetako bakar-bakarrik, bere 
erranmolde 'ta jokoan, ederlaneko egia bat ukana zutenak, berez ohargarri zizaztan; 
jostatzen nintzan, ustez eta irriegiteko elhaberri zahar bateko jender beha nindagon, 
ikusiz, salan sartua baizik etzen jaun gazte baten aurpegi berrian, lehen jokari 
gazteak antzertian amodiozko aithorra egiten zaukon nexka gaztea oharrik gabe 
haren entzuten, hark aldiz, bere maitasunezko mintzaldiaren jarraikian, etzagolarik 
hala ere begi ukaldi sutsu bat igorri gabe ondoko egongia batean jarria zen andere 
zahar bati, hunen perla mireskarriek joa baitzuten; eta horrela, gehienik Saint-Loup-
ek andere jokarien bizi bereziaz emaiten zauztan xehetasuner esker, banakusan 
bertze komedia bat, ixil eta errankorra, egiten zenaren azpian jokatzen, nahiz hark, 
bierarteko izanik ere, gogoa eratxikitzen zautan; sendi bainituen hozitzen eta oren 
batendako zabaltzen, taulada hegiko argian, jokari baten aurpegiari larru-thinduz eta 
kartoinezko bertze aurpegi baten lotzeaz, haren arima berezian jokaldi bateko 
hitzez eginak, atzerti bateko jokariak diren nortasun iragankor biziak, lilluragarriak 
ere, maite direnak, eta urrikalgarri, berriz ediren nahi lizatezkeenak, antzokia behin 
utzi eta, baina antzertian zuen izanara gehiago eztuen komedialari batean jadanik 
barreatu direnak, komedialariaren aurpegia baizik erakusten eztuen idazki batean, 
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oihalak ezabatzen duen erhauts kolorezkoan, berritzuli direnak, hitz batez, hetarik 
ezer eztuten gai batzuera, urtu direlakotz, ikuskarria bururatua den orduko, eta 
horren ondorioz, maite den norbaitez bezala, nor beraren izaiteaz dudan izaiten 
baita eta herioaz gogoetatzen. 
 Egingaietako zati bat ezin bihotzmingarriagoa izan zizatan. Rachel-ek biziki 
hastio zuen emazte gazte batek behar zuen egin hartan bere 'ta etxekoen itxaropen 
guziak ezarriak zituen hastapena kantu zahar batzuekin. Emazte gazte hark bazuen 
hankalde bat gotorregia, abantzu irriegingarria, eta mintzo pollit bat ttipiegia, hunkia 
izaiteaz ahuldua oraino eta ginarri-antze indartsu harekin kontra-emaiten zuena. 
Rachel-ek ezarriak zuen salan bere adixkide gizon eta emazte andana bat, hasi-
berria behar zuten bere trufez khordokatu, herabea zela jakina baitzen, burua hari 
gal-arazi eta ophor osoa egin-arazi antzoki-buruak ezpaitzuen gero harekin 
antolamendurik eginen. Dohakabearen lehenbiziko notetako, ikusle batzu, hortako 
bilduak, hasi ziren irriz haren bizkarraren erakusten, zimarkuan barne ziren emazte 
batzu gora-goratik irriz, nota xirukatu bakoitzak hantzen zuela eskandalera itzultzen 
ari zen irritaldia. Dohakabeak, larru-thindu-pean oinazez izerditan, indar egin zuen 
ephe batez ihardokitzeko, gero han zirener inguruan igorri so lastimatu, sumindu 
batzu, uhuka ezpaitzuten bikundu baizik. Bertzek bezala egiteko jaidurak, 
izpiritudun eta beldurgabe agertzeko gutiziak jokoan sarr-arazi zituzten aitzinetik 
abisatuak etziren andere jokari pollit batzu, hala ere gaizkidetasunezko bekaldi 
batzuetan ari, irriz urratzen, karkaila bortitzetan, hala nola nun bigarren kantuaren 
buruko eta nahiz baziren oraino bortz, ikuskarriaren buru zenak erridaua jauts-arazi 
baitzuen. Indar egin nuen gogotik gertakari horren ezabatzeko, amatxiren oinazea 
banegien bezala osababitxiak, haren khitzikatzeko, aitatxiri koñakatik harr-arazten 
zaukonean, gaixtakeriako gogoa enetako mingarriegi baitzen. Alta, zorigaitzaren 
alderako urrikia behar bada biziki zuzen ezten bezala, idurimenaz berregiten baitugu 
zorigaiztunak, haren kontra ihardoki beharrez, eztuenean hunkia izaitea gogoan, 
berdin ere gaixtakeriak eztuke gaixtaginaren gogoan hain nehez asmatzen dugun 
abretasun huts atsegingarri hura. Herrak sustatzen du, haserreak emaiten alai denik 
ezer eztuten sumindura bat, ernetasun bat; zadizma behar lizateke hartarik 
atseginaren hartzeko, gaixtaginak uste du gaixtagin bat duela oinazka-arazten. 
Rachel-ek uste zuen segurki oinazkatua zuen kantaria ohargarri izaitetik urrun zela, 
hasteko hura uhuka-araziz, berak gostu ona zuela mendekatzen eta lagun gaixto bati 
ikastaldi bat emaiten. Hala ere, nahiago ukan nuen gertakari hori ez aiphatu, 
debekatzeko kuraiarik ez bihotzik ukana enuenaz geroz; bitimaz onean mintzatuz, 
hasi-berri horren burregoak sustatzen zituen sendimenduen iduri-araztea 
abretasunezko atseginer, mingarriegi izanen zizatan. 
 Baina ikuskarri horren hastapenak gogoa bertze molde batez eratxiki zautan. 
Saint-Loup Rachel-en bitima egiten zuen lilluramendua zer zen gogoan harr-arazi 
zautan, eta haren ohaideaz, Robert-ek eta nik,  ginuen idurien artean leze bat ezarria 
zuena, goizean berean madari-ondo lilituen azpian ikusten ginuenean. Rachel-ek, 
antzerti ttipian, abantzu itxura xoileko jokaldi bat egiten zuen. Baina horrela 
ikusirik, bertze emazte bat zen. Begitarte bat bazuen urrun izaiteak - ez baitezpada 
antzokian, mundua ezpaita antzoki handi bat baizik - marrazkitzen duena eta, hurbil 
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ikusia izaiteak, phorroskan eror-arazten. Haren ondoan jarririk, etzen izar-hedoi bat 
baizik ikusten, zahi-titazko, uder ttipi-ttipizko esne-bide bat, bertzerik jeus ez. 
Heineko urruntasun batean, hori guzia etzen gehiago ikusten, eta, matela ezabatu, 
iretsietarik, jeikitzen zen, ilargi-adar bat bezala, sudur bat hain arina, garbia, nahiko 
baitzen Rachel-en oharra bildu, hura beti ikusi, nork bere ondoan ukan, nehoiz 
ezpaliz bederen bertzela eta hurbildik ikusi. Enintzan hortan, baina Saint-Loup 
hortan izana zen lehen aldian jokatzen ikusia zuelarik. Orduan egona zen nola 
hurbil zaitekeen galdez, nola ezagun, haren baitan jeikia zen mundu mirazko bat - 
Rachel bizi zen mundua - arrai ezin goxoago batzu emaiten zituena, baina hartan 
sartu ahalko etzena. Hori gertatua zen probinziako hiritik abiatu zen, zuela zenbait 
urte, bere buruari erranez hari izkiriatzea ero zatekeela, etzaukola ihardetsiko, bere 
fortunaren eta izenaren emaitera prest-presta, Robert-en baitan gauza ezagunegi 
horiek baino hain gorago zen mundu batean bizi zenari, gutiziak eta ametsak edertu 
batean, noiz ere, jokarien atheratzean, ikusi baitzuen athe ttipitik jalgitzen jokatuak 
ziren artixten multzo alaia xapelak polliki buruan. Ezagutzen zituzten gazte batzu 
hor zauden haien igurikan. Gizakien zenbakia molda dezazketen egitura-moldeak 
baino ttipiagoa izanez, ezagutzen ahal ziren jende guziek huts egiten duten sala 
batean, bat gertatzen da ehoiz berrikusi ahal ukaiteko aldia ukanen zela uste etzena 
eta hain ordu zuenean heldu dena nun helabeharrak probidenziakoa dela iduri 
baitu, bertze halabehar batek alta haren lekua hartuko baitzuen izan bagine, ez leku 
hortan, baina bertze batean, han bertze gutizia batzu sortuko zirenean eta hauen 
laguntzeko bertze ezagutza zahar bat gertatuko. Ametsaren urrezko atheak Rachel-
en gainera berriz hetsiak ziren Saint-Loup-ek hura antzokitik jalgizen ikusi baino 
lehen, hala nola nun Rachel-en zahi titek eta uderrek balio gutti ukan baitzuten. 
Etzizazkon bizkitartean gustatu, are gutiago nun, ez bakarrik izanez, amets egiteko 
ezpaitzuen antzokiko ahal bera. Baina, nahiz etzezakeen Rachel ikus, hark zuen 
oraino Robert-en egintzetan manatzen, bere erakhartzeko indarraz gobernatzen 
gituzten izarrek bezala, gure begiez ezin ikusiak direnean ere. Hortakotz, Robert-en 
orhoitean gelditua etzen aurpegi xorrotxarekilako antzertilariaren gutiziatzeak 
ondoriotzat ukan zuen, halabeharrez hor zen lagun bati hel eginez, bere burua 
aitzinera-arazi zuela aurpegi gabeko eta zahi titekilako andereari, ber-bera zenaz 
geroz, bere baitan erranez bietarik komedialaria egiazki zein zen jakiteaz berantago 
axolatuko zela. Hura lehiatua zen, Saint-Loup-i etzizakon, aldi hortan, mintzatu ere, 
eta etzen egun andana baten buruan baizik, hark bere lagunak utz zitzan ukan eta, 
berriz harekin itzuli ahal izan. Jadanik maite zuen. Ametsaren beharrak, amets egin 
denaren bidez zorionean izaiteko gutiziak, egiten dute eztela dembora ainitz behar 
nork bere zorionerako zorien ezartzeko zenbait egun lehenago, antzoki bateko 
tauladan agerpen ustegabeko,  ez ezagun, orobateko bat baizik etzenaren baitan.  
 Erridaua erori eta, tauladara iragan ginelarik, han ibiltzeaz herabetua, nahi 
ukan naukon Saint-Loup-i bizitasunekin mintzatu; horrela ene egonara, zein ukan 
behar zen ezpainakien leku enetako berri horietan, osoki gure solasaldian hartua 
izanen zen eta usteko zen hartan hain sartua nintzala, hain airean, nun behar nituen 
begitarteko itxurak ukan enitzan zuzen idurituko baitzen, guzia neure erranetan, 
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han nintzala doi-doia nakien leku batean; eta hartzen nuela, lehiatzeko, gertatzen 
zen lehenbiziko solaskaia: 
 - Badakik, erran naukon Robert-i, Doncières-tik abiatu hizan egunean hiri 
goraintzi erraiten izana nizala, horren aiphatzeko aldia behin ere eztiaguk ukan. 
Karrikan agurtu haut. 
 - Etzatakala aipha, ihardetsi zautan, lastimatua izana nuk; kasernatik hurbil-
hurbila aurkitu gituk, baina enuk gelditu ahal izan bizki beranta bainian jadanik; 
dolu diatala segurtatzen haut. 
 Ezagutua ninduen beraz! Berriz ikusten nuen eskua kepira goitituz igorria 
zautan agur osoki nortasun gabekoa, ezagutzen ninduela salatzen zuen behako bat 
ere gabe, ezin geldi zaitekeelakotz urriki zuela agertzera eman zezan jestu bat ere 
gabe. Alabaina ordu hartan ukana zuen alegiazko itxurak, ez ene ezagutzekoak, 
gauza ainitz errextuak zauzkokeen. Baina hartan gelditzen hain laster jakina zuela 
eta nahigabeko seinale zenbaitek ukana zuen lehenbiziko iduripena agertu gabe, 
hortaz balditua nintzan. Ohartua nintzan jadanik Balbec-en, larruak hunkimendu 
batzuen bapateko jitea ikustera uzten zaukon begitarteko zintzotasun laño horren 
ondoan, erakaskuntzaz soina miragarriki hezirik izana zizakola 
beharbezalakotasunezko gordetze batzuetara eta, komedialari betegin batek bezala, 
erreximenduko bere bizian, bizi mundutarrean, jokaldi ezperdin batzu eman 
zezazkeela bata bertzearen ondotik. Jokaldi horietarik batean, barnatuki maite 
ninduen, enekin ari zen abantzu anaia batekin bezala; anaia izana zizatan, berriz hala 
bilakatua zen, baina ephe batez ezagutzen eninduen bertze norbait izana, eta, uhalak 
eskuan, begitako bakunarekin, so ez irriño bat gabe, eskua kepira goititua zuena eni 
behar den bezalako agur armadako baten emaiteko! 
 Haien artetik nindoan antzoki aphaindura oraino zutituak, horrela hurbildik 
ikusirik, moldatuak zituen margolari handiak arautuak zituen argiez eta 
urruntasunaz murriztuak, ezteusak ziren, eta Rachel-ek, hurbildu nindakonean, 
etzuen hondamenduzko indar gutiagokoa jasan. Sudur goxagarriaren hegalak, han 
nunbait geldituak ziren, salaren eta tauladaren artean, aphainduren jalguneak bezala. 
Etzen gehiago hura, enuen ezagutzen haren nortasuna hetara bildua zen begier 
esker baizik. Arestian hain dirdiran zen izar gaztearen argia itzalia zen. Aldiz, soa 
ilargira emaiten dugunean bezala eta guri gorraxtaz eta urrez agertzetik gelditzen 
denean, begitarte arestian hain leun hartan, enuen ikusten handitsu, orbain eta 
zilogunerik baizik. 
 Loriatua izan nintzan, hirian bezala agurtzen, solastatzen, pipatzen ari ziren 
andere jokarien adixkide jende mundutar eta gazetalarien erdian, gizon gazte baten 
ikustean, balusazko xanoa buruan, hortanzia koloreko zaian, matelak gorriz 
marratuak Watteau-ren albun orrialde batean bezala, hainbat iduri baitzuen, ahoa 
irriñotan, begiak zerura, ahurrez jestu garaziadun batzuetan eta arinki jauzika, 
maripulis eta soineko luzetan ziren jende arrasoinezkoetarik bertze mota batekoa, 
haien erdian jarraikitzen zela ero bat bezala bere amets gogo-erautzian, haien biziko 
arrangurer hain arrotza, kulturako ohirurak baino hain lehenagokoa, nun jenden 
artean galdu pimpirin baten ikustea bezain gauza atsedengarri eta frexkoa baitzen, 
frisen artean, haren jostaldi hegaldun, burutaldizko eta thinduztatuek marratzen 
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zituzten sifoaser begiez jarraikitzea. Baina ordu berean Saint-Loup-ek uste ukan 
zuen haren maitea ohartua zizakola agertu behar zuen libertimenduko jauzi baten 
errepikatzen ari zen dantzari horri, eta aurpegia ilundu zizakon.  
 - Bertze alde batera so egiten ahal huke. Badakin jantzari horiek eztinela balio 
gerruntzen hausteko hartara igaitea ontsa egin lezaketen soka, eta oharpen eman-
arazi daunatela gero espantu egitera joaiteko jendeak ditun. Entzuten dun bertzela 
ere janztera hire egongiara abia hadin erraiten daunatela. Beranta ukanen dun 
oraino. 
 Hirur jaun - hirur gazetalari - Saint-Loup-en itxura haserretua ikusiz, hurbildu 
ziren, jostatuak, zer zioten entzuteko. Eta bertze aldean antzoki aphaindura baten 
zutitzen ari baitziren, haien kontra tinkatuak izan ginen. 
 - Oi! baina ezagutzen dut, ene adixkidea da, egin zuen Saint-Loup-en maiteak 
jantzariari behatuz. Horra ontsa egina dena, so egizue eskuño horier bere 
gainerateko guzia bezala jantzan ari. 
 Dantzariak burua itzuli zuen: egiazki nor zen ageri izaitera ari zen basa-
jainkoaren azpian, begietako horma zuzen nabarra daldaratu zizakon eta betile 
thinduz gogortuen azpian dirdiratu, irriño batek ahoa bi aldetara luzatu zaukon 
aurpegi gorriztatuan; gero, emazte gaztearen libertitzeko, hartan miresten ginuela 
errana ginaukon aire bat lausenguz kantatzen daukun andere kantari bat bezala, 
ahurretako mugimenduaren egiten berriz hasi zen, berak bere sinoa eginez ihakin 
egile baten xorroxtasunarekin eta haur baten omore onean. 
 - Ho! gixakoegi da, nork bere buruaren imitatze hori, egin zuen Rachel-ek 
esku zartaka. 
 - Othoi-othoizten haut, haurra, erran zaukon Saint-Loup-ek doinu lastimatu 
batekin, heure burua etzanala horrela erakustera eman, hiltzen naun, hitz bat 
gehiago erraiten badun, hitzemaiten daunat ehautala egongiara laguntzen eta 
banoala; hea bada, etzanala gaixtoa egin. Ez hadila egon horrela zigarro khearen 
aitzinean, gaitz emanen dauk, gaineratu zuen ene aldera itzuliz Balbec-ez geroztik 
erakusten zautan artharekin. 
 - Oi! joaiten bahiz, zer zoriona! 
 - Jakin-arazten daunat enizala itzuliko. 
 - Uste ukaitera enuk menturatzen. 
 - Entzun, badakin, gixakoa bahintz lephoko gatina hitzemana daunat, baina 
hola egiten daunatanaz geroz … 
 - Ha! horra higanik ustegabetzen enian gauza bat. Agiantza bat egina hautan, 
atxikiko ehuela gogoan ukanez ontsa eginen nian; dirua badukala jo-arazi nahi duk, 
baina enuk hi bezala abantail-nahia. Hire lephokoaz futitzen nuk. Badiat norbait 
emanen dautana. 
 - Bertze nehork eztaun emanen ahal, Boucheron baitan atxikia dinat eta 
eztinala salduko hitzemana dautan. 
 - Hori duk bada, kantu egin-arazi nahi ukan dautak, behar diren guziak egin 
dituk aitzinetik. Hori die bada erraiten: Marsantes, Mater Semita, arraza usaintzen 
dik, ihardetsi zuen Rachel-ek hutsezko-erran nahi arrunt batean oinarritua zen hitz-
ethorki bat errepikatuz, ezen semita-k "bidexka" erran du eta ez "judua", 
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nazionalixtek Saint-Loup-endako hori baitzuten erraiten zituen ideia dreyfus-tiarren 
gatik, andere jokariaren ganik ukanak zituenak alta. (Nor nahiri baino gutiago egoki 
zizakon Marsantes-ko Anderea judua zela erraitea, jende-jakintzaz ari zirenek 
etzaukotelarik judurik Lévy-Mirepoix-tarrekin zuen ahaidetasunaz bertzerik 
aurkitzen.) Baina eztuk dena hortan gelditzen, segur izan hadi. Kondizone horietan 
eman hitz batek baliorik batere eztik. Tradimenduz ari izana hiz enekin. 
Boucheron-ek jakinen dik eta hire lephokaren balioa, bietan emanen zakek. Ene 
berriak laster ukanen dituk, gostuan ago. 
 Robert-ek ehun aldiz arrazoin zuen. Baina gertaldiak hain dira beti nahasiak 
nun ehun aldiz arrazoin ukana duena aldi batez ogendun izan baitaiteke. Eta 
enintzan egon ahal izan Balbec-en ukan zuen hitz gozagaitz eta bizkitartean ontsa 
ogengabeaz orhoitu gabe: "Horrela badiat haren gainean burupe". 
 - Lephokoaz erran daunatana gaizki hartua dun. Enaunan garbiki hitzemana. 
Utz hezatan behar den guzia egiten dunanaz geroz, zuzen dun, bada, eztezanatan 
eman; hor tradimendua nun ikusten dunan eztinat hartzen, ez eta abantail-nahia. 
Dirua jo-arazten dinatala eztaiteken erran, beti erraiten denat sos bat ezinan 
gizagaizo bat nizala. Horrela hartuz huts egiten dun, haurra. Zertan nun abantail-
nahia. Badakin ene abantail-nahi guzia, hi hizala. 
 - Baietz, baietz, jarraik hadi, erran zaukon irkaitzez, bizarra mozten dautzun 
baten jestua eginez. Eta jantzariaren gana itzuliz: 
 Ha! zinez, loriagarria da bere eskuekin. Ni emaztea nizanak, hor egiten duena 
enegike. Eta Robert-en aurpegi nahasia erakusten zaukola: "Behazak, oinazetan 
duk" erran zaukon ahapetik, bortiztasun zadika baten olde laburrean eta Saint-
Loup-endako sendi zuen zinezko atxikimenduarekin batere arautua etzenean. 
 - Entzun, azken aldiko, ahal dunana egin dezakenala zin egiten daunat, zortzi 
egunen buruan munduko urriki guziak ukanik ere, enun itzuliko, untzia betea dun, 
guardi eman, eztun berriz errana izanen, egun batez dolu ukanen dun, berantegi. 
 Zinez ari zela badateke, eta ohaidearen uzteko oinazea haren ondoan 
kondizone horietan egoitekoa baino gutiago bortitza zizakola. 
 - Baina haurra, gaineratu zuen eni mintzatuz, ez hadila hor egon, erraiten 
deat, eztulka hasiko hiz. 
 Higitzea debekatzen zautan aphaindura erakutsi naukon. Xapela arinki hunki 
zuen eta gazetalariari erran: 
 - Jauna, etzinukea nahi zure zigarroa hil, kheak ene adixkideari gaitz egiten 
dauko. 
 Haren ohaidea, ezpaitzuen igurikatzen, bere egongiari buruz zoan, eta 
itzultzen zela: 
 - Emaztekin ere horrela egiten dutea, eskuño horiek? igorri zaukon jantzariari 
antzoki zolan, mintzoan xintxo baten soinu alegiaz goxagarri batekin. Emazte bat 
iduri duk hihaurekin, uste diat hirekin eta ene andere adixkide batekin ontsa akomea 
ginitazkekala. 
 - Pipatzea ezta debekatua, nik dakitanaz; eri denean, etxean egoitea aski da, 
erran zuen gazetalariak. 
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 - Hasteko, jauna, etzira biziki gixakoa, erran zaukon Saint-Loup-ek 
gazetalariari, beti ikustatezko doinu ezti batean, bururatu den gertakari bat gibelera 
behatuz den bezala jujatua duen baten itxurarekin. 
 Ordu hartan ikusi nuen Saint-Loup buru gainera eskuaren goititzen ikusten 
enuen norbaiti kheinu egin balu bezala, edo orkeztrako buruzagi batek bezala; eta 
alabaina - sinfonia edo kantzaldi batean, xirita ukaldi xoil batez, "andante" goxo bati 
neurkada bortitz batzu jarraikitzen zezteenean baino iragaipen gehiagokorik gabe - 
erranak zituen elhe gortesen ondotik, eskua aurkidi zuen, zartako ozen batean, 
gazetalariaren matelara. 
 Orai diplomaziako solasaldi arautuer, bakeko lan alaier, gerlako olde abrea 
jarraikia zizaielarik, ukaldiek ukaldier hel egiten baitute, enintzan ustegabetuegia 
izanen etsaien ikustean odolean igerika. Baina gogoan har enezakeena (hala nola bi 
erresumen artean gerla bat gerta dadin muga zuzentzea oraino aiphatua ere 
eztenean, edo eri baten hiltzea etzelarik oraino gibelaren hantze batez baizik 
mintzo), hau zen: nola Saint-Loup-ek jarraik-arazia ahal zuen gixakotasunezko 
zerbait bazuten elhe horier, batere hauetarik jalgitzen etzen eta batere iragartzen 
etzuten jestu bat, beso horren goititzea ez bakarrik jenden zuzenbidea, baina 
arrazoinezko ondorioa gaitzetsiz, haserrearen sortze bere baitarikako batean, ex 
nihilo egin jestu hori. Zorionez gazetalariak, ukaldiaren bortitzean murtzitzen zela, 
histua eta ephe batez dudan egona, etzuen ihardetsi. Haren adixkidetan aldiz, batek 
burua aldaratua zuen antzoki-gibeletara oharpenekin behatuz alabaina han etzen 
norbaiti; bigarrenak erhauts bat begira sartu balizako bezala egin zuen eta 
betespalari zimikoka hasi oinazezko ihakin batzu eginez; herena abiatua zen, 
erranez: 
 - Jainkoa, erridaua goitituko dela uste dut, gure lekuak eztitugu ukanen. 
 Saint-Loup-ekin elhekatu nahiko nuen, baina hain zen jantzariaren kontrako 
suminduraz betea nun heldu baitzizakon zuzen ñiñiken azalean lotzera; barneko 
harmeria batek bezala, matelak thiran ezartzen zauzkon, hala nola nun barneko 
nahasmendua agertzera uzten baitzen aurpegiko geldi oso baten bidez, etzuen ene 
ganik hitz baten hartzeko eta hari ihardesteko ez laxadura, ez behar den "jokoa". 
Gazetalariaren adixkideak, guzia bururatua zela ikusiz, berriz haren gana hurbildu 
ziren, oraino ikharan. Baina, hura utzirik ahalgetuak, jeusetaz etzirela ohartuak 
baitezpada erakutsi nahi zuten. Ari ziren beraz bat bere begiko erhautsaz, bertzea 
erridaua goititzen ari zela ustez egina zuen hutsezko abisuaz, herena iragana zen 
norbaitek haren anaiarekin zuen egite ustegabekoaz. Eta omore gaixto apur bat ere 
erakutsi zaukoten haien sendimenduetan barne izana etzelakotz. 
 - Nola hortaz ehiz ohartu? Eztuk beraz ontsa ikusten? 
  - Horrek erran nahi dik guziak gapoin batzu zireztela, egin zuen 
murmurikatuz gazetalari zartatuak.  
 Berek hartua zuten alegia gezurtatuz, haren ondorioz beharko baitzuten - 
baina etzizaien bururatu - zer erraiten zuen hartzen etzutelako itxura ukan, hitz bat 
erran zuten horrelako gertaldietan ohikoa dena: "Horra nun suhartzen hizan, 
ehadila khexa, iduri duk lauhazkan abiatzera hoala!"  
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 Gogoan hartua nuen goizean, madari-ondo lilituen aitzinean, Robert-en 
maitasuna "Rachel quand du Seigneur"-endako hartan jarria zen lilluramendua. 
Enintzan gutiago ohartzen aldiz maitasun hortarik sortzen ziren oinazer. Oren 
batez geroztik sendi zuena, alta gelditu gabe, apurka apurka gibelera bildu zen, 
haren baitan sartu, gune libro malgu bat agertu zizakon begietan. Biek antzokia utzi 
ginuen, eta lehenik urrats zenbait egin. Ephe batez gibelera gelditua nintzan han 
lehenago Gilberte jiten usu ikusten nuen Gabriel ethorbideko izkina batean. 
Zekunda zenbaitez sendimendu urrundu hetaz orhoitzera entseatu nintzan, eta 
Saint-Loup-en hatzemaitera nindoan lasterretan, ikusi nuenean jaun aski gaizki 
jantzi bat aski hurbildik hari mintzo iduri zuena. Robert-en adixkide berezi zenbait 
zatekeela egin nuen; bizkitartean elgarri hurbiltzenago zirela iduri zuten; bapatez, 
zeruan izar mugimendu bat agertzen den bezala, ikusi nituen arraultzarako borobil 
batzu zirurikan, Saint-Loup-en aitzinean, izar-multzo higikor baten egon-molde 
guzien hartzen. Abaila bat bezala botatuak iduritu zizatan bazirela zazpi. Etziren 
bizkitartean Saint-Loup-en bi ukhabilak baizik, multzo iduriz betegin bezain 
aphaintzale hortan lekuz aldatzeko zuten lehiak gehituak. Baina joko ikuskarri hori 
etzen Saint-Loup-ek emaiten zuen zampaldi bat baizik, eta zuen ez ezthetikazko 
baina oldartzezko moldea agertua izan zizatan berehala jaun aski gaizki jantziaren 
itxuratik, iduritu baitzuen galtzen zituela aldi berean egonara guzia, matel-hezur bat, 
eta odol ainitz. Gezurrezko xehetasun batzu eman zezteen galdekatzera hurbiltzen 
zizazkon jender, burua itzuli zuen, eta Saint-Loup bazoala behin betikotz ene aldera 
jiteko, hari so egon zen itxura aldi berean gorromioz bete 'ta aurdiki batean, baina 
ez batere haserretua. Saint-Loup aldiz hala zen, nahiz etzuen ukaldirik batere ukana, 
eta ene gana jin zenean begiak oraino haserrez dirdiran zituen. Ibilkari amoratu bat 
zen, Saint-Loup zen soldado ederraren ikustean, eskaintza batzu eginak zauzkona. 
Adixkidea harritua zen menturatzeko gauazko ilunbeak ere gehiago igurikatzen 
etzituen "klika" horren ausartziaz, eta eginak zizazkon eskaintzez mintzo zen 
berrikariek zuten sumindura berean, Pariseren erdian eskuak harmekin egina zen 
ohointza batez. Alta jaun zampatua desenkusagarri zen, malda batek gutizia aski 
laster gozatzera hurbiltzen duelakotz edertasuna bera jadanik baimen bat bezala 
agertzen baita. Bada, Saint-Loup ederra zela ezin ukhatua zen. Emanak zituen 
bezalako ukhabileko batzuek balio haur badute, arestian ondoratua zizakon mota 
hortako gizonendako: serioski gogoeta-araztekoa, baina bere burua onera ahal 
dezaten dembora gutiegikoa, eta horrela justiziako zigorretarik ihes egin. Hortakotz, 
nahiz Saint-Loup-ek bere zigorraldia biziki gogoetatu gabe emana zuen, mota 
bereko guziak, legeak laguntzen badituzte ere, eztira bizi-molden berdintzera 
heltzen. 
 Gertakari horiek, eta dudarik gabe gehienik gogoan zuenak, eman 
zaukoketen Robert-i apur bat bakarrik izaiteko gutizia. Ezen ephe baten buruan 
berex ginadin galdegin zautan eta joan nindadin neure aldetik Villeparisis-ko 
Anderearen etxera buruz, han batuko ninduen, baina elgarrekin sar ezkinindadin 
nahiago zuen Parisera jin berria baizik etzela iduri ukaiteko, arratsaldeko zati bat 
elgarrekin iragana ginuela asmatzera utzi baino. 
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 (Bloch) * 
 Balbec-en Villeparisis-ko Anderearen ezagutza egin baino lehen uste ukana 
nuen bezala, ezperdintasun handi bat bazen hura bizi zen ingurunearen et 
Guermantes-ko Anderearenaren artean. Villeparisis-ko Anderea etxe lorios batean 
jaiorik, ezkontzaz gutiago hala etzen bertze batean sarturik, bizkitartean munduan 
lerro handi batez gozatzen eztiren emaztetarik bat zen, eta, ilobak edo koinatak 
dituzten dukesa batzuetarik hara, eta ere bat edo bi buru koronatuetarik, familiako 
ahaide aspaldikoak, bere saloinean hirurgarren maileko jende mota bat baizik 
eztutenetarik: burjesia, noblezia probinziar edo narriodun, hauen han izaiteak 
aspaldidanik urrunduak baititu ahaidegoko eginbidez edo etxekotasun zahartuegiaz 
jitera bortxatuak eztiren jende aphain eta handi-usteak. Eiki ephe zenbaiten buruan 
enuen nekerik batere ukan gogoan hartzeko Villeparisis-ko Anderea Balbec-en 
zergatik hain ontsa argitua gertatua zen, eta guhaur ere baino hobeki, orduan aitak 
Norpois-ko Jaunarekin Espainian egiten zuen bidaiako xehetasun ttipienez. Baina 
ezin zaitekeen hala ere Villeparisis-ko Andereak Ambaxadorearekin hogei urtez 
geroz zuen estekamendua izan zaitekeela markestsa lerroz jauts-arazia zuen 
arrazoina uste ukaitean geldi, emazte distiratuenek hau baino maitale gutiago 
errespetagarri batzu agerian emaiten zituzten mundu batean, ezpaitzatekeen 
bertzela ere aspaldi danik markestsarendako adixkide zahar batez bertzerik. 
Villeparisis-ko Andereak bertze maitaldi batzu ukanak zituena lehenago? Bere 
koloretik apur bat behar bada urte sutsu eta suntsitu haier zor ukan zezakeen 
zaharraro jabaldu eta debot batean, orai zen baino jite suharragokoa izanez orduan, 
etzuena jakina, luzaz bizi izana zen probinzian, eskandala batzuen baztertzen, 
gizaldi berriek ezagutzen etzituztenen, hauek ondorioa baizik ezpaitzuen ikusten, 
hori gabe bierarteko nahaste orotarik garbienik izaiteko egina zen saloinaren molde 
nahasi hala-hulakoan? Ilobaren erranez zuen "mihi gaixto" hark ordu hartan etsai 
batzu eginak zauzkona? gizonen ondoan ongi heltze batzuez baliatzera eremana 
zuena emazte batzuen aldera mendekatzeko? Hori guzia izan zaitekeen; eta etzen 
Villeparisis-ko Andereak onestasunaz, oneziaz mintzatzeko zuen molde hautukoa, 
sendikorra - hain polliki arautuz eta berexiz ez bakarrik hitzak baina doinuak -, aieru 
hori ezezta zezakeena. Ezen bertute batzuez ez bakarrik ontsa mintzo direnak baina 
haien xoragarria senditzen dutenak eta miragarriki hartzen dituztenak (bere 
Orhoitzapenetan jakinen baitute hetaz iduri zuzen baten emaiten), ainitzetan jalgiak 
baitira hek erabili zituzten gizaldi ixil, oies, antze gabetik, baina ezpaitira berak 
hartan barne. Gizaldi hau hetan leinurutzen da, ez alta jarraikitzen. Hark zuen 
jitearen orde, edireiten dira sendikortasun bat, adimendu bat, egintzako baliorik 
gabeak. Eta Villeparisis-ko Anderearen bizian haren izenak ezabatuko zituen 
eskandala horietarik izan ala ez, adimendu hori zen, munduko emazte baten baino 
gehiago abantzu bigarren maileko idazle baten adimendua, segurki munduan haren 
jaustea egina zuena. 
 Dudarik gabe, Villeparisis-ko Andereak goresten zituen gaitasunak, hala nola 
arau zuzena eta neurria, aski guti gogo-berogarriak ziren; baina neurriaz molde 
osoki egokian mintzatzeko, ezta neurria aski, idazle baten mereximendu batzu 
behar dira gogoberotze guti neurtu bat nahi dutenak. Balbec-en ohartua nintzan 
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edergile handi batzuen jeinua Villeparisis-ko Anderearendako aditu gabea gelditzen 
zela, eta etzakiela hetaz xorroxki trufatzen baizik, eta bere ezin aditzeari molde 
izpiritu eta garaziadun baten emaiten. Baina izpiritu eta garazia horiek, haren baitan 
eremanak ziren heinean, berak bilakatzen ziren - bertze eremu batean, eta lan 
gorenen ez ezagutzeko erabilirik ere - ederlaneko dohain egiazko batzu. Bada, 
horrelako dohainek badute egonara mundutar orotan hautatzeko eragin gaizkor bat, 
medikuek dioten bezala, eta hain barreatzalea nun azkarkienik jarriek zenbait urtez 
ihardokitzea neke baitute. Ederlangilek adimendua deritzotenak handi-ustekeria 
hutsaren itxura du gizarte aphainarendako, hunek, haiek oro jujatzen duten ikuspegi 
bakarrean ezin jarriz, erran-molde baten hautatzean edo erkidatze baten egitean hari 
amor emaiten duten dei berezia nehoiz ez gogoan hartuz, haien ondoan sendi baitu 
akhidura bat, hartarik laster aihergo bat sortzen den sumindura bat. Alta 
solastatzean, eta berdin da geroztik agertu diren haren Orhoitzapenetan, 
Villeparisis-ko Andereak etzuen halako garazia osoki mundutar bat baizik 
erakustera emaiten. Gauza handien ondotik hek barnatu gabe iraganik, batzuetan 
berezi ere gabe, bizi izana zen urtetarik eta bertzela ere ainitz zuzetasun eta 
gozagarritasunekin erakusten zituenetarik, etzuen abantzu eskainia zuten arinenaz 
baizik atxikia. Baina idaz-lan bat, adimendukoak eztiren gai batzuetara baizik ez 
emana izanik ere, adimenduko lan bat da hala ere, eta liburu batean, edo hartarik 
guti berezten den solasaldi batean arintasunaren itxura beteginaren emaiteko, behar 
da jende osoki arin batek ezin lukeen seriostasun doi bat. Emazte batzuek idatzi 
Orhoitzapen zenbaitetan eta nagusi-lan bezala hartuetan, garazia arin baten ereduko 
emaiten den erranaldi batek beti uste ukan-arazi dauta horrelako arintasun batera 
heltzeko, egileak lehenago ukanak zituzkeela jakitate aphur bat phizua, kultura bat 
latza, eta itxuraz, nexkato gaztean, bere adixkider andere jakintsun ezin jasan bat 
iduritzen zizaiela. Literaturako gaitasun batzuen eta munduan ez ongi heltzearen 
artean, lotura hain da baitezpadakoa nun, gaurregun Villeparisis-ko Anderearen 
Orhoitzapenen irakurtzean, horrelako izenlagun zuzena, elgarri darraizkan 
horrelako hitz-ordainak, irakurleari aski izanen baitzazko, haien laguntzarekin, Leroi 
Anderea bezalako handi-uste batek markestsa zaharrari embaxada bateko 
mailaldean emaiten zaukon gur handi baina hormatuaren berrikusteko, karta izkin 
plegatu bat uzten zaukolarik behar bada Guermantes-tarren etxerakoan, baina 
nehoiz ez haren saloinean zangorik sartzen beldurrez eta bere lerrotik jauts mediku 
eta notari emazte horien guzien artean. Andere jakintsun, Villeparisis-ko Anderea 
hala izana zen behar bada gaztaro lehenean, eta, bere jakitateaz burxoratua, hura 
baino gutiago adimenduko eta gutiago argitu jende mundutarren kontra etzukeen 
jakina zaurituak ahazten eztituen ukhaldi zorrotzen atxikitzen. 
 Eta gero antzea ezta gizartean ongi hel-arazten duten gaitasuner artifizialki 
emaiten zauen luzadura falsu bat, guziarekin, munduko jendek "emazte oso bat" 
deritzotenaren egiteko. Hori moraleko jite berezi baten emaitza bizia da: orotara 
hartan ainitz gaitasunek huts egiten baitute eta sendikortasun bat nagusitzen baita, 
bizian zehar aski biziki sendi-araz daitezkeen baina liburu batean hautemaiten 
eztitugun bertze agerpen batzuekilakoa, behazunez jakin-nahi batzu, burukeria 
batzu, nor bere atseginaren gatik, eta ez ezagutza mundutarren handitzeko, 



 116	  

atxikitzeko, edo xoilki erabiltzeko xedetan. Balbec-en ikusia nuen Villeparisis-ko 
Anderea bere sehien erdian hetsia eta hoteleko sartzean jarriak ziren jendendako 
behako bakar bat gabe. Baina aitzinetik sendi nuen elikatze hori etzela ezaxoltasuna, 
eta ez omen zen beti hortan egona. Haren etxean hartua izaiteko behar zenik batere 
etzuen holako edo halakoaren ezagutzea buruan hartzen zuen, ederra iduritua 
zizakolakotz, edo bakarrik jostagarria zela errana zaukotelakotz, edo ezagutzen 
zituen jendetarik bertzelakoa iduritua, horiek, estimatzen etzituen aro hartan ehoiz 
utziko etzutela uste zuelakotz, guziak Saint-Germain bazter-hiri hoberenekoak 
baitziren. Nolanahi bizi zen hari, berezia zuen burjes ttipi hari, gomiten igortzera 
bortxatua zen, hauen balioa etzezakeelarik estima, apurka apurka gutiets-arazten 
zuten hisiarekin, etxekandereak baztertzen dituen jendetarik onhartzen dituenetarik 
baino gehiago saloin baten hautesten ohituak diren handi-uste batzuen begietan. 
Eiki, gaztaroko ordu batean, Villeparisis-ko Anderea, arixtokraziaren hoberenetik 
izaiteko gozoaz soraiotua, jostatua baldin bazen zerbait moldez haien erdian bizi 
zen jenden gaitzitzen, bere izanararen deliberatuki barreatzen, izanara horri balio 
emaiten hasia zen galdua ukana zuen ondoan. Nahi ukana zauen dukeser haiek 
baino gehiago zela  erakutsi, haiek erraitera, egitera ausartzen etziren guzia erranez, 
eginez. Baina hauk orai, bere jendakia hurbilekoak ezpada, etxera gehiago 
ezpaitzizazkon jiten, bere burua ttipitua sendi zuen eta nahi zuen oraino erreinatu, 
baina izpiritutik bertze molde batez. Hain arthoski baztertuak zituen guziak nahiko 
zituen bereganatu. Emazten zenbat bizi, bizi bertzela guti ezagunak (ezen 
bakoitzak, adinaren arau, badu mundu berezi bat bezalakoa, eta zahartuen 
ixiltasunak eztitu gazteak iraganaren jakitera uzten eta itzuli osoaren ikustera), dira 
horrela aldi kontramoldeko batzuetan zatituak izan, eta azkena osoan erabilia izan 
bigarrenean hain alaiki haizera igorri zenaren berrirabazten! Gaztek hori are gutiago 
dute itxuratzen nun begien azpian baitute Villeparisis-ko markestsa zahar 
errespetagarri bat, ezpaitute uste oraiko orhoitzapenlari seriosa, perruka xuriaren 
azpian hain zuzen, behin izana datekeela auhaltiar alai bat, orduan geroztik hobian 
datzaten gizon batzuen atseginak egin zituena, behar bada haien fortuna jan. Ahal 
zuena egina ukaiteak ere, antze jarraiki jitezko batekin, bere sortze handitik zadukan 
izanararen barreatzeko, eztu bertzela batere erran nahi, aro urrundu hartan ere, 
Villeparisis-ko andereak etzaukola bere izanarari balio handi bat emaiten. Berdin 
zaineri bat hetan bizi den bakartasuna, egintza gabea, berak irazki dezazke goizetik 
arrats hortako berari jasangarriak iduritu gabe, eta preso dadukan sareari gartza 
berri baten emaitera lehitzen delarik, izan daiteke eztuela jantzaldi, ihizi eta bidaiarik 
baizik amesten. Ordu oroz ari gira gure biziari bere moldearen emaiten, baina 
guhaur gatik ere marrazki bat bezala giren jendearen itxurak kopiatuz eta ez izaitea 
gozagarri ukanen ginukeenarenak. Leroi Anderearen agur erdainariek erran 
zezaketen zerbait moldez Villeparisis-ko Anderearen nortasun egiazkoa, etziren 
batere haren gutiziaren heinekoak. 
 Badateke, Zuan Andereak maite zuen erran-moldearen arabera, Leroi 
Andereak markestsa "mozten" zuen ordu berean, hunek konsolatzea bila zezakeela 
orhoituz egun batez Marie-Amélie erreginak errana zaukola: "Alaba bat bezala 
maite zitut". Baina horrelako erret-amultsutasun segeretuzko eta ez ezagunek, 
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etzuten izaiterik markestsarendako baizik, Konserbatorioan ukan noizpaiteko lehen 
sari erhaustu batek bezala. Munduko abantail egiazko bakarrak bizia emaiten 
dutenak dira, ezeztatzen ahal direnak hetaz baliatu denak gorde ala hedatu nahi 
ukan gabe, egun hartan berean bertze ehun jarraikitzen baitzeztee. Erreginaren elhe 
horietaz orhoitzean, Villeparisis-ko Andereak gogotik ordainkatuko zituen alta 
Leroi Andereak gomitatua izaiteko zuen betiko ahalarekin, ostatu batean edergile ez 
ezagun batek, antzea eztuelarik izkiriatua ez begitarte herabeko itxuran, ez soineko 
labur higatuaren hauste ohigabetuan, nahi lukeen bezala gizartean azken lerroko  
diru-balio merkatari gaztea izan, auzoko mahi batean bi andere jokari gaztekin 
bazkaltzen baita, eta haren gana lehiatzen baitira, laster agurkari ethengabe batean, 
nagusi, mahi-nagusi, mutil, mutil-jantzi, eta mirazko ikuskarrietan bezala haren 
agurtzera sukaldetik lerroan atheratzen diren eltzezainetarano, sotozaina aitzinatzen 
den baten, bere botoilak bezain erhaustua, mainguka eta lilluran, sototik jalgitzean, 
zangoa bihurtu balu bezala argira igan baino lehen. 
 Erran behar da bizkitartean, Villeparisis-ko saloinean, han Leroi Anderearen 
ez izaiteak etxekanderea lastimatzen baldin bazuen, ohartua izan gabe zoala haren 
gomit andana handi baten begietan. Etzakiten batere Leroi Anderearen izanara 
berezia, mundu aphainaz bakarrik ezaguna, eta etzuten dudan emaiten Villeparisis-
ko Anderearen gomitaldiak, haren Orhoitzapenen irakurlek gaurregun uste duten 
bezala, Paris-ko distiratuenak zirela. 
  Saint-Loup utzi-eta Villeparisis-ko Andereari egitera joan nindakon 
lehenbiziko ikustaldi hortan, Nopois-ko Jaunak aitari emana zaukon aholkuari 
jarraikiz, aurkitu nuen bere saloin zeta horiz hedatuan, hartan Beauveais-ko oihalez 
estali kanape 'ta jargia miragarriak ageri baitziren mahaxuxa gorri onduen margo 
arros-kolore, abantzu ubelean. Guermantes-tarren, Villeparisis-tarren potreten 
ondoan ikusten ziren - modelen beren eskaintzak - Marie-Amélie erreginarena, 
Belgiarren erreginarena, Joinville-ko printzearena, Austriako emperadoresarena. 
Villeparisis-ko Anderea, dentela beltzezko bonet aro zaharreko bat buruan 
(begiratzen baitzuen ostaler bretoin batek, hainbatetarano paristarra bilakatua izanik 
ere haren bazkaltierreria, bere sehier burukoaren eta mahunga handien atxik-araztea 
artetxago dela uste duen lekuko kolore 'ta ixtorioko asmu xorrotx berarekin), 
bulego ttipi batean jarria zen, han haren aitzinean, bere paletaren, pinzelen eta hasia 
zen lore ur-margo baten ondoan, baitziren baso, kiker-azpi, arrosa lumatxadun, 
zinia, garaiska batzu, ordu hartan ikuslierren jendetzearen gatik haien 
margoztatzetik gelditua baitzen, eta iduri baitzuten hornitzen zutela lore saltzale 
baten sal-mahia XVIII-garren mendeko grabadura zenbaitetan. Saloin nahitara 
arinki berotu hortan, jauregitik itzultzean markestsa marrantatua baitzen, ni hara 
heldu nintzanean han ziren jendetan, baziren artxibolari bat, goizean harekin 
Villeparisis-ko Andereak ordenatuak baitzituen ixtorioan aiphatu jende batzuek hari 
igorri egileak sinatu eskutitzak, eta fac-simile moldean baieztagarri bezala agertzekoak 
baitziren izkiriatzen ari zituen Orhoitzapenetan, eta ixtoriolari ospedun herabetu 
bat, markestsak bazuela ondorez Montmorency-ko dukesaren potret bat ikasirik, 
ethorria baitzen Fronde-ko jazarraldiaz egina zuen liburuko grabadura batean potret 
horren berragerrarazteko baimenaren galdatzera, ikuslierr horier batzera jin baitzen 
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Bloch, orai antzerti egile gazte, Markestsa hari baitzagon bere goizaldi hurranetan 
ariko ziren jokari batzuen kittorik ukan-arazteko. 
 Egia da gizarteko margo-aldagailua itzultzen ari zela eta "Dreyfus afera"-k 
ambilduko zituela juduak gizarteko azken lerrorano. Baina, alde batetik, zirimola 
dreyfustiarra bortitzenean izan zaitekeen, uhainak eztira haserre handienera galerna 
baten hatsarrean heltzen. Eta gero Villeparisis-ko Anderea, bere familiako jende 
andana bat osoa utziz juduen kontra oihukatzen, hunarano Aferatik osoki 
bazterrean egona zen eta hartaz ez axolatzen. Azkenik Bloch bezalako mutiko gazte 
bat, ehork ezagutzen etzuena, ohartu gabe iragan zaitekeen, bere alderdia itxuratzen 
zuten judu handi batzu mehatxatuak zirenean jadanik. Orai bidarra bixar-motx 
batez titatua zuen, betorde bat ezarria, maripulis luze bat, eskularrua, papiruz bilgo 
bat bezala, eskuan. Errumaniarrek, Egiptiarrek et Turkoek juduak hastia dezazkete. 
Baina saloin frantzes batean jendalde horien arteko ezperdintasunak eztira hain ikus 
errexak, eta Izraeldar bat desertu zola batetik jalgitzen baliz bezala sartzen denean, 
soina hiena batek bezala ukurturik, garondoa zeharka makurtua eta inguruan 
"salam" handi batzuetan, orientalixmako gostua beteginki askiesten du. Behar da 
bakarrik hortako judua "mundukoa" izan eztadin, hori gabe "lord" baten itxura 
hartzen baitu berehala, eta arak hain frantzestuak ditu nun haren baitan sudur 
bihurri batek, kapuxina bat bezala ustegabeko alde batzuetara luzatuz, Mascarille-
ren sudurraz orhoit-arazten baitu Salomonenaz baino gehiago. Baina Bloch 
ezpaitzen "Baster-hiriko" gimnaztikaz malgutua ez Angeleterra edo Espaniarekin  
gurutzatze batez nobletua, gelditzen zen, herri urrunetako gostua duenarendako, 
bere jantzi europatarrean izanik ere, Decamps-en judu bat bezain arrotz eta  
gozagarri. Arrazaren indar miragarria, menderen menden zolatik aitzina oraiko 
Pariserano, antzokietako barne-bidetara, gure bulegoetako gixetetara, ehorzketa 
batera, karrikara, nahasi ezten multzo bat bultzatzen duena, oraiko ileantzeari 
molde emanez, maripulisa iretsiz, ahatz-araziz, heziz, oro har Suze-ko eraikuntza 
bateko frisan, Dariusen palazioko athe aitzinean, zeremoniako jantzitan margotuak 
diren izkiriatzale asiriarrenaren berdin-berdina. (Oren bat berantago, Bloch-ek uste 
ukanen zuen juduen alderako gaizki-nahiz zuela Charlus-ko Jaunak galdegiten izen 
ttipi judua zuenez, ezthetikazko jakin beharrez eta lekuan lekuko araren gostuz 
zelarik.)  
 Baina, bertzalde, arrazen iraupenaz mintzatzeak gaizki emaiten du Juduen, 
Greziarren, Persiarren, bere ezperdintasunean uztea hobe den jendalde horien 
guzien ganik ukaiten dugun iduripena. Greziar zaharren aurpegia aro zaharreko 
margoetarik ezagutzen dugu, Asiriarrak ikusiak ditugu Suze-ko palazio bateko 
harresiburuan.  Iduritzen zaiku bada, halako eta holako multzokoak diren Orientar 
batzu munduan aurkitzen ditugunean, izpiritu-jokoaren indarrak agerr-araziak 
lituzkeen izaite naturaz goragoko batzuen aitzinean girela. Ezkinuen axaleko iduri 
bat baizik ezagutzen; huna nun barnatasuna hartua duen, hirur neurrietara hedatzen 
den, higitzen den. Andere gazte greziarrak, diruzain aberats baten alaba, eta ordu 
huntan modan dena, iduri du, aldi berean ixtoriozko eta ezthetikazko jantza-
ikuskarri batean, haragi-hezurretan ederlan helenika itxuratzen duten andere jantzari 
hetarik bat; eta oraino, antzokian, ikuskarriratzeak iduri horiek ohikotzen ditu; aldiz, 
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saloin batean Turkesa baten, Judu baten sartzeak haien aitzinean ezartzen gituen 
ikuskarriak, idurier bizi emanez, arrotzagotzen ditu, alabaina bitartekotasunezko 
indar batek deitu izaite batzu balire bezala. Arimak du (edo izaitekotz, gauzatze 
mota horietan, oraino bederen, arima hartan gelditzen den gauza ttipiak), aitzinean 
bakarrik erakustokietan erdi ikusia baizik eztugun arimak, Greziar zaharren arimak, 
Juduen arimak bizi aldi berean zentzugabe 'ta izaitegabe batean, gure aitzinean  
jestu-joko ustegabegarri hori egiten duela iduri. Gibelera egiten duen andere greziar 
gaztean, debaldetan iraungi nagi ginukeen iduria, lehenago untzi baten sahetsean 
miretsi ginuena da. Iduri zizatan Villeparisis-ko Anderearen saloineko argian itxura 
batzu hartu banitu Bloch-en arabera, Izraelez emana ukanen zutela hilen deitzale 
batzuen argazkiek erakusten daukuten itxura hura bera, hain gogoetagarri 
eztuelakotz gizonetarik jalgitzen dela iduri, hain nahigabegarri gizonen egite sobera 
baduelakotz hala ere. Molde orotakoago batean, ezta haien artean bizi giren jende 
batzuek erran solasen ezteustasunerano naturaz goragokoaren iduripena emaiten 
eztaukunik, gure mundu gaizo egun orotakoan gizon jeinudun baten ganik 
igurikatzen dugularik, mahi itzulikari baten inguruan bezala bilduak, mugagabearen 
segeretua, xoilki hitz hauk erraiten dituenean - Bloch-en ezpainetarik jalgiak ziren 
hek berak - : "Ene xapel goraz artha har dadila." 
 - Jainkoa, minixtroak, jaun maitea, ari zen erraiten Villeparisis-ko Anderea 
bereziki ene lagun ohiari, ene sartzeak hautsia zuen solasaren hariari berriz lotuz, 
minixtroak, nehork etzituen ikusi nahi. Nintzan ttipia izanik ere, orhoit niz oraino 
erregez, aitaxiri ohoitz egiten Decazes Jauna onhar zezan aitak Berry-ko 
dukesarekin jantzatu behar zuen besta batera. "Atsegin eginen dautazu, Florimond", 
zion erregek. Aitatxiri, apur bat elkorra baitzen, Castries-ko Jauna entzunik, galde 
hori osoki naturala zizakon. Decazes Jaunaz zela hartu zuenean, jazartzera egin 
zuen, baina amor eman eta arratsean berean Decazes Jaunari izkiriatu, ondoko 
astean egiten zen haren jantzaldian izaiteko garazia eta ohorea eman zitzon 
othoiztuz. Jendetasunekoak baitziren, badakizu, aro hartan, eta etzizakon 
etxekandere bati aski izanen bere kartaren igortzea gainetik eskuaz ezarririk: "the 
kikera bat", edo "the dantzan", edo "the musikan". Baina jendetasuna baldin 
bazakiten, etziren ozartasuna jakin gabe ere. Decazes Jaunak onhartu zuen, baina 
jantzaldiaren bezperan jakin zen aitatxik ez-ontsan zela sendituz besta desmezutua 
zuela. Erregeri obeditua zuen, baina Decazes Jauna etzuen jantzaldian ukana. Ba, 
Jauna, Molé Jaunaz biziki ontsa orhoit niz, izpirituko gizon bat zen, phoragatu du 
Vigny-ko Jauna Akademian onhartu duenean, baina biziki ospekoa zen eta 
badakusat oraino bere etxean auhaltzera jausten xapel gora bat eskuan. 
 - Ha! aro aski kaltegarriki beoziar batez ontsa gogoragarri da, etxean xapela 
eskuan izaitea orotako ohidura bat baitzatekeen, erran zuen Bloch-ek, ikasteko ordu 
hoin arraroaz baliatzeko gutizian, begiez ikusia zuen lekuko baten ondoan, 
artxibolariak, markestaren halako segeretari artekatu bat, behako mardotu batzu 
emaiten zauzkon batean, guri erran balauku bezala: "Horra nola den, guzia badaki, 
mundu guzia ezagutua du, nahi duzuenaz galdeka dezakezue, ohi ez bezalakoa da." 
 - Baina ez, ihardetsi zuen Villeparisis-ko Andereak, arestian margotzen berriz 
hasiko zen garaiskak urean zauden basoa bere ondo-ondoan ezartzen zuen batean, 
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Molé Jaunaren ohidura bat zen, xoil-xoilki. Nehoiz eztut aita etxean xapela eskuan 
ikusi, salbu, erran gabe doa, errege jiten zenean, orotan errege bere etxean zenaz 
geroz, etxeko jauna bere saloinean ezta ikuslier bat baizik. 
 - Ariztotelek erran dauku kapitulu II-an, menturatu zen erraitera Pierre 
Jauna, "Fronde" jazarraldiko ixtoriolaria, baina hain herabeki nun ehor 
ezpaitzizakon ohartu. Zenbait astez geroztik sendagailu guzier ihardokitzen zuten 
zainetako logabe batzuez hartua, etzen gehiago etzaten eta, akhiduraz hautsia, bere 
lanek ibiltzea baitezpada manatzen zaukotenetan baizik ez atheratzen. Bertze 
batzuendako hain errexak baina haien egiteko ilargitik jausten baliz bezainbat 
gostatzen zizazkon atheraldi hoin xoil horien usu egiteko ahalik gabe, ustegabetua 
zen aurkituz ainitzetan bakoitzaren bizia etzela, harenaren olde bapatekoer bere 
baliagarritasun handienaren emaiteko, beti molde iraupeneko batean moldatua. 
Batzuetan hetsia aurkitzen zuen haren ikustera maripulis batean Wells-en gizon bat 
bezala eta zutik artifizialki emanez baizik joana etzen liburutegi bat. Zorionez 
Villeparisis-ko Anderea etxean edirena zuen eta potretaren ikustera zoan.  
 Bloch-ek elhea moztu zaukon. 
 - Zinez, erran zuen Villeparisis-ko Andereak erret-ikustaldietako urrats-
arauez erran berria zuenari ihardetsiz, hori batere enakien (etzezan jakin bitxi baliz 
bezala). 
 - Ikustaldi mota hortaz, badakizu atzo ene iloba Basin-ek egina dautan 
jostakeria zozoa? galdegin zaukon Villeparisis-ko Andereak artxibolariari. Erran-
arazi dauta, bera zela erraiteko orde, Zuedako erreginak zuela ene ikustea 
galdegiten. 
 - Ha! hori horrela hotz-hotzik erran dautzu! Baditu pollitak! egin zuen Bloch-
ek karkailetan, ixtoriolariak irriño bat ospezko herabe batean egiten zuelarik. 
 - Aski ustegabetua nintzan baserritik ezpainitzan itzulia zenbait egunez geroz 
baizik; apur bat goxoan izaiteko galdegina nuen Parisen nintzala nehori erran 
etzezaten, eta banindagon Zuedako erreginak nola zakien jadanik, eta, nola nahiz, 
hats hartzeko bi egun etzaztan uzten, egin zuen berriz Villeparisis-ko Andereak 
bere ikuslierrak ustegabetuak utziz Zuedako erreginaren ikustaldi bat bere hartan 
ohigabekorik jeus etzelakotz heien ostatzalearendako. 
 Eiki goizean Villeparisis-ko Andereak artxibolariarekin mihatua bazuen bere 
Orhoitzapenetako dokumentatzea, ordu hartan ari zen bere jakingabean heien 
mekanikeriaren eta indar gozagarriaren entseatzen entzule bierarteko batzuetan, 
egun batez irakurtzaleak hartuak izanen zirenen moldekoetan. Villeparisis-ko 
Anderearen saloina berex zaitekeen saloin egiazki aphain batetik, hartan Leroi 
Anderea bezalako andre distiratu batzu izanen etzirenetik, baina ezta berexkuntza 
hori haren Orhoitzapenetan ageri, egileak zituen ezagutza bierarteko batzu hetan 
ezeztatzen baitira, ezpaitute hetan aiphatuak izaiteko aldirik; eta ukaiten etzituen 
andere ikuslari batzuek eztute huts egiten, Orhoitzapen horiek eskaintzen duten 
eremu nahitez hertsian jende guti baitaiteke ager eta, jende horiek printzetarik 
badira, ixtoriokoetarik, Orhoitzapen batzuek publikoari eskain dezoketen 
aphaintasun gehien-gehiena gaitz egina gerta daiteke. Leroi Anderearen gogoan, 
Villeparisis-ko Anderearen saloina hirurgarren lerrokoa zen, eta Villeparisis-ko 
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Andereak Leroi Anderearen jujamenduaz sofritzen zuen. Baina nehor gutik daki 
gaurregun Leroi Anderea nor zen, haren aburua ezeztatua da; eta Villeparisis-ko 
Anderearen saloina, Zuedako erregina han zabilana, Aumale-ko dukea, Broglie-ko 
dukea, Thiers, Montalembert, Enejaun Dupanloup ibiliak zirena, hura da Homère 
'ta Pindare-en arotik aldatu eztiren ondoko horiez XIX-garren mendeko 
distiratuenetarik bat bezala estimatua izanen, horiendako lerro gutiziagarria jaiotze 
gora baita, erregetarra edo abantzu, erregen adixkidantza, jendearen buruzagiena, 
gizon aiphatuena. 
 Bada, hortarik guzitik apur bat bazuen Villeparisis-ko Andereak oraiko 
saloinean eta haien laguntzarekin iraganera luzatzen zuen othoitzapen batzuetan 
arinki zuzenduetan. Eta gero Norpois-ko Jaunak, bere adixkideari egiazko lerro 
baten berregiteko ahalik ez ukanik ere, ekhartzen zauzkon aldiz haren beharretan 
ziren Estatuko gizon arrotz ala frantsesak eta hari gorte egiteko molde eragingarri 
bakarra Villeparisis-ko Anderearen etxean ibiltzea zela bazakitenak. Leroi Andereak 
ezagutzen zituen ere behar bada Europako jende goren horiek. Baina, emazte 
gozagarria eta andere jakintsunen doinuari ihes egilea izanez, Orienteko gaiaz lehen 
minixtroer mintzatzetik begiratzen zen, elhaberrilarier eta filosofoer maitasunaz 
bezain ontsa. "Maitasuna?" ihardetsia zuen aldi batez "Maitasunaz zer gogatzen 
duzu?" galdegina zaukon andere handi-uste bati: "Maitasuna? Usu egiten dut baina 
nehoiz ez aiphatzen." Etxean baizituelarik literaturako eta politikako omendun 
batzu, aski zizakon, Guermantes-ko Andereari bezala, poker jokoan arr-araztea. 
Ainitzetan hori nahiago zuten Villeparisis-ko Anderek hetara bortxatzen zituen 
solasaldi handi orotako ideiekilakoak baino. Baina solasaldi horiek, irrigarriak behar 
bada munduan, ekharri dezteete Villeparisis-ko Anderearen "Orhoitzapener" idazki 
mota horietan Corneille-ren arako tragedietan bezala ontsa emaiten duten hitzaldi 
politikazko hetarik. Bertzela ere Villeparisis-ko Anderea bezalakoen saloinak 
ondorerano iragan daitezkeen bakarrak dira Leroi Anderea bezalakoek idazten 
ezpaitakite, eta balakite ere, astirik ezpaitute. Eta Villeparisis-ko Anderek 
literaturako duten gaitasuna baldin bada Leroi Anderea bezalakoen erdainuaren 
arrazoina, aldiz Leroi Anderearen erdainuek bereziki zerbitzu emaiten daukote 
Villeparisis-ko Anderea bezalakoen literaturako gaitasunari, andre jakintsuner 
emanez leteretako ofizioak behar duen astia. Ontsa idatzi liburu batzu izan daiten 
nahi duen Jainkoak erdainu horiek ixilka mezutzen ditu Leroi Andere guzien 
bihotzera, baitaki Villeparisis-ko Andereak auhaltzera gomitatzen balitu, ordu 
berean bere izkiriatzekoak utz lezazketela eta zaldiak zortzi orenetako atela-araz. 
 Ephe baten buruan sartu zen urrats ezti ospedun batean andere zahar handi 
bat, bere lastozko xapel goitituaren azpitik ikustera uzten baitzuen Marie-
Antoinette-ren arako ileantze xuri gaitzeko bat. Enakien orduan oraino mundu 
paristarrean ikus zaitezkeen hirur emaztetarik bat zela, Villeparisis-ko Anderea 
bezala, sortze handikoak ziren batean, aphaldurik izanak zirenak, aroaren ilunean 
galtzen ziren eta orduko galant zahar zenbaitek bakarrik erranen ahal zauzkun 
arrazoin batzuen gatik, etxean bertze nihun nahi etzituzten jende arruntenen 
onhartzerano. Andere horietarik bakoitzak bazuen bere "Guermantes-ko dukesa", 
bere eginbiden egitera jiten zizakon iloba distiratua, baina bertze bien 
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"Guermantes-ko dukesaren" erakhartzera helduko. Villeparisis-ko Anderea biziki 
lotua zen hirur andere horiekin baina etzituen maite. Badateke haien izanara 
berarenaren berdintsuak eskaintzen zaukola gozagarria etzizakon itxura bat. Gero, 
saminduak, andere jakintsun bilakatuak, eman-arazten zituzten komediaxken 
ainitzaren bidez bere buruari saloin baten lilluraren eman-araztea bilatuz, bazituzten 
elgarren arteko etsaigo batzu, bizi guti ezti batean zehar fortuna aski andeatu batek, 
diruaz khondu egitera bortxatuz, edergile baten laguntza urruaz baliatzera, bizitzeko 
gudu mota batera aldatzen zituenak. Gainera Marie-Antoinette-ren arako 
ileantzearekilako anderea, Villeparisi-ko Anderea bazakusan aldi oroz, ezin egon 
zaitekeen Guermantes-ko dukesa haren ortzilaretara etzela joaiten gogoan ukan 
gabe. Konsolamendua zuen ortzirale horietan beretan etzuela nehoiz huts egiten, 
ahaide on bezala, Poix-ko prinzesak, hau baitzuen bere Guermantestsa eta 
Villeparisis-ko Anderearen etxera nehoiz joaiten etzena, nahiz Poix-ko Anderea 
dukesaren adixkide mina zen. 
 Hala ere, Malaquais kaitik Tournon-go karrikako saloinetara, La Chaise-ko 
karrikatik Saint-Honoré baster-hirira, estekagailu azkar bezain hastiatu batek lotzen 
zituen hirur jainkosak, hetarik ontsa nahiko bainuen jakin, gizarteko hiztegi 
mithologiko zenbait orstakatuz, zein gertaldi galantek, zein sakrileio ausartek zuten 
zigorra ekharria. Ethorki distiratu bera, oraiko erorte bera ainitzetako ziren behar 
bada aldi berean elgar hastiatzera eta elgarrekin ibiltzera zeramatzan halabehar 
berezian. Gero bakoitzak edireiten zuen bertzetan bere ikuslierrer jendetasunezko 
jestu batzuen egiteko bidea. Hauek nolaz etzuten uste ukanen bazter-hiri hetsienean 
sartzen zirela, haren ahizpak Sagan-go duke bat edo Ligne-ko printze bat ezkondua 
zuen andere biziki titulatu bati aitzineratzen zizazkonean? Are gehiago nun 
egunkarietan delako saloin horietaz egiazkoez baino biziki gehiago mintzo baitzen. 
Lagun batek mundura ereman zezaten eskatzen zaueten iloba lerroko batzuek ere 
(Saint-Loup-ek lehen-lehenik) erraiten zuten: "Ene izaba Villeparisis-en etxera 
eremanen zitut, edo izaba holakoarenera, saloin lakegarria da." Bazakiten oroz 
gainetik, horrek neke gutiago emanen zauela andere horien iloba edo koinata 
aphainen etxera delako lagunen sarr-arazteak baino. Gizon adin handikoek, hori 
hauen ganik ikasia zuten emazte gaztek, erran zautaten andere zahar horiek 
ezpaziren onharturik izanak, bere bizimolde ohigabeki makurraren gatik zela, hau, 
aphaintasuna eztuela debekatzen kontra ihardetsi nuenean, erakutsia izan 
baitzizatan gaurr-egun ezagutu arau guziak gaindituak zituena bezala. Jarririk zuzen-
zuzena zauden andere ospedun horien bizi makurrak hartzen zuen, aiphatzen 
zutenen ahoan, ezin asma nezakeen zerbaiten iduria, ixtorio aitzineko aroen 
handitasunera arautua, Mamuthen adinarenera. Hots ile zuri, urdin ala 
gorraxtekilako hirur Parka horiek, jaun andana ezin karkulatu baten gotoin gaixtoa 
iruna zuten. Gogatzen nuen oraiko gizon horiek handiegitzen zituztela alegiazko 
aro hetako bizioak, Icare, Thésée, Herkule egin zituzten bezala horiek jainkotzen 
zituztenetarik guti ezperdinak ziren gizon batzuez. Baina eztira norbaiten bizio 
guziak jakiten haien ukaiteko heinean guti delarik baizik, eta jendearen gaztiguaren 
handitasunetik, egiten hasten delarik eta hura baizik ez ikusten, neurtzen denean, 
asmatzen, handiegitzen, egina den gaizkiarena. "Mundua" badagiten iduri 
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itxurapenezkoen lerro hortan, emazte egiazki arinek, Mezalina hutsek, beti 
eskaintzen dute bederen hiruretan hogei-ta hamar urteko andere baten itxura 
ospeduna, goratia, etxean ahal bezainbat jende ukaiten duenarena, baina ez nahi 
duen jendea, bizimoldeak erraiteko guti duen emaztek haren etxera joaitea ezpaitute 
onhartzen, aita-sainduak hari "urrezko arrosa" emaiten baitauko beti, eta batzuetan 
idatzia baitu Lamartine-ren gaztaroaz Frantziako Akademiak koronatua duen liburu 
bat. "Egun on Alix", erran zaukon Villeparisis-ko Andereak Marie-Antoinette-ren 
arako ileantze zuriarekilako andereari, hunek behako zorrotz bat emaiten zuelarik 
bilzarrera ikusteko saloin hortan etzenez berearendako baliagarri izan zaitekeen 
phoxi zenbait eta, aldin hortan, berak hatzeman beharko zuen bat, ezen Villeparisis-
ko Anderea, hortaz etzuen dudatzen, gordetzera entseatzeko aski maltzurra baitzen. 
Horrela zuen Villeparisis-ko Andereak artha handia hartu andere zaharraren 
aitzinera Bloch-en ez ekhartzeko, beldurrez eta Malaquais kaiko hotelean eman-araz 
zezan haren etxean egina zuen komediaxka. Etzen bertzela ere ordaintze bat baizik. 
Ezen andere zaharrak ukana zuen bezperan Risoti Anderea neurtitz erraiten, eta 
ontsa behatua jokari italiarsa hari ebatsia zuen Villeparisis-ko Andereak gertakaria 
jakin etzezan egina izan baino lehen. Egunkarietarik etzezan jakin eta gaitzitua gerta 
etzadintzat, erran berria zaukon, ogendun sendi ezpaliz bezala. Villeparisis-ko 
Andereak, ustez eta haren aitzinera ene eremaiteak etzuela Bloch-enak bezainbat 
behargabe, kaiko Marie-Antoinette-ari izendatu ninduen. Hunek nahi baitzuen, ahal 
bezain mugimendu guti eginez, zaharraroan atxiki, urteak eta urteak lehenago 
gazteria aphaina xoratua zuen Coysevox-en jainkosen orraze hura eta leteretako 
gizon alegiazko batzuek orai eman-errimetan ospatzen zutena, harturik bertzela ere 
gogortasun burgoi ordainkariaren ohidura, moldegaitz berezi batek beti ete beti 
aitzin-urrats egitera bortxatzen dituen jende guziena, burua doi-doia beheititu zuen 
maiestate hormatu batean eta bertze aldera itzuliz etzen gehiago izan ezpanintz 
baino gehiago nitaz axolatu. Haren egonara helburu bikunekoak iduri zuen baziola 
Villeparisis-ko Andereari: "Ikusten duzu enagola ezagutza baten beharretan eta 
gazteño horiek enautela - edozein ikuspegitik, mihi txarra - hunkitzen." Baina, oren 
laurden bat berantago, abiatu zenean, hirrun-harrunaz baliatuz, beharrira erran 
zautan ondoko ortziralean haren egongiara ethor nindadin, haren izen distiratuak - 
Choiseul sortua zen bertzela ere - nitan mirazko eragina ukan zuen hirur 
anderetarik batekin. 
 - Jauna, uste-ut Montmorency-ko dukesa Andereaz zerbait izkiriatu nahi 
duzula, erran zaukon Villeparisis-ko Andereak Fronde-ko ixtoriolariari, bere 
maitagarritasun handia, jakin gabean, zahartasuneko ttipitze mutturraz,  gorputzeko 
suminduraz, eta ere arixtokrazia zaharraren doinu abantzu baserritarraren alegia-
eginaz zimurtua zizakon aire mokorrean. Haren potreta erakutsiko-autzut, Louvre-
an den jatorrizkoaren kopia. 
 Zutitu zen pinzelak lilien ondoan ezarriz, eta orduan gerrian agertu zizakon 
taulier ttipiak eta bere margoekin ez zikintzeko janzten zuenak handitzen zuen 
oraino bonetak eta begitako lodiek bazematen iduripen abantzu baserritarra eta 
kontra egiten sehieriaren aberaskeriarekin, thea bixkotxekin ekharria zuen mahi-
nagusiarekin, Montmorency-ko dukesa, Ekhialdeko kapito aiphatuenetarik bateko 
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abadesaren potretaren argitzeko helatu zuen mutil-jantziarekin. Jende guzia zutitua 
zen." Aski jostagarri dena, erran zuen, gure amatxiak usu abadesa ziren kapito 
horietan, Frantziako erregeren alabak onhartuak izanen etzirela da. Biziki kapito 
hetsiak ziren. - Ez onhartuak, Frantziako erregeren alabak, zergatik hori? galdegin 
zuen Bloch-ek balditua. - Baina Frantziako Etxeak ezpaitzuen aski kartier gaizki 
ezkondua zenaz geroztik." Bolch-en ustegabetzea handituz zoan. "Gaizki 
ezkondua, Frantziako Etxea, nolaz hori? - Baina Meditxitarrekin ahaideturik, 
ihardetsi zuen Villeparisis-ko Andereak doinu lañoenean. Potreta ederra da, eztea 
hala? eta begiramendu beteginean" gaineratu zuen. 
 - Adixkide maitea, erran zuen Marie-Antoinette-ren ileantzeko andereak, 
orhoitzen zira Liszt ekharri dautzutanean, errana dautzula hori zela kopia. 
 - Liszt-en aburuaren aitzinean gurtuko niz musikan, baina ez margolaritzan! 
Bertzela ere, ordukotz haurtua zen eta hori nehoiz erran duela eniz orhoit. Baina 
eztautazu zuk ekharri. Harekin hogei aldiz auhaldu niz Sayn-Wittgenstein-go 
prinzesaren etxean. 
 Alix-en ukaldiak huts egina zuen, ixildu zen, zutik egon eta geldirik. Erhauts 
xafla batzuek aurpegia igeltsuztatzen baitzauzkoten, harrizko aurpegi bat iduri zuen. 
Eta orrazez noble baitzen, bazidurien, bixkarrekoak gorde hirur kantoineko oinarri 
goroldiodun baten gainean, parke bateko jainkosa phorroskatzen hasia. 
 - Ha! horra oraino bertze potret eder bat, erran zuen ixtoriolariak. 
 Athea ideki zen eta Guermantes-ko dukesa sartu. 
 - Ori, egun on, erran zuen begi kheinu bat ere gabe Villeparisis-ko Andereak, 
taulierreko sakelatik atheraz jile berriari luzatu zuen esku bat: eta berehala hartaz 
axolatzetik geldituz ixtoriolariaren aldera itzultzeko: La Rochefoucauld-eko 
dukesaren potreta da. 
 Mutil gazte bat, itxuraz hardit et begitartea xoragarri (baina betegina 
gelditzeko hain zuzen muxarratua nun sudurra doi bat gorri baitzen eta larrua arinki 
suhartua, zizel ebakiduraren hatz zenbait balatxikate bezala), sartu zen karta bat plat 
batean ekharriz. 
 - Aldi bat baino gehiagotan jadanik Markestsa Anderearen ikustera jina den 
jaun hura da. 
 - Jendearekin nintzala erran daukozua? 
 - Solastatzen entzuna du. 
 - He bada! ontsa, sarr-araz ezazu. Aitzineratua izan zatan jaun bat da, erran 
zuen Villeparisis-ko Andereak. Hemen onhartua izaiteko gutizia handia zuela erran 
dauta. Baina azkenenan horra bortz aldiz desarrañatzen dela, jendeak eztira gaitzitu 
behar. Jauna, erran zautan, eta zu jauna, gaineratu zuen Fronde-ko ixtoriolaria 
erakutsiz, aitzineratzen dautzuet ene iloba, Guermantes-ko dukesa. 
 Ixtoriolaria barnatuki gurtu zen nihaur bezala eta, agur horri bihotzetikako 
ohar zenbait jarraiki behar zizakola iduriz, begiak dirdiran jarri zizazkon, ahoaren 
idekitzera zoan, Guermantes-ko Anderearen itxurak hoztu zuenean, bere 
soingainaren libroaz baliatua baitzen aitzinera emaiteko jendetasunezko jestu 
gehiegitu batean eta, hasperen arin bat eman ondoan, zuzen-zuzena berriz 
gibeleratzeko, aurpegiak eta behakoak aitzinean norbait bazutela ohartuak zirela 
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iduri ukan gabe aski izan zizakon ixtoriolariaren ikusteak eta eneak egiten zaukoten 
sendimendua ezteusa zela erakustea, sudur hegalen higitze batzu eginez bere 
oharpen debaldekoaren gelditasun osoaz lekukotasun emaiten zuen zuzentasun 
batekin. 
 Ikuslari nardagarria sartu zen, Villeparisis-ko Anderearen aldera zuzen joanez 
itxura xintxo suhar batean, Legrandin zen. 
 - Ene onhartzeaz ainitz eskertzen zitut, anderea, erran zuen "ainitz" hitzari 
indar emanez: kalitate osoki arraro eta xotilekoa daukozu bakarti zahar bati egiten, 
seguratzen zitut ondorio … 
 Ene ikustean bapatez gelditu zen. 
 -  Erakusten naukon jaun huni La Rochefoucauld-eko dukesaren potret 
ederra, Errankizun- en egilearen emaztearena, familiatik heldu zata. 
 Guermantes-ko dukesak, hark, Alix agurtu zuen, desenkusatuz, aurten bertze 
urtetan bezala, haren ikustera ez joan ahal izanik. "Zure berriak ukan ditut 
Madeleine-ren ganik", gaineratu zuen. 
 - Goizean ene etxean bazkaldu da, erran zuen Malaquais kaiko markestsak, 
Villeparisis-ko Andereak ehoiz etzuela hoinbertze erranen ahal gogatzeko 
gozaldiarekin.  
 Bitartean Bloch-ekin solasean nindagon, eta, haren aldera bere aitaren 
aldatzeaz errana zizatanaren arabera ene biziaz jelos izan zadin beldurrez, erran 
naukon zorionean bizi zatekeela. Hitz horiek ene aldetik ikustatearen ondorio 
xoilak ziren. Baina bere alderako amodio ainitz dutener errexki sinets-arazten da 
zoria ona dutela, edo bertzer horren sinets-arazteko gutizia emaiten. "Ba, egia, 
hauteko bizia dut, erran zautan Bloch-ek dohatsutasunezko itxura batean. Hirur 
adixkide handi baditut, enuke bat gehiago nahi, maitale bat xoragarria, ezin gehiago 
zoriondun niz; bekan da Zeus Aitak zorion oso gehiago bademakon hilkorra." Uste 
dut bere buruaren gorestea zuela oroz gainetik bilatzen eta eni gutizia emaitea. 
Berezitasuneko nahikaria zerbait bazatekeen ere hoberenean sineste hortan. Ageri 
izan zen etzuela nornahiren hitz ohikoekin ihardetsi nahi: "Ho! jeus ezta, eta b." 
noiz ere, "Pollita zena?" egin naukon galdeari etxean emana zuen jantza goizaldi 
batez eta hartara joana ahal enintzanaz, ihardetsi baitzautan itxura berdin, ezpaiko 
batean, bertze norbaitez ari izan baliz bezala: "Baina ba, biziki pollita, ezin hobeki 
egina. Loriagarri zen." 
 - Hor ikasten dautazunak ezin gehiago hunkitzen nau, erran zaukon 
Legrandin-ek Villeparisis-ko Andereari, bainion hain zuzen joan den egunean 
harenetik ainitz bazinuela, itzuliaren garbitasun alaian, bi kontrako hitzez izenda 
nezakeen zerbaitetan, zalutasun motzean eta berehalako hiltzegabean. Gaur nahiko 
nituen baderrazkizun gauza guziak izkirioz hartu; baina gogoan atxikiko ditut. Ene 
ustez Joubert-en hitza den batez, orhoitaren adixkide dira. Nehoiz eztuzu Joubert 
irakurri? Oi! hainbertze zinindakon gustatuko! Gaur berean ausartuko niz zuri 
haren lanen igortzera, haren izpirituaren zure aitzineratzeaz biziki burgoi. Etzuen 
zure indarra. Baina garazia ainitz bazuen ere. 
 Nahi ukanen nuen Legrandin-i egunon erraitera berehala joan, baina bazagon 
beti nitarik ahal zuen bezain urrun, behar bada erran-molde xorroxtasun handi 
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batekin, noiz nahi Villeparisis-ko Andereari nasaiki emaitetik gelditzen etzen 
lausenguak entzunen enituelako esperanzan.  
 Andereak sorbaldak goititu zituen irriño batekin trufatu nahi ukana balu 
bezala eta ixtoriolariaren gana itzuli zen. 
 - Eta hau, Rohan-go Maria aiphatua da, Chevreuse-ko dukesa, lehenbiziko 
ezkontzaz Luynes-ko Jauna esposatua zuena. 
 - Maitea, Luynes-ko Andereak Iolanda gogoratzen dauta; atzo ene etxean 
izana da; zure arratsaldia nehork etzauzula hartua jakin banu, zure bila igorriko 
nuen; Ristori Andereak, ustegabetarik ethorri baita, Carmen Sylvia erreginaren 
neurtitzak erran ditu egilearen aitzinean, hain zen eder! 
 " Zer tradimendua! gogatu zuen Villeparisis-ko Andereak. Seguraz ahapetik 
hortaz ari zen, joan den egunean, Beaulaincourt-eko Anderearekin eta Chaponay-
koarekin." - Libro nintzan, baina enintzan jinen, ihardetsi zuen. Ristori Anderea 
entzun dut bere adin ederrean, ondar bat baizik ezta. Eta gero Carmen Sylvia-ren 
neurtitzak hastio ditut. Ristori-sa izan da aldi batez hemen, Aoste-ko dukesak 
ekharririk, Ifernu-aren kantu baten erraiten, Dante-rena. Horra paregabea zertan 
den. 
 Alix-ek ukaldia jasan zuen khordokatua izan gabe. Harbizizkoa zagon, soa 
zorrotz eta hutsa, sudurra nobleki arkutua. Baina matela ezkatatzen ari zen; 
landaretze arin batzuek, bitxiak, musker eta gorraxtak, bidarra hartzen ari zaukoten. 
Bertze negu batek aurdikiko zuen behar bada. 
 - Oizu, jauna, margolaritza maite baduzu, Montmorency-ko Anderearen 
potretari so egizu, erran zaukon Villeparisis-ko Andereak Legrandin-i berriz hasten 
ari ziren komplimenduen mozteko. 
 Hau urrundua izaiteaz baliatuz, Guermantes-ko Andereak bere izabari 
erakutsi zaukon behako irkaitzezko eta galdekari batez. 
 - Legrandin jauna da, erran zuen erdi ahapetik Villeparisis-ko Andereak; badu 
arreba bat Cambremer-ko Anderea deitzen dena, ezpaitaun horrek, gainera, eni 
baino gehiago jeus erranen. 
 - Nola, baina biziki ontsa ezagutzen dut, egin zuen Guermantes-ko Andereak 
eskua aho aitzinean ezarriz. Edo izaitekotz eztut ezagutzen, baina Basin zerk hartu 
duen eztakit, haren senarra aurkitzen baitu Jainkoak daki nun, emazte lodi hari ene 
ikustera jin dadin erraiteko. Haren ikustaldia zer izan den ezatezakezut erran. 
Londres-en izana dela erran dauta, eta British-ko margazki guziak lerroan. Ikusten 
nauzun bezala, zure etxetik jalgitzean banoa mustro harenean kartoin baten 
ezartzera. Eta errexenetarik dela etzazula uste ukan, ezen hil-urranean delako 
estakuru beti etxean da eta, hara joan dadila arratseko zazpietan ala goizeko 
bederatzietan, zuri marrubi tarta eskaintzera emana da. Baina baietz, mustro bat da, 
erran zuen Guermantes-ko Andereak izabaren behako galdekari bati ihardetsiz. 
Jende bat ezin jasana: "lumakari" eta holakoak erraiten ditu. - Zer erran nahi din  
"lumakari"-k? galdegin zuen Villeparisis-ko Andereak ilobari. - Baina batere eztakit! 
egin zuen dukesak alegiazko sumindura batekin. Eztut batere jakin nahi. Eztut 
erdara hori mintzo." Eta hitzak zer erran nahi zuen izabak zinez etzakiela ikusiz, 
garbitzale bezain jakintsun zela erakusteko gozaldiaren ukaiteko eta Cambremer-ko 
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Andereaz eginik bere izabaz trufatzeko: "Baina ba, erran zuen omore gaixtoaren 
ondarrek hertsatzen zuten irri erdi batean, hori mundu guziak badaki, lumakari bat 
idazle bat da, luma badatxikan norbait. Baina itsuskeriazko hitza da. Ondar-haginen 
eror-azteko gai dena. Nehoiz etzata hori erran-araziko… Nola, anaia da! eztut 
oraino gogoan hartu. Baina ondarrean ezta ezin hartua. Baditu andereak ohe-tapiza 
baten lañotasun bera eta liburutegi itzulikari baten ahal berak. Hori bezain 
lausengaria da eta nardagarria. Aski ontsa jartzen ari niz ahaidego horren ideiari. 
 - Jar hadi, dute presa bat hartuko dinagu, erran zaukon Villeparisis-ko 
Andereak Guermantes-ko Andereari, hihaurek har ezan, hire arbasoen potreten 
ikuste beharrik eztun, ezagutzen ditun nik bezain ontsa. 
 Villeparisis-ko Anderea laster jartzera itzuli zen eta margolaritzan hasi. Jende 
guzia hurbildu zen, hortaz baliatu nintzan Legrandin-en aldera joaiteko eta, 
Villeparisis-ko Anderearen etxean haren izaiteari ogendunik jeus ez aurkituz, erran 
naukon ohartu gabe zenbat naukon aldi berean laido eginen eta laidatzeko xedea 
banuela sinets-araziko: "He bada, jauna, saloin batean izaiteaz abantzu desenkusatua 
niz zu aurkitzen zitutanaz geroz." Hitz horietarik Legrandin Jaunak ondorioztatu 
zuen (hori izan zen bederen zenbait egun berantago nitaz eman zuen aburua) jende 
ttipi funtsez gaixto bat nintzala gaitzenean baizik laket etzena. 
  - Eni egunon erraitetik hasteko ikustatea ukaiten ahal zinuke, ihardetsi 
zautan eskurik eman gabe 'ta uste enaukon errabiazko mintzo arrunt batean, eta 
ohiki erraiten zuenarekin arrazoinezko araurik batere gabea, sendi zuen zerbaitekin 
arau berehalako eta saminagoa bazuenean. Ezen, gogoan sendi duguna, beti 
gorderik atxikitzera deliberatuak girelakotz, ehoiz eztugu gogoari eman nola erranen 
dugun. Eta bapatez, ihizi zikin eta ez ezagun bat da entzutera emaiten, eta haren 
doinua, zure akatsaren edo bizioaren segeretu nahigabeko, azpi-entzunezko eta 
abantzu ezin ihardoki hori hartzen duenari, joan daiteke batzuetan beldur 
emaiterano, egiteko gai zela uste etzinuen gaixtagin batek erahiltze bat aithortu gabe 
ezin egonean badagien bapateko aithor bazterka eta bitxiki goratik erran batek 
bezainbat. Eiki ontsa banakien idealixmak, nork bere baitakoak ere, eztituela 
filosofo handi batzu gormantak gelditzetik debekatzen edo Akademian hisituki 
sartu nahi izaitetik. Baina zinez Legrandin-ek bertze mundu batekoa zela hoin usu 
orhoit-arazteko beharrik etzuen bere haserrezko eta maitagarritasunezko jestu 
guziak gobernatuak zituelarik huntan berean lerro on baten ukaiteko gutiziaz. 
 - Alabaina, norapait jin-arazteko hogei aldiz gelditu gabe bortizki hertsatzen 
nautelarik, jarraiki zuen ahapetik, nahiz neure libertatearen ukaiteko dretxoan nizan 
bada, eztezaket alda oiesarena egin. 
 Guermantes-ko Anderea jarria zen. Izenak, bere tituluaz lagundua baitzen, 
gorputza emendatzen zaukon inguruan hedatzen zizakon dukateak, bizi-arazten 
zuela saloinaren erdian, hartan jarria zen alketx biribilaren inguruan, Guermantes-
ko oihanen hoxtura itzalsu urreztatua. Ustegabetua sendi nintzan bakarrik haien 
iduria etzelakotz gehiago ageri dukesaren aurpegian, hunek landare itxuratik jeus 
ezpaitzuen eta matelen largorridura baitzen - izan behar zutelarik, iduriz, 
Guermantes izenaz harma-marrazkituak - gehien-gehienik aire betean zaldi-
lasterraldien ez iduria, baina ondorioa. Geroago, ezpaikoa bilakatua izan zizatanean,  
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ezagutu nuen dukesaren berezitasun ainitz, eta bereziki (oraikotz orduan  berexten 
jakin gabe jadanik haren lillura jasaiten nuen gaian egoiteko) begiak, gatibo 
bazadukatela margazki bat bezala Frantziako arratsalde bateko zeru urdina, zabalki 
idekia, dirdiratzen etzuenean ere argian igerikan; eta, lehenbiziko hitz erlastuetan 
abantzu arrunta usteko zen mintzo bat, hartan baitzabilan, Combray-ko elizako 
mailetan eta plazako patizerian bezala, iguzki probinziar baten urre auher eta 
gixena. Baina lehenbiziko egun hortan, jeus enuen berexi, ene oharpen suharrak 
berehala aira-arazten zuen bildu ahal ukanen nuen gutia eta hartan Guermantes-ko 
izenetik zerbait berraurkituko ahal nuena. Zer nahi den banion neure baitan hura 
zela bada Guermantes-ko dukesaren izenak erakusten zuena; izen horrek erran nahi 
zuen bizi ezin asmagarria, soin horrek bazadukan bada; bertzelako izaite batzuen 
erdira sartu berria zuen, alde orotarik inguratzen zuen saloin hortan eta eragin hain 
handia zuenean nun uste bainuen ikusten nuela, bizi hori hedatzetik gelditzen zen 
unean, mugak emaiten zauzkon irakidurazko lits bat: pekin urdinezko zaiaren 
balonak tapizan hausten zuen inguruan, eta dukesaren ñiñika argietan, hauk 
betetzen zituzten griñen, orhoitzapenen, gogamen ezin hartu, erdeinari, jostatu eta 
jakin-nahiaren, eta hetan dirdiratzen zuten iduri arrotzen gurutzagunean.  
 Apur bat gutiago hunkia izanen ninzatekeen Villeparisis-ko Anderearen 
etxean arratsaldi batean aurkitua ukan banu, markestsaren "egun" horietarik batean 
egiteko orde, emaztendako bere atheraldiaren erdian gelditordu labur bat baizik 
eztiren the horietan, eta, harekin bere erosketak egin berriak dituzten xapela 
buruan, saloinen lerroan ekhartzen baitute kampoko airearen ona eta arratsalde 
ondarrean Parisera idekitzen, hetan karrosen urrunga entzuten den leiho ideki gorek 
badagiten baino gehiago. Guermantes-ko Andereak bazuen buruko xabal urdin-
loreztatu bat; eta gogoratzen zauztatenak etziren, urdin-loreak hain usu bilduak 
nituen Combray-ko ildoetan, Tansonville-ko hesiaren ondoko ezpondetan, urte 
urrunduen iguzkiak, ilunabarreko usaina eta erhautsa ziren, arestian ziren 
bezalakoak, Guermantes-ko Andereak iragan berriak zituen orduan, Bakeko 
karrikan. Itxura irriñodun, erdainari eta urrun batekin, ezpain tinkiez muttur egiten 
zuen batean, bere mixteriozko biziaren addarraz bezala ekitakoaren punttaz, tapizan 
inguru marratzen ari zen, gero, ikusten denaren eta nor beraren arteko hunkigune 
ororen ekhentzetik hasten den oharpen axolagabearekin, haren soa gelditzen zen 
aldizka gutarik bakoitzean, gero kanape 'ta jargiak ikhertzen zituen baina ezagutzen 
den gauza batek, abantzu jende bat den gauza batek phizten duen adxikidantza 
gizatarrean orduan eztituz; muble horiek etziren gu bezalakoak, nahasiki haren 
mundukoak ziren, haren izabaren biziari lotuak; gero, Beauvais-ko oihaleztatu 
mubletik, soa ekharria zen han jarria zen jendera eta berriz hartzen zuen orduan 
zorroztasunezko itxura eta Guermantes-ko Andereak izabarendako zuen 
errespetuak erakustera utziko etzuen gaitzespenezkoa, baina jargietan, gure orde, 
urin orbain bat edo erhautsa ikusi ukan balu ukanen zuena.  
 G. hauteko idazlea sartu zen; heldu zen Villeparisis-ko Andereari bortxu-lan 
batendako zadukan ikustaldi baten egitera. Dukesak, hura berriz aurkiturik loriatua, 
etzaukon alta jestu bat egin baina hura naturalki dukesaren ondora ethorri zen, zuen 
xoratzekoak, arteziak izpirituko emazte bat bezala harr-arazten zaukoten. Bertzela 
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ere ikustateak haren ondora joaiteaz eginbide bat egiten zaukon, ezen, gozagarria 
eta omenekoa izanez, Guermantes-ko Andereak barazkaltzera usu gomitatzen zuen 
berarekin eta senarrarekin buruz-buru ere, edo, larrazkenean, Guermantes-en, 
etxekotasun hortaz baliatzen zen arrats batzuez auhaltzera gomitatzeko hura aurkitu 
nahiak ziren goientasun batzuekin. Ezen dukesak maite zuen etxean gizon hoberen 
batzuen ukaitea, donadoak izaitekotan alta, estatu hori baitzaudukaten beti 
harendako, ezkonduak izanik ere, ezen, emaztek, guti edo aski arruntak, narrio 
emanen baitzuten Parisko eder aphainenik baizik etzen saloin batean, hek gabe 
ziren beti gomitatuak; eta dukeak, aitzinetik minberatasun ororen baztertzeko, 
erraiten zauen nahigabeko alhargun horier, nola dukesak etzuen emazterik 
onhartzen, emaztekin izaitea etzezakeen jasan, abantzu medikuaren errekeituz baliz 
bezala eta usainak baziren gambara batean ezin egon zaitekeela erranen zuen bezala, 
gazituegia ezin jan, karrosa gibelean ezin bidaiatu edo ttipoia ezin erabil. Egia da 
gizon handi horiek ikusten zituztela Guermantes-tarren etxean Parme-ko prinzesa, 
Sagan-ko prinzesa (Françoise-ek, beti hartaz mintzatzen entzunez, deitu baitzuen 
azkenean, ustez eta gramatikak emetasunezko hori nahi zuen, Sagantasa), eta bertze 
ainitz, baina horien han izaitea onharr-arazten zen familia zela erranez, edo bazter 
etzaitezkeen haurzaroko adixkideak. Emaztekin ezin ibiltzeko dukesaren eritasun 
bitxiaz dukeak emanak zezteen argitasunak sinetsirik ala ez, gizon handiek bere 
emazter jakin-arazten zezteeten. Batzuek gogatzen zuten eritasuna etzela 
bekaizkeriaren gordetzeko estakuru bat baizik, dukesak nahi baitzuen bakarra izan 
bere adoratzalen gortean erregina. Oraino xintxoago batzuek uste zuten dukesa 
mota berezi batekoa zela behar bada, berdin ere iragan ahalgegarri bat ukana zuela, 
emaztek etzutela haren etxera joan nahi, eta bere berezitasunaren izena zuela 
beharrari emaiten. Hoberenek, senarraren entzutean dukesaren ispirituaz mirazkoen 
erraiten, gogatzen zuten hainbat zela bertze emazteak baino goragokoa nun haien 
artean aspertzen baitzen, ezerez mintzatzen ezpaitakite. Eta egia da dukesa emazten 
ondoan aspertzen zela, zuten prinzesa lerroak balio berezi bat emaiten ezpazauen. 
Baina ezkontide baztertuak hutsean ziren, uste zutenean gizonik etzuela onhartu 
nahi literaturaz, jakitateaz eta filosofiaz mintzatu ahal ukaiteko baizik. Nehoiz 
ezpaitzituen horiek aiphatzen, bederen adimendu handikoekin. Armadako gizon 
handien alabek bere griña hutsalenen erdian armadako gauzen errespetua 
badatxikaten ohidura familiazko beraren izenean, Thiers, Marimée eta Augier-ekin 
atxikiak izanak ziren emazte batzuen alaba-bitxia, uste zuen behar dela lehen-
lehenik saloinean izpirituko gizonendako leku bat atxiki; baina bertze aldetik, gizon 
aiphatu hek Guermantes-en onhartuak ziren molde aldi berean goratik egin eta 
minetik hartua zuen jende antzedunen ikusteko aztura, haien antzeak lilluratzen 
etzaituen etxeko ezagutza batzu bezala, bere lanez mintzatzen etzaienak, hortaz 
ezpaitira  bertzela ere axolatuak izanen. Eta gero Mérimée-ren eta Meilhac eta 
Halévy-ren izpiritu motak, harena baitzen, bazeraman, aitzineko aro bateko 
sendimendukeria hiztunari kontra egitez, erranaldi handietakoa eta sendimendu 
goratuetakoa den guzia baztertzen duen solastatze mota batera, eta horrek bazegien 
halako aphaintasun bat ezartzen zuela, poeta batekin edo musikari batekin zenean, 
jaten ziren gauzez edo eginen zen karta partidaz baizik ez mintzatzean. 
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 Begiratze horrek bazuen, guti jakinean zen heren batendako, mixteriorano 
zoan zerbait gogoetagarri. Guermantes-ko Andereak galdegiten bazaukon holako 
poeta aiphatuarekin gomitatua izaiteak atsegin emanen zaukonez, ikusi-nahi gorrian 
erran oreneko heldu zen. Dukesa poetari mintzatzen zizakon orduko aroaz. Mahira 
joaiten ziren. "Maite duzua arraultzen prestatzeko molde hau?" eskatzen zaukon 
poetari. Haren baian, aburu bera baitzuen, etxean zuen guzia hautekoa iduritzen 
zizakolakotz, Guermantes-tik jin-arazten zuen sagarno ezin gaixtoago batetarano: 
"Berriz emazkozu jaunari arraultzeak", manatzen zaukon mahi nagusiari, heren 
gomita, antsian, beti igurikan zagolarik jakiteko hea elgarri zer erran nahi ukana 
zuketen segurki, poeta joan baino lehen mila eragozpen izanik ere biek elgar ikustea 
antolatua zutenaz geroz. Baina aphairua aitzina zoan, platak bat betzearen ondotik 
ekhenduak, ez Guermantes-ko Andereari eman gabe irri-solas izpirituko eta 
ixtorioño xorrotx batzuen erraiteko aldia. Bitartean poeta beti jaten ari zen dukeak 
eta dukesak poeta zela orhoitzen zirela iduri ukan gabe. Eta laster barazkaria 
bururatua zen, elgarri goraintziak erraiten ziren, poesiaz hitz bat errana izan gabe, 
guziek alta maite zutelarik, baina, Zuanek aitzin-gostua emana zautanaren begirune 
berdinean, nehork ez aiphatzen. Begirune hori ara onekoa zen bakarrik. Baina 
heren gomitarendako, apur bat gogoetatzen baldin bazen, bazuen zerbait biziki 
gogo-ilungarri, eta Guermantes-tarren arteko aphairuek orhoit-arazten zituzten 
maitale herabe batzuek elgarrekin usu iragaiten dituzten orenak ohiko elhe 
batzuetan elgar uzteko ordurano, aithortuz zorion gehiago ukanen zuten segeretu 
handia, ala herabe, ala ahalge, ala trebetasun eskas, behin ere bihotzetik ezpainetara 
iragan ahal izana gabe. Gaineratu behar da bertzela ere, ixil hori gauza barnatuez eta 
hunkiko ziren ordua beti debaldetan igurikatzen zenez, dukesaren berezitasun 
bezala har baldin bazaitekeen, etzela haren baitan osoa. Guermantes-ko Andereak 
gaztaroa ingurumen apur bat ezperdinean iragana zuen, berdin arixtokraziakoan, 
baina orai bizi zena baino gutiago distiratuan eta oroz gainetik gutiago 
ezteuskeriakoan, eta kultura handikoan. Orai zuen ezteuskeriari utzia zaukon halako 
mami azkarrago bat, ezin ikusian hazlea eta dukesa hartara bazoana ere (biziki 
bekan, jakintsunkeria hastio baitzuen) Victor Hugo ala Lamartine-ren aiphaldi baten 
bila, biziki egokia, bere begi ederren behako sendikor batekin errana, ezpaitzuen 
ustegabetzetik eta xoratzetik huts egiten. Batzuetan ere, handi-ustekeriarik gabe, 
zuzentasun eta lañotasunekin, antzertilari akademiako bati emaiten zaukon aholku 
zuhur zenbait, gertaldi bat ezti-arazten edo bururapen bat alda-arazten. 
 Baldin, Villeparisis-ko Anderearen saloinean Combray-ko elizan bezala 
Percepied Anderearen ezkontzan, neke bazizatan Guermantes-ko Anderearen 
aurpegi ederrean, gizatarregian, izenak zuen ez ezagunaren aurkitzea, uste nuen 
bederen, mintzatuko zenean, haren solasak, barnatuak, mixteriozkoak, ukanen zuela 
ertaroko tapizeria baten, berinalde gothiko baten arroztasuna. Baina Guermantes-
ko Anderea zeritzon norbaiti erraiten entzunen nauzkon elhez nahigabean utzia ez 
izaiteko, maitatua ezpanu ere, etzen aski izanen elheak xorrotx, eder eta barnatuak 
izan zaiten, ukan beharko zuten haren izeneko azken silaben sabi-margoa, haren 
gorputzean ez edireiteaz lehenbiziko egunean ustegabetua izana nintzan margoa eta 
haren gogora ihes egin-arazia nuena. Jadanik entzunak nituen dudarik gabe 
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Villeparisis-ko Anderea, Saint-Loup, haien adimenduak ohigabekorik jeus etzuen 
jende batzu, Guermantes izen horren ahozkatzen oharpenik gabe, ikustaldiz jinen 
zen edo harekin auhaldu behar zen norbaitena bezala bakarrik, iduri ukan gabe izen 
hortan senditzen zirela oihan horitzera eman batzuen itxurak eta probinziako xoko 
mixteriodun bat. Baina hetan alegia-egin bat zatekeen, poeta klasikoek alta ukanak 
dituzten xede barnatu batzuez abisatzen ezkituzten bezala, ni ere imitatzera indar 
banegien alegia-egina, doinu naturalenean erraitean: Guermantes-ko dukesa, bertze 
batzuen iduria lizatekeen izen bat bezala. Jende guziak zion bertzela ere emazte 
biziki adimendukoa zela, solastatze izpiritudunekoa, lagunkideria ttipi 
ohargarrienetarik batean bizi zena: ene ametsaren gogaide bilakatzen ziren hitzak. 
Ezen baziotenenan lagunkideria adimendukoa, solasatze izpirituduna, asmatzen 
nuen adimendua etzen batere ezagutzen nuena bezalakoa, izpiritu handienena izan 
baliz ere, lagunkideria hori enuen batere Bergotte bezalako jendez moldatzen. Ez, 
adimendutik, entzuten nuen dohain bat ezin errana, urreztatua, oihan hoxtura 
batean hartua. Solas adimendukoenak atxikiz ere (filosofo edo kritikalari batez ari 
zenean "adimendua" hitza hartzen nuen erran-nahian), Guermantes-ko Andereak 
behar bada oraino gehiago nahigabetuko zuen hoin adimendu berezi baten aiduru 
ere egoitea, solasaldi baliogabeko batean, haren bizia gogoratuko zautaten kozinako 
errezeta batzuez edo jauregiko mubleriaz mintzatzea, auzoko andere batzuen edo 
bere jendakia batzuen aiphatzea aski izan balizako baino gehiago.  
 - Basin hemen aurkituko nuela uste nuen, zure ikustera jin gogo zuen, erran 
zaukon Guermantes Andereak izabari. 
 - Eztinat ikusi, hire senarra, egunak baditin, ihardetsi zuen Villeparisis-ko 
Andereak doinu minbera gaitzitu batean. Eztinat ikusi, edo behar bada aldi bat, 
Zuedako erregina bezala bere buruaren iragarr-arazteko jostakeria hartaz geroztik.  
 Irriño baten egiteko Guermantes-ko Andereak ezpainen xokoa tinkatu zuen 
bualeta ausiki ukan balu bezala. 
 - Barda erreginarekin bazkaldu gira Blanche Leroi-ren etxean, etzinezake 
ezagun, ikharagarria bilakatua da, eri dela segur niz. 
 - Jaun hauer erraiten nauenan hain zuzen igel baten itxura aurkitzen 
haukonala. 
 Guermantes-ko Andereak halako harrabots erlats bat entzuen-arazi zuen, 
konzienziako salbuespenez murrikan ari zela erran-nahi zuena. 
 -  Erkidatze pollit hori egina nuela enakien, baina, orduan, igela da orai idia 
bezain lodi heltzera heldu izan dena. Edo izaitekotz ezta arras hori, haren loditasun 
guzia sabelean metatu baita, igel bat da izaitekotz haur beharretan. 
 - Ha! hori jostagarri aurkitzen dut, erran zuen Villeparisis-ko Andereak bere 
ikuslariendako oro har ilobaren izpirituaz aski burgoi. 
 - Oroz gainetik nola nahikoa da, ihardetsi zuen Guermantes-ko Andereak hitz 
hautatu hori irkaitzez agerian emanez, Zuanek eginen zuen bezala, aithortzen baitut 
ehoiz eztutala ikusi igel bat haur ukaiten. Hasteko igel horrek, erregerik eztuena 
bertzela ere eskatzen, ehoiz ezpaitut senarraren heriotzeaz geroztik baino arinago 
ikusi, heldu den asteko egun batez etxera jin beharra da. Zer gerta ere jakin-araziko 
dautzutala errana dut. 



 132	  

 Villeparisis-ko Andereak halako marmarika ez argi ez garbi bat entzun-arazi 
zuen.  
 - Badakinat herenegun Mecklembourg-eko Anderearen etxean auhaldua dela, 
gaineratu zuen. Han zunan Bréauté-ko Hannibal. Horren erraitera jin zatan, erran 
behar dinat aski jostagarriki.  
 - Auhari hartan bazen Babal baino ontsa izpiritukoago norbait, erran zuen 
Guermantes-ko Andereak, hainbat etxekotu mina izanik ere Bréauté-Consalvi-ko 
Jaunarekin, hori erakutsi nahi baitzuen izen ttipitzale horrekin deituz. Bergotte 
Jauna zen. 
 Bergotte izpiritukoa bezala hartua izan zaitekeela enuen gogoari emana; 
gainera, jende adimendunarekin nahasia bezala iduritzen zizatan, erran nahi da 
egongia bateko oihal gorrindolen azpian ohartua nindakon erresuma mixteriozkotik 
ezin gehiago urrun, han Bréauté-ko Jaunak, dukesari irri egin-araziz baitzadukan 
harekin, Jainkoen hizkuntzan, gauza ezin asmagarri hau: Saint-Germain bazter-
hiriko jenden arteko solasaldi bat. Arau horren hausteaz  lastimatua izan nintzan eta 
Bergotte-ren ikusteaz Bréauté-ko Jaunaren gainditzen. Baina, gehienik, etsitua izan 
nintzan Bergotte bazterrera utzia ukanik Phèdre eman zen arratsean, haren gana ez 
joana izanik, Guermantes-ko Anderea-ren entzutean Villeparisis-ko Andereari 
erraiten: 
 - Ezagutzeko gura duten jende bakarra da, gaineratu zuen dukesak, ikus 
baitzaitekeen beti haren baitan, izpirituko itsas-aldi baten orduan bezala, adimendun 
aiphatuen alderako jakin-nahi baten goraldia, bidean arixtokraziako handi-ustearen 
beheraldiaren gurutzatzen. 
 Ene ondoan Bergotte-ren izaiteak, hain errex ukaiten ahalko nuena, baina 
Guermantes-ko Andereari nitaz ideia gaixto baten emaiteko gai uste ukanen, aldiz, 
ondoriotzat ukanen zukeen haren egongiara joan nindadin kheinu bat eginen 
zautala eta egun batez idazle handia barazkaltzera ereman nezan galdeginen. 
 - Ez omen da biziki maitagarri izana, Cobourg-eko Jaunari aitzineratu zako 
eta hitz bat eztauko erran, gaineratu zuen Guermantes-ko Andereak, gauza berezi 
hori seinalatuz Xinako paper batekin zintzatu zela erranen zuen bezala. Aldi batez 
eztauko erran "Enejauna", egin zuen aitzina, xehetasun hortaz jostatu aire batekin, 
aitasainduaren entzunaldi batean Haren Saindutasunaren aitzinean balhaurnikatzeko 
higenaut baten eza bezain larria zenaz harendako. 
 Bergotte-ren berezitasun horietaz hunkia, etzuen bertzela gaizkigarri 
zizazkola iduri, baina izaitekotz hetaz mereximendu bat emaiten zaukola berak zein 
motakoa zen jakin gabe. Bergotte-ren berezitasunaren hartzeko molde bitxi hori 
izanik ere, gertatu zizatan berantago ez osoki baitezpadakoa aurkitzea Guermantes-
ko Andereak, ainitzen ustegabetze handian, Bergotte aurki zezan  Bréauté-ko Jauna 
baino gutiago izpirituduna. Jujamendu hondagarri horiek, bakartuak baina hala ere 
zuzenak, bertzeak baino goragoko jende bekan batzuek horrela mundura eremanak 
dira. Eta han marrazkitzen dituzte mereximenduetako hierarkiaren lehenbiziko 
marradurak, ondoko gizaldiak ezarriko dituen molde berean betikotz aitzinekoan 
gelditzeko orde. 
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 Argencourt-eko kondea, Belgikako egitekoez kargatua eta ezkontzaz 
Villeparisis-ko Anderearen gusia, sartu zen mainguka, berehala bi mutiko gazte 
jarraikitzen zizazkola, Guermantes-ko baroina eta Haren Goientasun Châtellerault-
eko dukea, Guermantes-ko Andereak erran baitzaukon: "Egun on Châtellerault 
ttipia", ohartu gabe bezalako aire batekin eta bere alketx biribiletik higitu gabe, duke 
gaztearen amaren adixkide handi baitzen, eta dukeak horren gatik eta gazte-gaztetik 
baitzuen harendako errespetu ezin handiagoa. Handi, mehe, larru-ileak urre-kolore, 
osoki Guermantes motakoak, bi mutiko gazte horiek bazuten saloin handia hartzen 
zuen udalehen arratsaldeko argiaren bil-tinkatze baten itxura. Aro hartan modan 
zen ohidura bati jarraikiz bere xapel-gorak lurrean ezarri zituzten, bere ondoan. 
Fronde-ko ixtoriolariak uste ukan zuen jenatuak zirela laborari bat herriko etxera 
sartzen denean bezala eta bere xapelaz zer egin ez jakin. Gogatuz behar zuela 
garitatez uste zauen moldegaizkeria eta herabearen laguntzera jin: 
 - Ez, ez, erran zauen, etzazkizuela lurrean ezarr, andeatuko dituzue. 
 Guermantes-ko baroinaren so batek, bere ñiñiken itxura zeharka emanez, 
hetan itzulikatu zuen bapatez urdin bat gordin eta zorrotza, ixtoriolari ongi-nahia 
hormatu zaukana.  
 - Jaun hori nola deitzen da? galdegin zautan baroinak, Villeparisis-ko 
Anderealk aitzineratu berria baitzautan.  
 - Pierre Jauna, ihardetsi nuen erdi ahapetik. 
 - Pierre zeintakoa? 
 - Pierre, deitura du, balio handiko ixtoriolaria da. 
 - Ha!… Hoinbertze erranen dautazu. 
 - Ez, jaun horien ohidura berri bat da lurrean xapelen ezartzea, argitu zuen 
Villeparisis-ko Andereak, ni zu bezala niz, eniz hortara jartzen. Baina ene iloba 
Robert-ena baino nahiago dut hori, berea beti aitzin-gambaran uzten baitu. Erraiten 
daukot, horrela sartzen ikusten dutanean, erloigilea iduri duela eta erloien 
muntatzera heldu denez galdegiten.  
 - Arestian, andere markesa, Molé Jaunaren xapelaz mintzo zinen, laster 
helduko gira, Ariztotele bezala, xapeletako kapitulu baten egitera, erran zuen 
Fronde-ko ixtoriolariak, Villeparisis-ko Anderearen arteratze hortaz apur bat 
segurtatua, baina alta mintzo hain ahularekin nun, nik ezpada, nehork ezpaitzuen 
entzun. 
 - Zinez ustegabegarria da, dukesañoa, erran zuen Argencourt-eko Jaunak 
Guermantes-ko dukesa erakutsiz G…-rekin elheketa. Saloin batean gizon ezagun 
bat badeneko, beti haren ondoan da. Ageri da eztaitekeela izan hor den handi-
mandi hori baizik. Eztaiteke izan egun guziez Borelli-ko Jauna, Schlumberger ala 
Avenel-goa. Atzo arratsean, Doudeauville-tarren etxean, han, artetik erraiteko, ezin 
ederrago baitzen bere esmeraldazko diademaren azpian, zaia handi buztandun 
arrosa-kolore batean, bazituen alde batetik Deschanel Jauna, bertzetik Alemaniako 
embaxadorea: Xinaz ihardokitzen zauen; jende gehiena, errespetuzko urrun batean, 
bazagon etzenez gerla izanen. Zinez erregina bat erranen zen gortea inguruan. 
 Bakoitza Villeparisis-ko Anderearen ondora hurbildua zen margolaritzan 
ikusteko. 
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 - Lore horiek gorraxta zinez zerutarrekoak dira, erran zuen Legrandin-ek, 
erran nahi dut zeru gorraxtaren kolore. Zeren bada zeru gorraxta zeru urdina den 
bezala. Baina, murmurikatu zuen markestsaz baizik ez entzuna izaitera entseatzeko, 
uste dut oraino zetazkora ekharria nizala, egiten duzun kopiako gorri-argi 
bizidunera. Ha! zutarik ontsa gibelean uzten dituzu Pisanello eta Van Huysum, 
haien belartegi ximen baina hila. 
 Edergile batek, nahi den xumea izanik ere, bere lankider hautetsia izaitea beti 
onhartzen du eta haier zuzenaren itzultzera indar egiten bakarrik.  
 - Ondorio hori emaiten dautzuna, guk ezagutzen eztugun aro hartako liliak 
margotzen dituztela da, baina jakitate ontsa handia zuten. 
 - Ha! aro hartako liliak, zein antzedun den, egin zuen Legrandin-ek. 
 - Gerezi lore eder batzu margotzen dituzu alabaina … edo maiatz-arrosak, 
erran zuen Fronde-ko ixtoriolariak ez liliaz zalantzan egon gabe, baina mintzoan 
segurtasunekin, xapeletako gertakariaren ahazten hasia baitzen. 
 - Ez, sagar loreak dira, erran zuen Guermantes-ko dukesak izabari mintzatuz. 
 - Ha! baserritar on bat hizala ikusten dinat, ni bezala, lilien berexten badakin. 
 - Ha! ba, egia da! baina sagartzen aroa jadanik joana zela uste nuen, erran 
zuen menturan Fronde-ko ixtoriolariak desenkusatzeko. 
 - Baina ez, eztira ere oraino lili, eta ez hamabortz bat egunez hala izanen, 
hirur astez behar bada, erran zuen artxibolariak, apur bat Villeparisis-ko Anderearen 
ontasunetan buru izanez, hobeki baitzakien baserriko gauzen berri. 
 - Ba, eta oraino Parisko inguruetan, hor biziki aitzinean baitira. Normandian 
behazunez, horren aitaren etxean, erran zuen Châtellerault-eko dukea erakutsiz, 
sagartze miragarriak baititu itsas-ondoan, haizolbe xapones batean bezala, eztira 
egiazki gorraxtak lorail hogeiaren ondotik baizik. 
 - Nehoiz eztitut ikusten, belarren sukarra emaiten baitautate, loriagarri da. 
 - Belarren marranta, hortaz mintzatzen ehoiz eztut entzun, erran zuen 
ixtoriolariak. 
 - Modako eritasuna, erran zuen artxibolariak. 
 - Noiz nola, jeus etzinezake ukan behar bada sagarrak badiren urtea baldin 
bada. Normandiarraren hitza badakizu. Sagarrak badiren urte bateko … erran zuen 
Argencourt-eko Jaunak, es osoki Frantzesa izanez, nahi baitzuen bere buruari itxura 
paristarra eman.  
 - Arrazoin dun, ihardetsi zaukon Villeparisis-ko Andereak ilobari, 
Eguerdialdeko sagarrak ditun. Lore saltzale batek dauztan aldaxka horiek igorri, 
onhar ditzatan erranez. Ustegabetzen zitu Vallenières jauna, erran zuen 
artxibolariaren aldera itzuliz, lore saltzalesa batek sagar aldaxkak igor ditzadan? 
Baina andere zahar izaiten ahal niz, mundua badazagut, baditut adixkide zenbait, 
gaineratu zuen irriño batekin, lañotasunez, uste izan zen orotara, baina izaitekotz, 
iduritu zizatan, lore saltzale baten adixkidantzaz hantzean jostakin zerbait aurkitzen 
baitzuen hoin ezagutza handiak bazirelarik.  
 Bloch zutitu zen bere aldian Villeparisis-ko Andereak margotzen zituen lilien 
mirestera jiteko.  
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 - Berdina da, markesa, erran zuen ixtoriolariak bere kaderara itzuliz, berriz 
jiten baliz ere Frantziako ixtorioa hain usu odoleztatu duten iraultza hetarik bat - 
eta, Jainkoa, bizi giren aroetan ezin daiteke jakin, gaineratu zuen inguruan so 
behakin bat emanez ikusteko saloinean etzenez "gogoeta gaixtoko" norbait, nahiz 
etzuen hortaz dudatzen, - horrelako dohain eta zure bortz hizkuntzekin, beti 
atheratzeaz segur zinateke. 
 Fronde-ko ixtoriolaria atseden zenbaitez gozatzen zen, bere logabeak 
ahatziak baitzituen. Baina orhoitu zen bapatez bazela sei egun etzuela lo egina: 
orduan akhidura gogor batek, gogoan sortua, hartu zauzkon zangoak, soingainak 
ukhurr-arazi, eta haren aurpegi lastimatua dilindan zagon, gizon zahar batena iduri. 
 Bloch-ek jestu bat egin nahi ukan zuen bere miresmenaren erraiteko, baina 
ukondoaz aldaxka hartan zen untzia aurdiki zuen eta ur guzia tapizara ixuri zen.  
 - Badituzu zinez andere-azti baten erhiak, erran zaukon makestsari 
ixtoriolariak, ordu hartan bizkarra eni itzuliz Bloch-en malestrukeriaz ezpaitzen 
ohartua. 
 Baina Bloch-ek uste ukan zuen hitz horiek harendako zirela, eta bere 
moldegaizkeriaren gordetzeko ozarkeria baten azpian: 
 - Horrek eztu muntarik batere, ezpainiz bustia. 
   Villeparisis-ko Andereak xilintxa jo zuen eta mutil jantzi bat jin zen tapizaren 
garbitzera eta berinakien biltzera. Andereak gomitatu zituen bi mutiko gazteak bere 
goizaldira eta Guermantes-ko dukesa ere, huni gomendatu baitzaukon: 
 - Orhoit hadi Gisèle 'ta Berthe-ri erraiteaz (Auberjon-go eta Portefin-go 
dukesak) bi orenak baino doi bat lehenago hemen izan diten ene laguntzeko, 
kampoko mahi nagusi batzuer erranen zauen bezala aitzinetik ethor ziten kompota-
untzien egitera. 
 Etzuen bere jendakia printzetarrekin, ez Norpois-ko Jaunarekin baino 
gehiago, ixtoriolariarekin, Cottard-ekin, Bloch-ekin, enekin zituen ikustate hetarik 
batere, eta iduritu zuten etzutela harendako gure jakin-nahiari ahora haien emaiteko 
balioaz bertzerik. Ezen bazakien eragozpen ukaiteko beharrik etzuela haiendako 
emazte guti edo aski dirdiratu bat baizik etzenekin, baina haien aitaren edo osabaren 
ahizpa minbera, eta gupidetsia. Haiendako distiratzearen bilatzea etzizakon 
jeusetako baliatuko, ezpaitzezazkeen engana bere izanararen azkarraz edo ahulaz, 
eta nehork baino hobeki baitzakiten haren ixtorioa eta jalgia zen arraza aiphatua 
errespetatzen baitzuten. Baina oroz gainetik etziren gehiago harendako berriz 
fruiturik emanen etzuen ondarkin bat baizik, adixkide berriak etzauzkoten ezagun-
araziko, etzuten bere atseginetan barne hartuko. Etzezakeen ukan haien han izaitea 
baizik edo bere bortz orenetako gomitaldian hetaz mintzatu ahal ukaitea, gero 
berantago hau errepikaldi bat, jende multzo ttipi baten aitzinean goratik irakurtaldi 
bat baizik etzen Orhoitzapenetan bezala. Eta ahaide noble horiek guziek haren 
gogo-eratxikitzeko, lilluratzeko, xoratzeko baliatzen zizakon Cottard bezalakoen, 
Bloch bezalakoen, atzerlari apihatuenen, Fronde-ko ixtoriolari mota orotakoen 
kompainia, hortan ziren, Villeparisis-ko Anderearendako - haren etxera etzoan 
mundu aiphaineko zatiaren eskasez - mugimendua, berritasuna, libertimenduak eta 
bizia; jende horietarik zezazkeen bil gizarteko abantailak (Guermantes-ko dukesa 
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batzuetan aurki-araz zezeen ontsa balio baitzuten, ehoiz ezagun ahal zezaten gabe): 
auhari batzu haien lanek gogoa atxikia zaukoten gizon ohargarri batzuekin, opera-
komika bat edo mima-joko aitzinetik moldatu bat egileak haren etxean eman-
arazten zuena, ikuskarri berezi batzuetako egongiak. 
 Bloch zutitu zen abiatzeko. Gora-gora errana zuen lore untzi aurdikiko 
gertakariak muntarik batere etzuela, baina ahapetik ziona bertzelakoa zen, gogoan 
zuena baino bertzelakoagoa ere: "Mutilik eztelarik aski ara onekorik untzi baten 
ezartzen jakiteko ikuslarien trempatzea eta zauritzea ere irriskatu gabe, ezta 
aberaskeria horietan sartzen" marmarikatu zuen aphal-aphala. Bere baitan alta 
aithortzen eztuten malestrukeria bat egina ukaitea ezin jasan dezaketen jende 
minbera eta "zaintsu" hetarik zen. Sumindurik, gogoeta beltzak sendi zituen bere 
baitan, mundura etzuen gehiago itzuli nahi. Libertimendu apur bat beharra den 
ordua zen. Zorionez, zekunda baten buruan, Villeparisis-ko Andereak atxikiko 
zuen. Ala adixkiden aburuak bazazkielakotz eta goititzen ari zen juduen hastioko 
uhaina, ala ohargabez, etzuen hor ziren jende guzier aitzineratua. Bitartean hark, 
guti baitzakien munduko aztura, uste ukan zuen joaitean agurtu behar zituela, 
jendetasunez, baina maitagarritasunik gabe; burua aldi bat baino gehiagotan gurtu 
zuen, lepoko falsuan bidarra sartu, aldizka bakoitzari so eginez, itxura hotz eta 
khexu batean. Baina Villeparisis-ko Andereak gelditu zuen, aiphatu behar zaukon 
oraino etxean eman behar izana zen egitaldi ttipia, eta bertzalde etzuen nahi ukanen 
Norpois Jaunaren ezagutzeko askiespena ukan gabe joan zadin (sartzen haren ez 
ikusteaz ustegabean zen), eta nahiz aitzineratze hori behargabekoa zen, ezen Bloch 
jadanik deliberatua zen aiphatuak zituen bi kantarier markestsaren etxera kantatzera 
kittoan ethor zaiten sinets-araztera, bere aiphamenaren abantailetan, Europako 
hoberena han zabilan gomitaldietarik batera. Gainera eskainia zuen andere 
tragedialari "begi nabarrekilako, Hera bezain eder" bat, hitz laxo lirikoak erranen 
zituena ederki moldatzeko asmuarekin. Baina izenaren jakitean Villeparisis-ko 
Andereak eza emana zuen, Saint-Loup-en maitalea baitzen. 
 - Berri hobeak baditut, erran zautan andereak beharrira, uste dut eztuela 
gehiago hegal batez baizik joiten eta berexten eztutela luzatuko. Gauza hortan 
guzian aitzindari batek jokaldi higungarri bat egin badu ere, gaineratu zuen. (Ezen 
Robert-en familia Borodino-ko Jaunari aiher izaiten hasia zen Bruges-ra joiteko 
baimena emana baitzuen, ile mozleak othoizturik, eta atxikimendu ahalgegarri 
horren fagoratzeaz salatzen zuen.) Jende biziki gaixtoa da, erran zautan Villeparisis-
ko Andereak Guermantes-tar bizioz galduenek ere zuten doinu bertutezkoarekin. 
Osoki osoki gaixtoa, egin zuen berriz hitza errepikatuz. Sendi zen etzuela dudan 
emaiten atsegalekeria guzietan barne zela. Baina maitagarritasuna baitzen ohidura 
nagusia markestsaren baitan, "Borodino-ko Printzea" izenaren erraitean, hitz-
hantura irkaiztun batekin, ukan zuen itxura larde zimurra, Imperioak harendako 
baliorik eztuen emazte bezala, bururatu zen enetako irriño xamur batean eta enekin 
gogaidetasun ez argi bateko begi klixkatze ohargabearekin. 
 - Saint-Loup-en-Bray-koa aski maite nuen, erran zuen Bloch-ek, nahiz zakur 
bat gaixtoa den, ezin hobeki ikasia baita. Jende ezin hobeki ikasiak biziki maite 
ditut, hain da bekan, jarraiki zuen ohartu gabe, bera biziki gaizki ikasia baitzen, 
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zenbat haren elheak gozagaizkarriak ziren. Haren ikustate beteginaz biziki ohargarri 
iduritzen zatan phorogantza bat emanen dautzut. Aldi batez putiko gazte batekin 
aurkitu dut, bere karro phaldo ederrekilakora igaitera zoanean, uhal handizki 
ederrak berak ezarriak zezteen olhoz eta garagarrez hazi bi zaldier eta zaharo 
dirdiratuaz akulatze beharrik eztutener. Elgarri aitzineratu ginituen, baina gizon 
gaztearen izena eneun entzun, ezpaita haier aitzineratzen zaizkien jenden izena 
nehoiz etzuten, gaineratu zuen irriz hori bere aitaren irri-solas bat zelakotz. Saint-
Loup-en-Bray-koa laño gelditu zen, mutiko gaztearendako etzuen gastu sobera 
egin, ez eta edozein moldez jenatua iduritu. Bada, halabeharrez, zenbait egun 
berantago ikasi dut mutiko gaztea Sir Rufus Israels-en semea zela! 
 Ixtorio horren bururapena hastapena baino gutiago ofensagarria iduritu zen, 
ezin gogoan hartua gelditu baitzen han ziren jendendako. Alabaina, Sir Rufus 
Israels, Bloch-i eta haren aitari norbait abantzu errege lerrokoa eta Saint-Loup 
haren aitzinean ikharatu behar zuena iduritzen zizaiena, Guermantes-tarren 
ingurumeneko begietan aldiz atzerritar aberats berri bat zen, munduan doi-doia 
onhartua, ezpaitzen haren adixkidantzaz urgulu hartzeko ideiarik ukanen, ontsa 
kontra! 
 - Sir Rufus Israels-en gizon legez kargatuenaren ganik ikasia dut, erran zuen 
Bloch-ek, aitaren adixkide bat baita eta gizon osoki ohigabekoa. Ha! norbait ezin 
ohargarriagoa, gaineratu zuen, nork berak moldatuak eztiren sinespenetan baizik 
ezartzen eztiren gemen baieztatzale 'ta doinu suharrarekin. Baina erratak, hasi zen 
berriz Bloch ahapetik mintzatuz, zer fortuna ukan dezakek Saint-Loup-ek? Ontsa 
hartzen duk, hori galdegiten badeat, enukala hortaz atzoko haizeaz baino gehiago 
axolatzen, baina Balzac-en arako ikuspegi batetik duk, hartzen? Eta zertan ezarria 
dikan eztakik ere, diru-balio frantsesak ditikanez, atzerrikoak, lurrak?   
 Xehetasunik batere enaukon eman ahal ukan. Erdi ahapeka mintzatzetik 
geldituz, Bloch-ek eskatu zuen gora-gora leihoen idekitzeko baimena eta, erantzuna 
igurikatu gabe, haien aldera abiatu zen. Villeparisis-ko Andereak erran zuen ezin 
idek zaitezkeela, marranta zela. "Ha! gaitz eman behar baldin badautzu ihardetsi 
zuen Bloch-ek, nahigabetua. Baina bero dela erran daiteke!" Eta irriz hasiz, han 
zirenen inguruan itzulikatu ziren behakoer eske bat egin-arazi zauen, Villeparisis-ko 
Anderearen kontra laguntza bat galdegiten zuena. Etzuen, jende ontsa ikasi 
horietan, aurkitu. Haren begi sutsuek, nehor bildu ahal ez ukanik, etsian berriz 
hartu zuten bere seriostasuna; galpenaz den bezainbatean, erran zuen: "Hogei-ta bi 
grado badira bederen. Hogei-ta bortz? Enu horrek ustegabetzen. Abanzu igerika 
niz. Eta eztut, Antenor zuhurrak bezala, Alpheios ibaiaren semea, aitaren urean 
trempatzeko ahala, izerdiaren geldi-arazteko, mainutegi leun batean sartu baino 
lehen eta olio usain-onduz gantzutu." Eta guhauren ontsa izaiteko fagoragarri 
liratezkeen medikuntzako theoria batzuetan hasteko dugun beharrarekin: 
"Zuendako on dela uste baldin baduzue! Nik osoki kontrakoa uste dut. Hain zuzen 
horrek zituzte marrantatzen." 
 Bloch Norpois-ko Jaunaren ezagutzeaz loriatua agertua zen. Maite ukanen 
zuen, zion, Dreyfus aferaz mintza-araztea. 
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 - Bada hor gaizki badazagutan gogo mota bat, eta aski jostakin lizateke 
gaitzeko diplomata horri "interbiu" baten hartzea, erran zuen irkaitz bizizko doinu 
batean, bere burua Embaxadorea baino gutiago zadukala ez iduri ukaiteko. 
 Villeparisis-ko Andereak urriki ukan zuen hark hori hoin gora erranik, baina 
etzuen axola handirik ukan ikusi zuenean artxibolaria, haren aburu herrikoiek hala 
erraiteko gatinaturik baitzadukaten, urrunegi zela entzuna ahal ukaiteko. Gehiago 
ofensatua izan zen Bloch-en entzutean, aitzinetik itsutua zuen bere ikustate 
gaitzaren debruak eremana, geldegiten zaukola, aitaren jostakeriaz irriz: 
 - Eztuta haren lan jakitatezko bat irakurri hartan erakusten baitzuen arrazoin 
ezin ezetsi batzuetarik gerla errusiar-japoniarrak behar zuela Errusiarren irabaztetik 
eta Japoniarren galtzetik bururatu? Eta eztea doi bat haurtua? Iduri zata hura dutala 
ikusi bere alkiaren begiztatzen, jartzera joan baino lehen, errotta batzuetan bezala 
lerratuz. 
 - Sekulan ez! Ephe bat zaude, gaineratu zuen markestsak, zer ari den eztakit. 
 Jo zuen eta mutila sartua izan zenean, ezpaitzen batere gordetzera ekharria 
eta ere maite baitzuen bere adixkide zaharrak dembora gehiena haren etxean 
iragaiten zuela erakustea: 
 - Zoaz bada Norpois-ko Jaunari erraitera jin dadin, ene bulegoan da paper 
batzuen ordenatzen ari, hogei minutaren buruan ethorriko dela errana du eta horra 
hirur oren laurden igurikatzen dutala. Dreyfus aferaz mintzatuko zaizu, nahi duzun 
guziaz, erran zaukon doinu muttur batean Bloch-i, gertatzen ari dena eztu biziki 
onhartzen. 
 Ezen Norpois-ko Jauna gaizki zen orduko minixterioarekin, eta Villeparisis-
ko Anderea, nahiz etzen huni gobernamenduko gizon batzuen ekhartzera ausartuko 
(arixtokrazia handiko andere baten goratasun guzia bazatxikan hala ere eta 
embaxadorea ukaitera bortxatua zen ezagutzetarik bazter eta gorago zagon), haren 
bitartez gertatzen zena bazakien. Berdin ere, Errepublikako gizon politikari horiek 
etziren menturatuko Villeparisis-ko Andereari aitzinera zitzan Norpois-ko Jaunari 
galdegitera. Baina batzu haren bila izanak ziren baserrira, gertaldi larri batzuetan 
haren laguntzaren beharretan izanak zirenean. Helbidea jakina zen. Jauregira joaiten 
zen. Jauregiko anderea etzen ikusten. Baina auhaltzean erraiten zuen: "Jauna, zure 
desarrañatzera izan direla badakit. Gauzak hobeki doazea?" 
 - Etzira presatuegia? galdegin zaukon Villeparisis-ko Andereak Bloch-i. 
 - Ez, ez, abiatu nahi nuen ezpainiz hain ontsa, behar omen dut ere Vichy-n 
arthamendu bat egin min-bixikarenda, erran zuen hitz horiek debruzko irkaitz 
batekin ahozkatuz. 
 - Ori, hain zuzen ene iloba-bitxi Châtellerault-ek hara joan behar du, hori 
elgarrekin akomeatu behar zinukete. Hor ote da oraino? Gixakoa da, badakizu, 
erran zuen Villeparisis-ko Andereak behar bada gogo onez, eta ustez biak ezagutzen 
zituen jende batzuek elgarrekin ez adixkidetzeko arrazoinik batere etzutela. 
 - Ho! gusta lakidionez eztakit, eztut ezagutzen … doi-doia baizik, hantxe da 
urrunago, erran zuen Bloch-ek ahalgetua eta loriatua. 
 Mahi-nagusiak etzukeen osoki betea Norpois-ko Jaunarendako ukan berria 
zuen mezua. Ezen hunek, kampotik heldu zela sinets-arazteko eta etxekanderea 



 139	  

etzuela oraino ikusia, hartu zuen aitzin-gambaran nun nahi ezagutu uste ukan nuen 
xapel bat, eta jin zen zeremoniarekin Villeparisis-ko Anderearen eskuaren 
aphatzera, hari berriak galdeginez hor ez izaite luze baten ondotik erakusten den 
oharpen berarekin. Etzakien markestsak aitzinetik egia itxura oro ekhendua zaukola 
komedia horri, andereak berak laburki moztu zuena bertzela ere Norpois-ko Jauna 
eta Bloch bertze saloin batera eremanez. Bloch-ek, ikusiak baitzituen Norpois-ko 
Jauna zela oraino etzakienari egiten ziren ikustate guziak, eta Embaxadoreak hetaz 
ihardesten zauen agur serios, garaziadun eta barnatuak, Bloch-ek bere burua 
sendituz zeremonieria hori guzia baino aphalago eta hari nehoiz etzizakola 
mintzatuko gogatuz gaitzitua, errana zautan gostura zela erakusteko: "Zer da ergel 
mota hori?" Badateke ere, Norpois-ko Jaunaren agur guziek ofensatzen baitzuten 
Bloch-en baitan zen hoberena, oraiko jendetan den zintzotasun zuzenagoa, zintzoki 
zituela zatiz bederen irriegingarriak aurkitzen. Zer nahi den, hala iduritzetik gelditu 
zizazkon eta loriatu zuten ere hura, Bloch, haien gaia gertatu zen zekundatik.  
 - Jaun Embaxadorea, erran zuen Villeparisis-ko Andereak, nahi nauzuke 
Jauna ezagun-arazi. Bloch Jauna, Norpois-ko Jauna. Atxikia zen, Norpois-ko 
Jaunari bortizki egiteko ara ukanik ere, hari "Embaxadore Jauna"-ren erraiteari, 
jendetasunez, embaxadore lerroaren alderako ikustate handiegiz - markesak gogoan 
sarr-arazia zaukon ikustatea - , azkenik ere gizon berezi baten aldera ara gutiago 
etxekotuen, zeremonia gehiagokoen emaiteko, horiek, hautuko emazte baten 
saloinean, bertze gomit ohikoekin zuen libertatearekin hautsiz, berehala erakusten 
baitute haren maitalea.  
 Norpois-ko Jaunak bere behako urdina bizarrean itho zuen, bere kaizu gora 
barnatuki beheititu gurtzen balu bezala Bloch-en izenak itxuratzen zuen nabari eta 
gotorraren aitzinean, murmurikatu "loriatua niz", solaskide gazteak, hunkia baina 
diplomata aiphatua urrunegi zoala gogoan, lehian zuzentzen zuela eta erraiten: 
"Baina ez batere, aldiz loriatua ni niz!" Zeremonia hori alta, Norpois-ko Jaunak 
Villeparisis-ko Anderearendako adixkidantzaz berritzen zuena adixkide zaharrak 
aitzineratzen zaukon arrotz bakoitzean, etzizakon andereari Bloch-endako ikustate 
aski izan erran baitzaukon: 
 - Baina jakin nahi duzun guzia galdegin ezozu, ondoko barnera eremazu hori 
egokiago baldin bazaizu; zurekin mintzatzeaz loriatua izanen da. Uste dut Dreyfus 
aferaz mintzatu nahi zinaukola, gaineratu zuen,  horrek Norpois-ko Jaunari atsegin 
egiten zaukonez axolatu gabe, Montmorency-ko dukesaren potretari 
ixtoriolariendako argitan ezarri baino lehen ala theari kikera bat eskaini baino lehen 
baimenaren galdegitea gogoan ukanen zuen baino gehiago.  
 - Azkar mintza ezakozu, erran zuen Bloch-i, apur bat gorra da, baina nahi 
duzun guzia erranen dautzu, biziki ontsa ezagutu ditu Bismarck, Cavour. Eztea 
hala, Jauna, erran zuen azkarki, Bismarck ontsa ezagutu duzu?  
  - Ari zirea zerbaitetan? galdegin zautan Norpois-ko Jaunak  elgar entzutezko 
kheinu batekin eskua bihotzez tinkatuz. Hortaz baliatu nintzan gogo onez 
zeremoniako seinalez ekharri beharra zuela uste ukana zuen xapelaz libratzeko, 
ohartu berria bainintzan enea zuela ustegabean hartua. "Lanxka bat erakutsia 
zinautan apur bat karabilkatua, hartan xehekerian ari baitzinen. Ene aburua zintzoki 
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emanen dautzut; egina zinuenak etzuen paperrean ezartzea balio. Zerbait moldatzen 
daukuzua? Begotte-ez biziki hartua zira, ontsa orhoit baniz. - Ha! etzazula Bergotte-
ez gazkirik erran, egin zuen dukesak. - Eztut margotzeko duen antzea dudan 
emaiten, elaiteke nehor mentura, dukesa. Alzeiru-zizelaz grabatzen badaki eta ur-
azkarrean, eta, Cherbuliez Jaunak bezala, lan handi baten brozatzen. Baina iduri 
zata gure demborak badagiela motetako nahaste bat eta elhaberrigilearen egitekoa 
ixtorio baten moldatzea dela izaitekotz eta bihotzen goititzea, puntta idorrean 
aitzin-marrazki baten edo argipeko baten kuxkurratzea baino lehen. Zure aita 
igandean ikusiko dut A.J. gizon gaizo haren etxean, erran zautan. 
 Ephe batez uste ukan nuen, Guermantes-ko Andereari mintzo zela ikustean, 
emanen zautala behar bada haren etxera joaiteko Zuan Anderearenera egiteko 
ezetsia zautan laguntza. "Ene miresmen handietarik bertze bat, erran naukon, Elstir 
da. Guermantes-ko dukesak ba omen ditu xoragarriak, bereziki Esposizionetan 
ohartua naukon arbixka haxe miragarri bat eta hainbertze berrikusi nahiko nuena; 
zer nagusi-lana margazki hori!" Alabaina, gizon ezagun bat izan banintz, eta 
galdegin balautate hautesten nuen margazki zatia, arbixka-haxe hori nuen 
aiphatuko. 
 - Nagusi-lan bat? egin zuen Norpois-ko Jaunak ustegabetze 'ta gaizkitzeko 
itxura batekin. Eztu margazki izaiteko nahikaria ere, lanekai bat doi-doia (arrazoin 
zuen). Nagusi-lana baderizozu pinzeladura bixi horri, zer erranen duzu Hebert edo 
Dagnan-Bouveret-en "Birjina"-z? 
 - Entzun dut Robert-en maitalea etzinuela onhartzen, erran zaukon 
Guermantes-ko Andereak izabari Bloch embaxadorearekin mintzatzen hasi zenean, 
uste dut urrikaltzerik batere eztuzula, badakizu itsuskeria bat dela, antzearen itzalik 
eztu, eta gainera irriegingarri. 
 - Baina, dukesa, nolaz ezagutzen duzu? erran zuen Argencourt-eko Jaunak? 
 - Nolaz, nun nahi baino lehen ene etxean jokatua dela eztakizu? eniz 
hortakotz burgoiago, erran zuen irriz Guermantes-ko Andereak, zorionean alta, 
jokari hortaz mintzo zenez geroz, haren irrigarritasunen pikainak ukanak zituela 
jakin-arazteaz. Goazen, etzata joaitea baizik gelditzen, gaineratu zuen lekutik higitu 
gabe. 
  Senarra sartzen ikusia zuen, eta erraiten zituen hitzetarik, aieru bazegion 
elgarrekin ezteietako ikustaldi baten egiteko iduri ukaitearen irrigarritasunari, ez 
batere dukesaren eta gaitzeko gizon zahartzera eman, baina beti mutiko gazte baten 
bizia zeraman haren artean ziren estakuruer. The mahia inguratzen zuten jende 
ainitzen gainean ibiliz bere ñiñika ttipi biribil eta - tirari ezin hobea zenak hain ontsa 
begiztatzen eta hunkitzen bazazkien "titak" bezala - begian zuzen jarrien so gozo, 
maltzur eta etzatera zoan iguzkiaren arraiek apur bat itsutua, dukea heldu zen 
eztitasun lilluratu eta zuhur batean, hoin bilzarre distiratuak herabeturik, zaien 
lehertzeko eta solasaldien nahasteko beldur izan baliz bezala. Yvetot-eko errege on 
eta doi bat moxkor baten betiereko irriñoak, esku erdi zabalduak airean, marrazo 
baten hegatxa bezala, bulharraren ondoan, eta bere adixkide zaharrer ala 
aitzineratzen zizazkon ezezaguner berdin tinkatzera uzten zuenak, haizu uzten 
zuten, jestu bakar bat egin behar ukan gabe ez eta bere itzuli gogo oneko, auher eta 
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errege arakoa gelditu, ororen lehiaren askiestera, murmurikatuz bakarrik: "Gauon 
gaizoa, gauon adixkidea, loriatua, Bloch Jauna, gauon Argencourt", eta ene ondoan, 
fagoratuena izan nintzana, ene izena entzuna ukan zuenean: "Gauon, ene auzoñoa, 
nola da zure aita? Zer gizon ona! Badakizu biak biziki lagun girela", gaineratu zuen 
ene lausengatzeko. Etzuen fazoin handirik egin Villeparisis-ko Anderearendako 
baizik, hunek egun on egin baitzaukon buru kheinu batez esku bat bere taulier 
ttipitik atheraz. 
 Izigarriki aberats gero eta gutiago hala den mundu batean, bere buruari 
baturik molde betiereko batean gaitzeko fortuna horren ideia, jaun handiaren 
urgulu hutsala dirudunarenaz bikundua zen haren baitan, lehenbizikoaren ikustate 
xorrotxa doi-doia heltzen zela bigarrenak zuen handikeriaren hein batean 
atxikitzera. Hartzen zen bertzela ere emaztekin zituen heltze onak, berearen 
zorigaitza egiten baitzuten, etzirela bakarrik zor haren izenari eta fortunari, handizki 
ederra baitzen ere, jainko greziar baten orraze, garbitasun, soin-inguruko 
bermearekin.  
 - Zinez, zure etxean jokatua du? galdegin zaukon Argencourt-eko Jaunak 
dukesari. 
 - Baina bada, errezitatzen izana da, jandonijuane lore buketa eskuan eta 
bertze batzu "ee" zaian (Guermantes-ko Andereak, Villeparisis-koak bezala hitz 
batzu alegia molde biziki baserritarrean ahozkatzen zituen, nahiz etzituen r guziak 
mihi punttatik emaiten izabak bazegien bezala.) 
 Norpois-ko Jaunak, bortxaz eta beharrez, Bloch ereman baino lehen han 
elgarrekin mintzatzen ahalko ziren leiho ttipira, diplomata zaharraren gana itzuli 
nintzan ephe batez et hitz bat erran naukon aitarendako akademiako jargiaz. Nahi 
ukan zuen solasa berantagoko utzi. Baina erran nuen Balbec-era abian nintzala. 
"Nola! berriz ere Balbec-era zoaz? Baina egiazko globe-trotter bat zira!" Gero entzun 
ninduen. Leroy-Beaulieu izenean, Norpois-ko Jaunak so egin zautan itxura aierutsu 
batekin. Uste ukan nuen Leroy-Beaulieu Jaunari atxikiak zauzkola behar bada solas 
batzu aitarendako damugarriak, eta beldur zela ekonomixtak ez ote zauzkon 
errepikatuak. Berehala aitarendako egiazko atxikimendu batez hartua iduritu zuen. 
Eta mintza-moldearen emekitze hetarik baten ondotik, hetan hitz batek joiten baitu 
mintzo denak nahi ukan gabe eta gogo ezin ihardokiak eremaiten baititu ixiltzeko 
egiten zituen indar motelak: "Ez, ez, zure aitak eztu behar galdea egin. Eztu behar 
bere abantailetan, beretako, handia duen bere balioarendako, horrelako mentura 
batean irriskutan ezar bailezake. Hori baino gehiago balio du. Izendatua balizateke, 
oro galtzeko luke 'ta irabazteko deus ez. Jainkoari esker, ezta mintzalea. Eta hori da 
ene lankide maiten ondoan balioa duen gauza bakarra, erran dena lelokeria baizik 
ezpaliz ere. Zure aitak badu bizian helburu handi bat; hartara zuzen joan behar du, 
bere burua sasi joiten baztertzera utzi gabe, Akademiako sasiak balire ere, loretsu 
baino elhorritsuagoak. Elezake bertzela ere boz bakar batzu baizik bil. Akademiak 
galdatzaleari egonaldi baten egin-araztea maite du bere altzoan onhartu baino lehen. 
Oraikoan, jeus eztaiteke egin. Berantago eztut erraiten. Baina behar da Lagundia 
bera dadin haren bila ethor. Ohitua da, zorion baino sineskeria gehiagorekin, gure 
auzo Alpetarik haraindikoen "Farà da se" hartan. Leroy-Beaulieu-k hori guzia 
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aiphatua dauta gustatu etzatan moldean. Usnatua dut bertzela ere zure aitarekin 
aldekoa dela?… Apur bat bizikiegi sendi-arazi daukot behar bada, gotoin eta 
metalkietan artzen ohitua baita, ezin haztagarrien indarra, Bismarck-en zion bezala, 
etzuela aski ezagutzen. Oroz gainetik baztertu behar dena, zure aitak galdea egin 
dezan da: "Pincipiis obsta". Haren adixkideak izanara minberan lizatezke, gauza 
eginaren aitzinean ezartzen balitu. Oizu, erran zuen bapatez aire zintzo batekin, 
bere begi urdinak nitan itzatuz, gauza bat erranen dautzut ustegabetuko zituena 
zure aita hainbertze maite dutanaren niganik. He bada, maite dutalakotz hain zuzen 
(biak ezin berexiak gira, Arcades ambo), erresumari egin dezazkeen zerbitzuak 
badazkitalakotz hain zuzen, leman egoiten bada hutsegin-arazten ahal dauzkon 
arkaitzak ere, adixkidantzaz, estimu gorenez, herrikoitasunez, enezoke boza eman! 
Bertzela ere, uste dut hori entzutera utzi dutala. (Eta iduritu zizatan haren begietan 
ikusten nuela Leroy-Beaulieu-ren aurpegi asiriar et lardea.) Hari bozaren emaitea 
halako aburuz aldatze bat lizateke beraz ene aldetik." Aldi bat baino gehiagotan 
Norpois-ko Jaunak bere lagunkideak zaharkinak deitu zituen. Bertze arrazoinak 
bertze, glub edo Akademia bateko lagun orok maite du bere lankider beretik 
kontrakoena den nortasun mota baten emaitea, gutiago: "Ha! hori eni baizik 
ezpalago!" erran nahi ukaiteko, ukana duen lerroa nekeago eta ohoragarriago bezala 
erakusteko gozaldiaren ukaiteko baino. "Erranen dautzut, bururatu zuen, nahiago 
dutala, zuen guzien abantailetan, zure aitarendako bozkatze triunfako bat hamar 
edo hamabortz urteren buruan." Bekaizkeriak ezpada, bederen zerbitzu egiteko 
eskas osoak emanak zirela estimatu nituen hitzak, eta berantago, gertakaritik 
beretik, erran-nahi bertzelako bat ukan zutenak. 
 - Etzinuen Institut-ari Fronde-ko aroan ogiaren balioaz mintzatzeko xedea? 
galdegin zuen herabeki Fronde-ko ixtoriolariak Norpois-ko Jaunari. Hortan aurki 
zinezake gaitzeko arrakasta (horrek erran nahi baitzuen "enetako erreklama bat 
izigarrikoa"), gaineratu zuen Embaxadoreari irriño bat eginez betespalak goiti-arazi 
eta begiak, zerua bezain zabal, idek-arazi zauzkon uzkurtasun baina ere xamurtasun 
batekin. So hori ikusia nuela iduri zizatan, ixtoriolaria enuen alta egun hartarik 
baizik ezagutzen. Bapatez orhoitu nintzan: so hori bera, mediku bresiliar baten 
begietan ikusia nuen baitzion nituen bezalako hats-behartzeak landare ezanza hats-
hartze arrazoingabeko batzuez sendatzen zituela. Errana bainaukon, nitaz artha 
gehiago ukan zezan, Cottard profezurra ezagutzen nuela, ihardetsia zautan, Cottard-
en abantailetan bezala: "Horra tratamendu bat, aiphatzen baldin badaukozu, hitzaldi 
harrabots handiko baten gaia eman lezokeena medikuntzako Akademian!" Etzen 
hisitzera menturatua, baina behatua zautan Fronde-ko ixtoriolariaren baitan miretsi 
berria nuen itxura herabe, abantail-nahi eta othoizle berarekin. Segurki etzuten bi 
gizon horiek elgar ezagutzen eta elgarren egite guti, baina zikologiako legek badute 
fisikakoek bezala orotakotasun zerbait. Eta, behar diren kondizoneak berdinak 
badira, so berdin batek argitzen ditu berdinak eztiren bi giza-ihizi, zeru goiztiar ber 
batek elgarretarik biziki urrun ehoiz elgar ikusi eztuten lurreko gune batzu bezala. 
Embaxadorearen ihardestea enuen entzuen, ezen jende guzia, harramantza apur 
batean, Villeparisis-ko Anderearen gana hurbildua zen margolatzen ikusteko. 
 - Nortaz mintzo giren badakizu, Basin? erran zaukon dukesak senarrari. 
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 - Baietz, asmatzen dut, erran zuen dukeak. Ha! ezta lerro handikoa diogun 
komedialari bat. 
 - Nehoiz eztuzu, egin zuen berriz Guermantes-ko dukesak Argencourt-eko 
Jaunari mintzatuz, gauza irriegingarriago bat asmatu. 
 - Zapargarri da ere, hautsi zuen Guermantes-ko Jaunak haren hiztegi bitxiak 
uzten baitzituen aldi berean munduko jendeak etzela zozo bat erraitera eta 
leteretako jendeak ergel hutsena zela. 
 - Gogoan ezin har dezaket, hasi zen berriz dukesa, nola Robert-ek ehoiz 
maitatu ahal duen. Ho! ontsa badakit eztela gauza horietaz eztabadatu behar, 
gaineratu zuen filosofo baten eta lilluraz gabetu maitalearen muttur pollitarekin. 
Nor nahik zer nahi maita dezakeela badakit. Eta, gaineratu zuen - ezen literatura 
berriaz trufatzen baldin bazen oraino, hau, egunkarien hedatzearekin edo solasaldi 
batzuen bidez, gutika haren baitan sartua zen - hori da ere maitasunean den 
ederrena, horrek baitu hain zuzen "mixteriozkoa" egiten. 
 - Mixteriozkoa! Ha! enetako azkarregi dela aithortzen dut, gusia, erran zuen 
Argencourt-eko dukeak. 
 - Baina ba, biziki mixteriozkoa da, maitasuna, egin zuen berriz dukesak 
munduko emazte maitagarri baten irriño eztiarekin, baina ere "wagneriar" baten 
sinesmen garratzarekin badionean bilkurako gizon bati Walkyrie-an eztela bakarrik 
harrabotsa. Bertzela ere, ondarrean, jende batek bertze bat zergatik maite duen 
eztakigu; ezta behar bada batere uste dugunaren gatik, gaineratu zuen irriño batean, 
horrela bapatez bere argipenaz eman berria zuen ideia baztertuz. Bertzela ere, 
ondarrean, ehoiz ezer eztakigu, bururatu zuen itxura dudakor akhitu batean. Beraz, 
badakusazue, "adimendukoago" da; ehoiz ezta bertzeren hautua eztabadatu behar. 
 Baina prinzipio hori jarria ukanik, berehala ahatzi zuen Saint-Loup-en hautua 
kritikatuz. 
 - Badakusazue, hala ere, ustegabegarri iduritzen zata jende irriegingarri bati 
erakharpenaren aurkitzea.  
 Bloch, Saint-Loup-ez mintzo ginela entzunez eta Parisen zela hartuz, hain 
gaizki izigarrietan hasi zen hartaz nun jende guzia sumindua izan baitzen. Herra 
batzuen ukaiten hasten ari zen, eta sendi zen haien asetzeko etzuela jeusen aitzinean 
gibelera eginen. Prinzipioz jarririk berak moraleko balio handia zuela eta "la 
Boulie"-an (indar-jokoetako bilgune bat biziki aphaina uste zuena) zabilan jendeak 
galerak merezi zituela, emaiten ahal zezteen ukaldi guziak merezimenduzkoak 
iduritzen zizazkon. Joan zen aldi batez "la Boulie"-ko bere adixkider egin nahi 
zauen auzi batez mintzatzerano. Auzi hortan, gezurrez zin emaiteko xedea zuen eta 
ogendun ekharriak bizkitartean etzuen gezurrez ari zela phorogatu ahako. Horrela, 
Bloch-ek, ezpazuen ere bere xedea egintzara ereman, uste zuen etsipeneratuko 
zuela eta gehiago ero-araziko. Zer gaitz zatekeen hortan, jo nahi zuena gogoan 
aphainkeria baizik etzuena zenaz geroz, "la Boulie"-ko gizon bat, eta horrelako 
jende batzuen kontra harma guziak haizu baitira, oroz gainetik hura, Bloch, 
bezalako Saindu bati? 
 - Alta, ikusazu Zuan, kontra-erran zuen Argencourt-eko Jaunak, gusiaren 
hitzek zer erran nahi zuten azkenean hartua ukanik, haien zuzentasunaz joa baitzen 
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eta bere orhoitean bilatzen baitzuen berari gustatuko etzizazkon batzu maitatuak 
zituzten jende batzuen behazuna . 
 - Hu, hu, marmarikatu zuen Villeparisis-ko Andereak. 
 - Ha! etzinuen anderea pollita aurkitzen? ba, gauza xoragarriak bazituen, 
ontsa begi pollitak, ile pollitak, miragarriki janzten zen eta oraino ere. Orai, 
okaztatzekoa dela aithor dut, baina jende lilluragarri bat izana. Eztut hortako dolu 
gutiago ukan Charles harekin ezkondurik, hain debalde zelakotz. 
 Dukesak zerbait ohargarri baziola etzuen uste, baina, Argencourt-eko Jauna 
irriz hasi zen, hark erranaldia errepikatu zuen, ala irrigarri iduritzen zizakolatz, ala 
bakarrik irri-egilea gixakoa, huni behatzen hasi baitzen itxura pherekari batean, 
izpiritukoari eztitasuneko xoramenduaren gehitzeko. Jarraiki zuen: 
 - Ba, eztea hala, etzuen balio, baina azkenean etzen xoragarritasunik gabe eta 
maita zaitekeela osoki hartzen dut, Robert-en andereñoa aldiz, segurtatzen zaituztet 
irriz urratzekoa dela. Badakit bada kontra-erranen zatala Augier-en lelo zaharra: 
"Untziak zer du balio, mozkortzea baden ber!" He bada, Robert-ek moxkortzea 
badu behar bada, baina eztu zinez gostu onaren phorogua eman untziaren 
hautatzean! Lehenik, asma ezazue nahi ukana zuela ene saloinaren erdi-erdian 
mailalde handi bat ezarr-araz nezan. Jeus ez, eztea hala, eta jakin-arazia zautan 
mailetan ahuspez etzanik egonen zela. Bertzela ere, erraiten zuena entzun bazinute, 
eztut agerraldi bat baizik gogoan, baina berdinik asma daitekeela eztut uste: izena 
Zazpi Prinzesak du. 
 - Zazpi Prinzesak, oi! oi! zer handi-ustea! egin zuen Argencourt-eko Jaunak. 
Ha! Baina zaude, antzerti guzia ezagutzen dut. Egileak igorri dauko Erregeri, hunek 
ezer ezpaitu hartu eta argi dezatan galdegin baitaut 
 - Ez othe da Sâr Peladan-etik? galdegin zuen Fronde-ko ixtoriolariak 
xorroxtasuneko eta eguneko gertakarietan izaiteko xede batekin, baina hain aphal 
nun haren galdea ohartua izan gabe gelditu baitzen. 
 - Ha! Zazpi Prinzesak ezagutzen dituzu? ihardetsi zaukon dukesak 
Argencourt-eko Jaunari. Ene komplimendu guziak. Nik eztut bat baizik ezagutzen, 
baina ekhendu dauta bertze seien ezagutzaren egiteko gutizia. Guziak ikusi 
dutanaren berdinak baldin badira! 
 "Zer buzoka!" gogatu nuen, egina zautan ongi-ethorri hormatuaz sumindua. 
Halako gozaldi latz bat edireiten nuen Maeterlinck-ez zuen ezin-aditze osoan. 
"Horrelako emazte batendako ditut goiz oroz hainbertze kilometra egiten, onezia 
badut zinez! Orai nik nuke hartarik ez nahi." Horiek ziren neure baitan erraiten 
nituen hitzak; ene gogamenaren kontrakoak ziren, solasaldietako hitz huts batzu, 
guhaurekin bakarrik egoiteko inharrosiegiak izanez, bertze solaskiderik gabean, 
guhaurekin solastatzeko beharra sendi dugun orduetan, zintzotasunik gabe, arrotz 
batekin bagine bezala, erraiten ditugun bezalakoak. 
 - Eztezauzuket ideia bat eman, jarraiki zuen dukesak, irriz urratzekoa zen. Irri 
egitea eztugu huts egin, sobera ere, ezpaitu jendeñoak hori maite ukan, eta 
ondarrean Robert hortaz beti aiher izan zata. Urrikirik eztut bertzela, ezen ontsa 
joan baliz, andereñoa berriz jinen zen eta horrek Marie-Aynard norano xoratuko 
zuen galdez nago. 
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 Horrela zeritzon familian Robert-en amari, Marsantes-ko Anderea, Aynard 
Saint-Loup-ekoaren alharguntsari, haren gusi Guermantes-Bavière-ko prinzesatik 
berexteko, bertze Marie bat, hunen izenari ilobek, gusiek eta koinatek gehitzen 
baitzaukoten, ala senarraren izen ttipia, ala berak zituen izenetarik bat, horrek egiten 
baitzuen ala Marie-Gilbert, ala Marie-Hedwige. 
 - Lehenik bezperan izan zen halako errepikaldi bat, ontsa gauza ederra! 
jarraiki zuen Guermantes-ko Andereak irkaitzez. Asma ezazue erranaldi bat emaiten 
zuela, ez ere, erranaldi laurden bat, eta gero gelditzen; etzuen jeus erraiten, eztiot 
sobera, bortz minutez. 
 - Oi, oi, oi! egin zuen Argencourt-eko Jaunak. 
 - Den munduko jendetasun guziarekin ausartu niz horrek behar bada 
ustegabetuko zuela hitz-erdika erraitera. Hitzez hitz erantzun dauta: "Gauza bat 
erran behar da beti nork berak egiten balu bezala." Gogoari bademazu izigarri da, 
ihardespen hori! 
  - Baina uste nuen etzituela neurthitzak gaizki erraiten, erran zuen mutiko 
gaztetarik batek. 
  - Zer diren eztaki, ihardetsi zuen Guermantes-ko Andereak. Eztut bertzela 
entzuteko beharrik ukan. Aski izan zata jondoni-johane lili batzuekin ethortzen 
ikustea! Dohainik etzuela berehala hartu dut liliak ikusi ditutanean. 
 Jende guziak irri egin zuen. 
 - Izaba, eztautazu gaizkirik nahi joan den egunean Zuedako erreginarenaz? 
Biziaren galdatzera heldu nizaizu. 
  - Ez, eztaunat gaizkirik nahi; emaiten daunat ere arratsalde askariaren 
hartzeko eskubidea. 
 - Hea, Vallenères Jauna, etxeko alaba egizu, erran zaukon Villeparisis-ko 
Andereak artxibolariari, ohiko jostakerian. 
 - Guermantes-ko Jauna han erdi-etzana zagon berte jargian zuzendu zen, 
xapela lurrean bere ondoan, gozaldizko itxura batekin ikhertu zituen aitzineratuak 
zizazkon bixkoxañoekilako azietak. 
 - Baina gogotik, orai bilkura noble hunekin etxekotua nizanaz geroz, "baba" 
bat onhartuko dut, hautak iduri dute. 
 - Jaunak miragarriki badatxika bere nexka gazte jokaldia, erran zuen 
Argencourt-eko Jaunak, imitatzeko gogoz, berriz hartu baitzuen Villeparisis-ko 
Anderearen jostakeria.   
 Artxibolariak Fronde-ko ixtoriolariari aitzineratu zaukon bixkotxañoekilako 
azieta. 
 - Zure ofizioa miragarriki egiten duzu, erran zuen hunek herabetasunekin eta 
guzien adixkidantzaren ukaitera entseatzeko. 
 Eta gogaidetasunezko behako bat igorri zuen ebaska jadanik hark bezala 
egina zutenetara. 
 - Erratazu, izaba ona, galdegin zaukon Guermantes-ko dukeak Villeparisis-ko 
Andereari, ni sartzean atheratzen ari zen eta bereaz aski ontsa emaiten duen jaun 
hori? Ezagutzen duket, agur handi bat egin baitaut, baina nor zen eniz orhoitu; 
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badakizu, izenekin samurtua niz, ontsa gozagaitz dena, erran zuen askiespenezko 
itxura batean. 
 - Legrandin Jauna. 
 - Ha! baina Oriane-k gusi bat badu, haren ama, huts ezpadagit, Grandin 
sortua baita.  Biziki ontsa badakit, Grandin de l'Eprevier dira. 
 - Ez, ihardetsi zuen Villeparisis-ko Andereak, ikustekorik jeus eztute. Hauk 
Grandin dira xoil-xoilki, jeusetako Grandin. Baina eztie nahi dukan guzikoak izaitea 
baizik galdatzen. Hunen arrebak deitura Cambremer-ko Anderea dik. 
 - Baina hea, Basin, ontsa badakizu izabak nortaz nahi duen mintzatu, egin 
zuen dukesak sumindua, joan den egunean ene ikustera igortzeko ideia bitxia ukan 
duzun belar-jale izigarri hura da. Oren bat egon da, erotuko nintzala uste ukan dut. 
Baina eroa hura zela uste ukaitetik hasi niz ezagutzen enuen eta behi bat iduri zuen 
norbait etxera sartzen ikustean.  
 - Behazu, Oriane, zure eguna zein zen galdegina zautan; enezakokeen alta 
arrunkeria bat egin, eta gero, hea, urrunegi zoaz, eztu behi bat iduri, gaineratu zuen 
doinu deitoratu batean, baina ez ebaska bilkurari behako irriñodun bat eman gabe.  
 Bazakien bere emaztearen gogo bizia kontra-erraiteaz sustatua zela, 
zentzuzko kontra-erraiteak goraki baitio, behazunez, emazte bat eztaitekeela har 
behi batendako (horrela zen Guermantes-ko Anderea, lehenbiziko erran-molde bat 
urrunago eremanez, ainitzetan bere hitz pollitenen emaitera heldua). Eta dukea han 
zen lañoki haren laguntzeko, iduri ukan gabe, itzuliaren ontsa egiten, hala nola, 
bagon batean, karta-itzuliko jokolari baten lagun ixila. 
 - Aithor dut eztuela behi bat iduri, behi multzo bat iduri baitu, egin zuen 
Guermantes-ko Andereak. Zin egiten dautzuet ontsa eragozpenean nintzala betalde 
hura ikusiz ene saloinean xapeletan sartzen eta eni nola nintzan galdegiten. Alde 
batetik nahi naukon ihardetsi: "Baina, betaldea, ehiz zuzen, ehaiteke enekin 
ezagutzetan izan betalde bat hizanaz geroz", eta bertzetik, ene orhoitean bilaturik, 
uste ukan dut azkenean zure Cambremer, Dorothée infanta zela, aldi batez jinen 
zela errana baitzautan eta aski behi-iduria baita, hala nola nun "Zure erret-
Goratasuna" erraiter baitut eta betalde bati heren personan mintzatzer bainiz. Badu 
ere Zuedako erreginaren hera mota. Bertzela ere indar bizizko jaukitze hori 
aitzinetik adelatua izana zen urrundikako tiro batez, egiteko erregela guzien araura. 
Nik dakita zenbat demboraz geroztik karta batzuez bombardatua nintzan, nun nahi 
aurkitzen nituen, muble guzien gainean, erreklama batzu bezala.  Erreklama horrek 
zer erran nahi zuen enakien. Etzizatan etxean ikusten "Cambremerko Markes eta 
Markesa" baizik gogoan eztutan eta nehoiz baliatuko eztutala deliberatua dutan 
helbide batekin. 
  - Baina erregina bat iduri ukaitea biziki abantailgarri da, erran zuen Fronde-
ko ixtoriolariak. 
 - Oi! gure Jainkoa, jauna, errege 'ta erreginak, gure adinean gauza guti dira! 
erran zuen Guermantes-ko Jaunak izpiritu libro eta oraikoa izan nahi baitzuen, eta 
ere haier biziki atxikia zen ezagutza erregetiarrez axolatzen zela ez iduri ukaiteko. 
 Bloch eta Norpois zutituak ziren eta gure ondoan gertatu. 
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 - Jauna, erran zuen Villeparisis-ko Andereak, Dreyfus afera aiphatu 
daukozua? 
 Norpois-ko Jaunak begiak zerura goititu zituen, baina irriño batekin, haier 
obeditzera bere Dulzineak bortxatzen zuen burukerien izigarrikeriaz lekukotasun 
emaiteko bezala. Hala ere Bloch-i mintzatu zizakon, gixakotasun ainitzekin, 
Frantziak iragaiten zituen urte itsusiez, behar bada hilgarriez. Horrek erran nahi 
baitzukeen Norpois-ko Jauna (Bloch-ek errana zaukon bizkitartean Dreyfus-en 
ogengabetasunean sinesten zuela) sutsuki Dreyfus-en kontrakoa zela, 
Embaxadorearen maitagarritasunak, solaskideari arrazoin emaiteko itxurak, aburu 
bereko zirela ez dudatzekoak, gobernamenduaren lehertzean harekin batera 
biltzekoak, Bloch-en hantukeria balakatzen zuten eta haren jakin-nahia sustatzen. 
Norpois-ko Jaunak argiki emaiten etzituen, baina hetaz Bloch eta hura bat zirela 
errangabean onhartzen zuela iduri zuen gauza beharrezkoak zein ziren? "aferaz" zer 
zuen bada elgarretara bil zezazkeen aburua? Hainbat gehiago zen Bloch ustegabetua 
haren eta Norpois-ko Jaunaren artean bazela iduri zuen onharmen mixteriozkoaz 
nun onharmen horren gaia ezpaitzen politikazkoa, Villeparisis-ko Anderea 
Norpois-ko Jaunari luzaz mintzatua izanik Bloch-en literaturako lanez. 
 - Etzira zure arokoa, erran zaukon hunek embaxadore ohiari, eta goresten 
zitut, etzira ikasketa abantailnahi gabekorik ezten aro huntakoa, eta publikoari 
lizunkeria ala zozokeriarik baizik saltzen etzaukonekoa. Zureak bezalako indarrek 
sustatuak izan behar lukete gobernamendu bat baldin baginu. 
 Bloch lausengatua zen hondamen osoan ur gainean gelditzeaz. Baina hortan 
ere xehetasunak nahiko zituen, zein zozokeriez nahi zuen Norpois-ko Jaunak 
mintzatu jakin. Bloch-ek bazuen ainitzen bide berean ari zelako sendimendua, 
etzuen hain ohi ez bezalakoa zela uste ukana. Dreyfus aferara itzuli zen berriz, 
baina Norpois-ko Jaunak zuen aburuaren argiratzera etzen heldu. Orduan 
egunkarietan haien izena usu agertzen zen aitzindariez mintza-araztera entseatu zen; 
jakin-nahia afera berean nahasiak ziren gizon politikariek baino gehiago sustatzen 
zuten, etzirelakotz jadanik hauk bezain ezagunak eta, jantzi berezi batean, bizi 
bertzelako baten eta ixil arthoski atxiki baten zolatik, berriki jalgiak baitziren eta 
mintzatuak, hala nola Lohengrin zisne batek ereman untzinõ batetik jausten. Bloch, 
ezagutzen zuen abokat nazionalixta bati esker, Zola-ren auziko entzunaldi 
batzuetara sartu ahal izana zen. Horrara bazethorren goizean, arratsean baizik ez 
atheratzeko, zanduitx andana eta botoila bat kaferekin, orotako konkursora edo 
baxoko idaz-lanetara bezala, eta ohiduraz aldatze horrek phizten baitzuen kafeak 
eta auziko bihotz-hunkidurek mukurrura bazeramaten zainetako asaldura, hortik 
jalgitzen zen gertatua zen guziaz hain amoros nun, etxera sarturik, berriz nahi 
baitzuen amets ederrean murgildu eta baitzoan, bi alderdiak han zabiltzan ostatu 
batean, lagun batzuen berredireitera, haiekin ethengabe elhekatzen baitzen egunean 
gertatua zenaz eta, boterearen lillura bazemon doinu gora batean manatu auhari 
batez ordaintzen zituen hain goizik hasi eta bazkaldu etzen egun bateko barura eta 
akhidurak. Gizonak, egintzaren eta asmuaren bi eremuetan ethengabe jokatuz, nahi 
lituzke ezagutzen dituen jenden bizi ideala barnatu eta haien bizia asmatua ukana 
duen izaiteak ezagutu. Bloch-en galder, Norpois-ko Jaunak etzuen ihardetsi. 
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 - Zertaz elheka daude han xoko hartan? galdegin zaukon Guermantes-ko 
Jaunak Norpois-ko Jauna eta Bloch erakutsiz. 
 -  Dreyfus aferaz. 
 - Ha! debrua! Hain zuen, badakizu Dreyfus-en alderdikari errabiatua nor den? 
Eztuzu sinetsiko. Ene iloba Robert! Erranen dautzut ere Jockey-an, egintza goien 
horiek jakin direnean, erredola goititze bat izan dela, oihutaldi bat. Zortzian hara 
aitzineratzen baita … 
 - Bai, hautsi zuen dukesak, oro Gilbert bezala badira, judu guziak 
Jerusalemera igorri behar direla erran baitu beti … 
 - Ha! beraz, Guermantes-ko printzea osoki ene ideietan da, hautsi zuen 
Argencourt-eko Jaunak.  
 Dukea bere emazteaz aphaintzen zen baina etzuen maite. Osoki urguluntzia, 
solasean moztua izaitea hastio zuen, eta gero bere menaian ohitua zen harekin 
bortitz izaitean. Elhekatzen den senar gaitzaren eta entzuten ezten elhekari 
ederraren haserre bikunaz daldaran, batean gelditu zen eta dukesari igorri zaukon 
behako bat jende guzia eragozpenean ezarri zuena. 
 - Zerk hartzen zitu guri Gilbertez et Jerusalemez mintzatzeko? erran zuen 
azkenean. Ezkira hortaz ari. Baina, gaineratu zuen doinu eztitu batez, aithortuko 
dautazu guretarik bat Jockey-an ezetsia balizate, eta oroz gainetik Robert haren aita 
hamar urtez han buruzagi izana baita, mukurrua lizatekeela. Zer nahi duzu, maitea, 
kheinu egin-arazten daue, jende horier, begi handi batzu ideki dituzte. Eztauet 
ogena emaiten ahal; ene aldetik badakizu arrazako aitzin-gogorik eztutala batere, 
eztela hori gure arokoa aurkitzen dut eta badut ene demborarekin ibiltzeko 
nahikaria, baina azkenean, zer debru! Saint-Loup-eko markes izendatzen denean, 
ezta dreyfustiar izaiten, zer nahuzu erran dezatan! 
 Guermantes-ko Jaunak hitz hauk: "Saint-Loup-eko markes izendatzen 
denean" doinu hantura batekin erran zituen. Ontsa bazakien alta "Guermantes-ko 
dukea" izendatzea gauza oraino handiagoa zela. Baina bere alderako amodioak 
Guermantes-ko duke tituluko nagusitasunaren handiegitzera ekhartzen baldin 
bazuen, etziren behar bada hainbatean gostu onaren erregelak baina idurimenaren 
legeak haren ttipitzera zeramatenak. Bakoitzak ederragoan ikusten du urrunean, 
bertzetan dakusana. Ezen idurimeneko ikusmoldea erregelatzen duten orotako 
legeak dukendako dira bertze gizonendako bezain ontsa; eta ez bakarrik 
idurimenekoak, baina hizkuntzakoak. Bada, hizkuntzako lege bata edo bertzea 
bazoakeen hemen. Batek nahi du bakoitza bere gogo motako jendeak bezala 
mintzatzen dela eta ez bere ethorkiko lerrokoak bezala. Hortik Guermantes- ko 
Jauna bere mintza-moldetan izan zaitekeen, nobleziaz ari zenean ere, "Guermantes-
ko duke izena denean" erranen zuten burjes ttipi-ttipi batzuen lerrokoa, leteradun 
gizon batek aldiz, Zuan batek, Legrandin batek hori etzutelarik erranen. Duke batek 
idatz dezazke epizier baten elhaberriak, jende handien bizi moldeaz ere, paper 
zaharreria ezpaita hor batere lagungarri  eta arixtokratika hitza jende xoileko baten 
idazkiak merezitua ukan baitezake. Zein zatekeen orduan Guermantes-ko dukeak 
"holako izena denean" erraiten entzuna zuen burjesa, hortaz ezer etzazikeen. Baina 
hizkuntzako bertze lege bat da noiztenka, gero hetaz minzatzen entzuten ezten 
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eritasun batzu agertzen eta urruntzen diren bezala, nehork nola ontsa jakin gabean 
sortzen direla, ala bere baitarik, ala Amerikako belarr gaitz bat (haren hazia bidaiako 
ilainki batean hartua izanik burdin-bideko ezponda batera eroria baitzen) Frantzian 
hozi-arazi zuena bezalako halabehar batez, erran-molde batzu, hamar egun barne 
hortako elgarrekin deliberatu eztiren jende batzuek erranik entzuten direnak. Bada, 
urte batez Bloch entzun nuen bezala bere buruaz erraiten: "Jende xoragarrienak, 
distiratuenak, hobeki jarrienak, behakorrenak ohartu baitira bat baizik etzela 
adimenduduna, goxagarria, hura gabe etzagozkeena, Bloch zela", eta erranaldi bera 
hura ezagutzen etzuten ainitz bertze gizon gazte 'ta bakarrik Bloch izena bereaz 
ordaintzen zutenen ahoan, berdin behar nuen "deitzen denean" hori ainitzetan 
entzun. 
 - Zer nahi duzu, jarraiki zuen Dukeak, hor nagusi den izpirituarekin, hori 
adigarri da.             
 - Irrigarri da oroz gainetik, ihardetsi zuen dukesak, haren amaren ideien 
arabera goizetik arrats aspertzen baikaitu La Petite Française-rekin. 
 - Ba, baina ezta bakarrik ama, etzaiku zernahi sakatu behar. Bada neskatila 
bat, buruzkin egile azken motako bat, eragin gehiago duena haren gainean eta hain 
zuzen Deyfus jaunaren herritar dena. Bere gogo ara Robert-i emana dauko. 
 - Etzinakien behar bada, duke jauna, bertze hitz bat badela horrelako gogo 
mota baten erraiteko, erran zuen artxibolariak Dreyfus-i auzi-berritzearen kontrako 
bilkuretako segeretaria baitzen. Erraiten da "mentalitate". Gauza ber-bera erran 
nahi du, baina bederen zer duen erran nahi nehork eztaki. Xorrotzen xorrotxena 
hori da, azken moda. 
 Bitartean, Bloch-en izena entzunik, bazakusan Norpois-ko Jaunari galde 
batzuen egiten khexu batean, markestsaren baitan khexu ezperdin bat baina berdin 
azkarra sortu zuena. Artxibolariaren aitzinean ikharan eta harekin Dreyfus-en 
kontrakoa eginez, haren erasien beldur zen ohartzen baliz judu bat "'Sindikatarekin" 
guti edo aski batasunean zena etxean ukana zuela.  
 - Ha! mentalitate, izkiriatzen dut, berriz erabiliko dut, erran zuen dukeak. 
(Etzen erran molde bat, dukeak bazuen karnet ttipi bat "aiphamenez" betea, auhari 
handien aitzinean berrirakurtzen zuena.) Mentalitate gustatzen zata. Horrela badira 
botatzen diren hitz berri batzu, baina eztute irauten. Azkenik, berdin irakurri dut 
idazle bat talenduduna zela. Har dezala ahal duenak. Gero eztut gehiago ikusi. 
 - Baina mentalitate erabilia da talenduduna baino gehiago, erran zuen Fronde-ko 
ixtoriolariak solasera sartzeko. Erakaskuntza publikoan Komisione bateko idea niz 
han erabiltzen entzun baitut aldi bat baino gehiagotan, eta ere ene bilkuran, Volney 
bilkura, eta ere auhariz Emile Olivier Jaunaren etxean. 
 - Nik ezpaitut Erakaskuntza publikokoa izaiteko ohorea, ihardetsi zuen 
dukeak alegiazko xumetasun batekin, baina hain hantukeria barnatuarekin nun ahoa 
ezpaitzizakokeen erdi-irri egin gabe egon eta begiak han zirener zorionezko so 
phindardun batzuen botatzetik, heien irkaiz-pean ixtoriolari gaizoa gorritu baitzen, 
nik Erakaskuntza publikoko minixteriotik enizana, hasi zen berriz bere buruari 
mintzatzen behatuz, ez eta Volney bilkuratik (Union eta Jockey-koa baizik 
eniz…)… etzira Jockey-koa, jauna? galdegin zuen ixtoriolariari, hau, ozarkeria bat 
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usnanuz eta ez gogoan hartuz, hasi baitzen alderdi orotarik daldaran, nik Emile 
Olivier Jaunaren etxean ere auhaltzen enizana , aithor dut mentalitate enuela 
ezagutzen. Ni bezala zirela segur niz, Argencourt… Dreyfus-en trahizionearen 
phoroguak ezin daitezke erakuts. Gerlako minixtroaren emaztearen maitalea omen 
da. 
 - Ha! Uste nuen Konseiluko presidentaren emaztearena, erran zuen 
Argencourt-eko Jaunak.. 
 - Afera horrekin guziak batzu bertzeak bezain nardagarri aurkitzen zituztet, 
erran zuen Guermantes-ko dukesak erakutsi nahi baitzuen, munduari zoakonaz, 
nehori etzuela bere burua eremaitera uzten. Enetako ezin dezake ondoriorik ukan 
Juduer doakonean, ene ezagutzetan eztutalako eta beti jakingabe dohatsu hortan 
egon gogo dutalako arrazoin onaren gatik. Baina, bertze aldetik, ezin jasana iduri 
zata, gogamen onekoak direla estakuru, salerosle juduer jeus eztutela erosten edo 
bere ekhitakoan "Hila Juduer" izkiriatua ekhartzen dutela, Marie-Aynard-ek edo 
Victurienne-ek ehoiz ezagutu eztitugun Durand edo Dubois andere andana baten 
onhartzera bortxa gitzan. Herenegun Marie-Aynard-en etxean izan niz. Hara joaitea 
goxagarri zen lehenago. Orai bizia haier ihes egiten ereman den jende guziak 
aurkitzen dira, Dreyfus-en kontra direlako estakuru, eta nor diren ere ideiarik ezten 
bertze batzu. 
 - Ez, Gerlako minixtroaren emaztea da. Hori da bederen ohe-xoko guzietan 
dabilan omena. Baina hobe da ez aiphatzea, solasean horrela erabiltzen baitzituen 
erresuma zaharrekoak uste zituen erran molde batzu. Bederen hasteko, nihaurek, 
Gilbert ene gusiaren osoki kontrakoa izan uste dutala jakina da. Eniz hura bezalako 
feodal bat, beltz batekin ibil nindaike ene adixkitarik baliz, eta heren ala laurdenaren 
aburuaz berrogeigarren urteaz bezainbat axola nindaike; baina hala ere aithortuko 
dautazue, Saint-Loup izena denean, eztela mundu guziaren ideier kontra jartzean 
jostatzen, baitu Voltaire-ek baino eta ene ilobak ere baino gehiago izpiritu. Eta oroz 
gainetik ezta sendikortasuneko zalukeriak erran nezazkeen horietara emaiten, 
Bilkurara sartzeko zortzi egun aitzinean! Apur bat gogor da! Ez, haren ohaidexkak 
ukanen daukoke burua berotua, sinets-arazia "adimendukoetan" jarriko zela. 
Adimendukoak, hori da jauntto horien leloa. Hitz joko bat aski pollita egin-arazi du 
gainera, baina biziki gaixtoa. 
 Eta dukeak erran zuen ahapetik dukesaren eta Argencourt-eko Jaunarendako: 
Mater Semita jadanik Jockey-an erraiten zena, ezen hazi ibilkari guzietan, hegal 
azkarrenak lotuak dituena eta bere sor-lekutik urrunenera barreatua izaitera uzten 
dutena, irri-solasa da ere. 
 - Argipenak Jaunari galda ginezazke, jakinduruaren itxura baitu, erran zuen 
ixtoriolaria erakutsiz. Baina ez mintzatzea hobe da, are gehiago osoki hutsezkoa 
baita. Eniz ene andere gusi Mirepoix bezain handi-nahia baitio bere etxeko 
ethorkiari jarraik dakiokeela Jesu-Kristo baino lehen Levi-ren leinurano, eta 
phoroga dezaket eztela nehoiz odol judu xorta bat izan gure familian. Baina 
azkenean etzaiku zer nahi erran behar, segur da ene ilobaren aburu pollitek 
harrabots aski egin dezaketela Landerneau-n. Are gehiago Fezensac eri baita, 
Duras-ek du guzia eginen, eta badakizue traba egitea eztuela maite, erran zuen 
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dukeak ehoiz ezpaitzen hitz batzuen erran-nahi zuzenaren jakitera heldua eta uste 
baitzuen traba egiteak erran nahi zuela, ez nahaskeria egitea, baina neke emaitea. 
 - Zer nahi den, Dreyfus hori ogengabea baldin bada, hautsi zuen dukesak, 
guti du erakusten. Zer eskutitz zozoak, hitz-hantuak, izkiriatzen dituen bere irlatik! 
Estherazy Jaunak hark baino gehiago balio duenez eztakit; baina erranaldien 
itzultzeko badu bertze aphain bat, bertze kolore bat. Dreyfus Jaunaren 
aldekoendako eztateke atsegingarri. Haiendako zer zorigaitza ogendun eztenaz alda 
eztaitezkeen! 
 Jende guzia irri karkailaz eman zen: "Orianen hitza entzun duzu, galdegin 
zaukon amikatuki Guermantes-ko dukeak Villeparisis-ko Andereari. - Ba, biziki 
jostagarri zata." Dukeari etzizakon aski: "He bada, eni, etzata jostagarri; edo 
izaitekotz jostagarri izan dadin ala ez, berdin zata. Izpirituaz eniz batere axolatzen." 
Argencourt-eko Jaunak goraki ezesten zuen. "Badionetik eztu hitz bat gogoan", 
murmurikatu zuen dukesak. "Badateke Gambaretakoa izana nizalakotz dela, han 
entzun baititut jeus erran nahi etzuten hitzaldi distiratu batzu. Han ikasia dut oroz 
gainetik arrazoin zuzenaren estimatzen. Horri zor duket ez berriz hautatua izaitea. 
Gauza jostagarriak orobat zazta. - Bazin gaixoa, eztagizula zure Joseph 
Prud'homme, ontsa badakizu nehork eztuela izpiritua zuk baino gehiago maite. - 
Bururatzera utz nezazu. Hain zuzen jostakeria mota batzuetara sorgor nizalakotz 
dut ainitzetan ene emaztearen izpiritua estimatzen. Ezen gehienetan begiratze zuzen 
batetik abiatzen da. Gizon batek bezala arrazoinkatzen du, errana idazle batek 
bezala moldatzen. " 
 Bloch-ek bilatzen zuen Norpois-ko Jaunaren mintza-araztera Picquart 
koronelaz. 
 - Ezta dudan ezarri behar, ihardetsi zuen Norpois-ko Jaunak, koronelaren zin 
emaitea auzian behar-beharrezkoa heldu zela, hor harri-pean aingira izan zaitekeela 
gobernamenduak uste zuen ber. Aburu hori berme atxikiz badakit ene lankidetarik 
bati baino gehiagori garrasiak egin-arazi dauzkotala, baina, ene ustez, 
gobernamenduak behar zuen koronela mintzatzera utzi. Ezta horrelako athekatik 
itzulikaldi batez jalgitzen, orduan izitildegira erortzea irriskatzen da. Aitzindariaz 
beraz denaz, zin emaite horrek lehen entzunaldian ukan zuen harendako ondorio 
bat ezin hobea. Ikusia denean, ihiztarietako bere soldado-jantzi pollitean ontsa 
hartua, zer zuen ikusia doinu osoki laño eta zintzo batean erraitera jiten, zer 
sinetsia, baziola: "Ene soldado-ohorean (eta hemen Norpois-ko Jaunaren mintzoa 
daldara aberritiarr arin batean ikharatu zen) hori da zinesten dutana", ondorio 
barnatua izana dela ezta ukatu behar. 
 "Horra, dreyfustiarra da, ezta dudaren itzalik", gogatu zuen Bloch-ek. 
 - Baina hastapenean bilduak ahal zituen adixkidantzak osoki baztertu 
dauzkonak, Gribelin artxibolariarekin eztabadatzea izan da: zerbitzari zahar hura 
entzun zenean, hitz bat baizik eztuen gizon hura, (eta Norpois-ko Jaunak indartu 
zituen sinespen zintzoaren gemenarekin jarraiki ziren hitzak) ikusi zenean bere 
buruzagiari begietara so egiten eta erraiten ihardesterik onhartzen etzuen doinu 
batean: "Hea, ene koronela, ontsa badakizu eztutala gezurrik erran, ontsa badakizu 
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orai, beti bezala, egia dutala erraiten", haizea itzuli zen, Picquart Jaunak zeru-lurrak 
inharrosi ahal zituen ondoko entzunaldietan, ederki purrut egina zuen." 
 "Ez, Dreyfus-en kontrakoa da seguriki, ageri da, egin zuen Bloch-ek bere 
baitan. Baina Picquart trahitzale gezurtari bat dela uste badu, nolaz dezake haren 
agerpener gogo eman eta nolaz hek aipha gozagarri aurkitzen balitu eta zintzoak 
uste balitu bezala? Eta hartan aldiz baldin badakusa bere konzienzia libratzen duen 
zuzen bat, nolaz uste ukan dezake Gribelin-en aitzinean gezur erraiten?" 
 Badateke Norpois-ko Jauna horrela gogoz bat izan balire bezala Bloch-i 
mintzo zizakon arrazoina, hainbatetarano Dreyfus-en kontrakoa izaitetik heldu zela 
nun, gobernamendua etzela aski hala aurkituz, Dreyfus-tiarrak ziren bezainbat 
haren etsai baitzen. Hori da behar bada politikan hari lotzen zizakon gauza zerbait 
barnagokoa zelakotz, bertze eremu batean jarria, handik dreyfustiartasuna agertzen 
baitzen munta gabeko berezitasun bat bezala eta atzerriko gai handiez axolatzen 
den herrikoi baten atxikitzea merezi eztuena. Behar bada ere, izaitekotz, zuhurtzia 
politikazkoaren legeak moldezko, egin-arako, aldi oneko gai batzuekin baizik ez 
egoki izanez, funtsezko gaien bururatzeko ahalgabeak baitziren, filosofian izaite 
hutsekoetan erabakitzeko logika xoila den bezainbat, ala zuhurtzia horrek berak gai 
horietaz artzea lanjeros aurki-arazten baitzaukon eta, zuhurtasunez, ezpaitzuen 
bigarren maileko gertaldi batzuez baizik mintzatu nahi. Baina Bloch-ek hartan huts 
egiten zuena zen uste ukaitean Norpois-ko Jaunak, jitez gutiago zuhurra eta 
izpirituz gutiago itxura hutsera emana izan baliz ere, ahal ukanen zuela, nahi ukana 
balu, Henry-ren, Picquart-en, du Paty de Clam-en egitateaz egia erran. Nolaz zuen 
ez jakina ukanen minixtroak ezagutzen zituenaz geroz? Eiki, Bloch-ek bazakien 
gogo argienak politikako egiaren nunbait han jakitera hel daitezkeela, baina uste 
zuen, jendearen gehienak bezala, beti badagola, ezin eztabadagarri eta gauzazkoa, 
Errepublikako presidentaren eta Konseilukoaren paper segeretuzkoetan, hauek 
minixtroer ezagun-arazten baiteztee. Bada, politikako egiak paperrak badituenean 
ere, bekan da hauek badutela hartan jende xoilak eriaren gaitza izkiratua agertzen 
dela uste duen radiozkopiako argazki batek baino balio gehiago, egiazki aldiz 
argazki horrek bademalarik estimatzeko gai xoil bat bertze ainitzekin batuko dena, 
hetan baitu medikuak arrazoinez lan eginen eta hetarik ezagubidea hartuko. Beraz 
politikako egia, jende jakinduruetara hurbiltzen denean eta hunkiko dela uste, ihesi 
doa. Berantago ere, eta Dreyfus aferan gelditzeko, Henry-ren aithorra bezain 
egintza argia gertatu zenean, gero haren bere buruaz egitea, egintza hori berehala 
kontrako moldetan itzulia izan zen minixtro dreyfustiar batzuez eta falsukeria berek 
agertua eta galdekatzea berek egina zuten Cavaignac eta Cuignet-ez; gehiago oraino, 
minixtro dreyfustiarretan beretan, alderdi berekoetan, ez bakarrik paper beretarik 
baina gogo berdinean jujatuz, Henry-ren egitatea molde osoki kontrakoetan 
aztertua izan zen, batzuek bazakusatela hartan Esterhazy-ren gaizkide bat, bertzek 
aldiz bazematela egitate hori du Paty de Clam-i, horrela bere etsai Cuignet-en 
aburura bilduz eta bere alderdiko Reinach-ekin osoki kontra izanez. Bloch-ek 
Norpois-ko Jaunaren ganik athera ahal zuena izan zen, armadako lehen buruzagi 
Boisdeffre-ko Jaunak segeretuzko mezu bat emana baldin bazaukon Rochefort 
Jaunari, bazela hor ageriki bereziki urrikalgarri den zerbait. 
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 - Segurtzat har ezazu Gerlako minixtroak, bederen in petto, buruzagi lehen 
hori ifernuko jainkoetara igorri dukeela. Gezurtatze ofizial bat etzen ene ustez 
behargabeko zerbait izanen. Baina Gerlako minixtroa hortaz inter pocula biziki 
gordinki mintzo da. Badira bertzela ere gai batzu hetaz gero nagusi egon eztaitekeen 
nahasmendu baten egitea biziki zuhurtzia gabekoa baita. 
 - Baina paper horiek ageriki gezurrezkoak dira. 
 Norpois-ko Jaunak etzuen ihardetsi, baina erran zuen Orléans-ko Henri 
printzearen egintza ageriak etzituela onhartzen: 
 - Bertzela ere eztezakete auzitegian behar den gogo-berdintasuna uher baizik 
eta alde batetik ala bertzetik deitoratzeko lizatezkeen nahasmenduak susta. Segurki 
armadaren kontrako zimarkuer geldi! erran behar da, baina eztugu ere zer egin, 
gogo aberritarraren zerbitzatzeko orde hartaz zerbitzatu nahi duten jende eskundar 
batzuek sustatzen duten kalapita gorriaz. Frantzia, Jainkoari esker, ezta errepublika 
hego-amerikar bat eta pronunciamento eginen duen jeneral baten beharrik ezta 
senditzen. 
 Bloch etzen Dreyfusen ogentasunaz mintza-araztera heldu ez eta orduan ari 
zen zibileko auzian gertatuko zen erabakiaz aitzin-ustearen emaitera. Ordainez 
Norpois-ko Jaunak iduri ukan zuen atsegin zuela jujamendu horren ondorioez 
xehetasun batzuen emaitean. 
 - Kondenamendu bat baldin bada, erran zuen, itxura guzien arabera hautsia 
izanen da, bekan baita, hoinbertze lekukoen zin eginez erranetan, eztirela abokatek 
hel egin eztezakoketen moldeko bizio batzu. Henri Orléans-ko printzearen 
jaukitaldiarekin bururatzeko, haren aitaren gostuko dela azkarki dudan emaiten dut. 
 - Chartres Dreyfus-en aldeko dela uste duzu? galdegin zuen dukesak irriño 
bat eginez, begiak biribil, matelak arrosa-kolore, sudurra bere bixkotxañoen azietan, 
itxura eskandalatua. 
 - Batere, erran nahi nuen bakarrik familia guzian badela, alde hortan, 
politikako zentzu bat, nec plus ultra ikusi ahal izan baita Clémentine prinzesa 
mireskarriaren baitan, eta haren seme Ferdinand printzeak ondore balios bat bezala 
atxiki duena. Etzuen Bulgariako printzeak Esterhazy komandanta besoetan 
tinkatuko. 
 - Soldado xoil bat hautetsiko zuen, murmurikatu zuen Guermantes-ko 
Andereak, usu Bulgariarrarekin auhaltzen baitzen Joinville-ko printzearen etxean 
eta ihardetsia baitzaukon aldi batez, bekaizti etzenez galdegiten zaukolarik: "Bai, 
Enejauna, zure ukharaikoez." 
 - Etzoaz gaur Sagan-ko Anderearen dantzaldira?  Erran zaukon Norpois-ko 
Jaunak Villeparisis-ko Andereari Bloch-ekilako solasaldiari labur egiteko.  
 Etzizakon Embaxadoreari atsekabegarri, erran baitzaukun berantago, ez 
xintxotasunik gabe, eta menturaz Bloch-en mintzaran alta utzia zuen moda neo-
homerotarretik gelditzen ziren hatz batzuen gatik: "Aski jostagarria da, bere mintza- 
molde apur bat joko zaharrekoarekin, apur bat ospetsuarekin. Gutitan erran lezake: 
"Ahizpa Jakintsunak" Lamartine-k edo Jean-Baptiste Rousseau-k bezala. Aski 
arraro bilakatu da oraiko gazterian eta hala zen jadanik aitzinekoan. Guhaur ere aski 
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erromantiko ginen." Baina bere solaskidea hain berezia iduritua bazizakon ere, 
Norpois-ko Jaunak aurkitzen zuen solasaldiak etzuela sobera baizik irauna. 
 - Ez, jauna, enoa gehiagoa dantzaldietara, ihardetsi zuen atxo baten irriño 
pollitarekin. Bazoazte, zuek? Zuen adinekoa da, gaineratu zuen behako ber batean 
bilduz Châtellerault-eko Jauna, bere adixkidea, eta Bloch. Ni ere gomitatua nintzan, 
hortarik jostakeriaz alegia urgulu hartuz bezala; izan zata ere gomitatzen (Sagan-go 
prinzesaz ari zen.) 
 - Gomiteko kartarik eztut, erran zuen Bloch-ek, ustez eta Villeparisis-ko 
Andereak bat eskainiko zaukon, eta Sagan-go Andereak zorion ukanen zuen bera 
gomitatzera jina zizakon emazte baten adixkidearen ukaitez. 
 Markestsak jeus etzuen ihardetsi, eta Bloch etzen hisitu, gauza seriosago bat 
baitzuen harekin erabiltzeko eta hartako heldu baitzen biharamunagoko hitzartzera. 
Bi gizon gazteak erraiten entzunik Royale karrikako bilkura utzia zutela hara eihera 
batera bezala sartzen zelakotz, nahi zaukon Villeparisis-ko Andereari han sarr-araz 
zezan galdatu. 
 - Eztirea aski alegiazko aphain, aski handi-uste, Sagan horiek? erran zuen 
irkaitz gaixtoko doinu batean. 
 - Baina ez batere, mota hortan egiten dugun hoberena dira, ihardetsi zuen 
Argencourt-eko Jaunak jostakeria paristar guziak beretuak baitzituen. 
 - Beraz, erran zuen Bloch-ek erdi-irkaitzez, egun ospatuak deritzotenetarik da, 
sasoineko asisa mundutar handiak! 
 Villeparisis-ko Andereak erran zaukon alegeraki Guermantes-koari:  
 - Dakusagun, ospe mundutar handikoa dea, Sagan-go Anderearen jantzaldia? 
 - Ezta hori eni galdegin bahar, ihardetsi zaukon irkaitzez dukesak, ospe 
mundutarra zer den jakitera eniz oraino heldua. Gainera, eniz gauza mundutarretan 
azkar. 
 - Ha! kontrakoa uste nuen, erran zuen Bloch-ek uste baitzuen Guermantes-
ko Anderea zintzoki mintzatua zela. 
 Norpois-ko Jaunaren etsipen handian, huni Dreyfus aferaz galde egitean 
jarraiki zuen; hunek erran zuen "asmuz" du Paty de Clam koronelak burumun apur 
bat nahasiaren iduripena emaiten zaukola eta biziki zorionekin hautatua izana 
etzenarena, gauza minbera, hainbat odol-hotz eta zuhurtzia galdegiten duen 
horrendako: auzi antolatze bat. 
 - Badakit alderdi zozialixtak haren burua oihuz eta soinuz galdegiten duela, 
eta Debruaren irlako presonerraren liberatzea. Baina uste dut ezkirela oraino 
Gérault-Richard eta bertzen mehaketarik iragaitera bortxatuak izaitean. Afera hori, 
orai arteo, ilunbe hutsa da. Eztut erraiten alde batetik ala bertzetik eztela gorde 
behar den itsuskeriarik; zure gizonaren gerizatzale guti edo aski abantailnahi-gabe 
zenbaitek xede onak ukan dezazketela ez, eztut kontrakorik erran nahi! Baina 
badakizu ifernua hetaz lauzatua dela, gaineratu zuen so xorrotx batekin. 
Baitezpadakoa dena da gobenuak eman dezan ezkerreko alderdi zenbaiten eskuetan 
gehiago eztelako itxura, eztuela oin-eskuak estekan nik dakita zein gudaritalden 
manamenduer amor emaite beharrik, armada, sinets nezazu, ezpaita hori. Erran 
gabe doa, egintza berri zenbait gerta baladi, auzibide berritze bat hasia lizatekeela. 
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Ondorioa begietara jauzten da. Horren galdatzea, athe ideki baten bortxatzea da. 
Egun hartan gobernuak jakinen du gora eta argi mintzatzen. Aldeberzkeriak eztira 
aski izanen. Beharko dira Dreyfus-i jujeak eman. Eta gauza errexa izanen da ezen, 
nahiz hartu den, nor beraz gaitz erraitea maite den gure Frantzia goxagarrian, egiaz 
eta zuzenbidezko hitzen entzun-arazteko Itsaso-Hertsiaren iragaitea - hori ezpaita 
ainitzetan Sprée-rano joaiteko bide bihurri bat baizik - behar-beharrezkoa dela 
sinesteko edo sinets-arazteko ohidura, jujeak eztira bakarrik Berlinen. Baina 
gobernamenduaren egintza behin abiatu eta, gobernamendu horren entzuten 
jakinen duzua? Zure eginbide herritartasunezkoaren betetzera gomitatuko 
zituenean, haren ondoan jarriko zirea? Haren dei aberritiarrari ez gor egoiten 
jakinen duzua eta ihardesten: "Hemen niz!"? 
 Galde horiek Norpois-ko Jaunak egiten zauzkon Bloch-i ene laguna 
herabetzen zuen batean balakatzen ere zuen halako mutiritasun batekin; 
Embaxadoreak iduri baitzuen haren baitan politikako alderdi oso bati mintzo zela, 
Bloch galdekatzen zuela alderdi horren segeretuak ukanak balitu eta hartuko ziren 
erabakietako gaintasuna berak har bazezakeen bezala. "Harmak uzten ezpazinituzte, 
jarraiki zuen Norpois-ko Jaunak Bloch-en ihardespen ororen izenekoa igurikatu 
gabe, auziberritzea delibera lezakeen erabakiaren ankrea idortua izan ere gabe, nik 
dakita zein manu azpikariari obedituz harmak uzten ezpazinituzte, baina hetsiak 
egoiten bazinezte batzuendako politikako ultima ratio iduritzen den kontra izaite 
debaldeko batean, zuen etxe-oihalera baztertzen bazinezte eta untziak erretzen 
bazinituzte, zuen kalte handitan lizateke. Nahasmendu emailen presoner zireztea?" 
Ihardesteko Bloch eragozpenean zen. Norpois-ko Jaunak astia etzaukon utzi: 
"Kontrakoa bada egia, sinetsi nahi dutan bezala, eta zuen adixkide 'ta buruzagi 
zenbaitek zorigaitzez eskas dutela iduri zatan hartarik apur bat, politikako izpiritu 
zerbait, baldin baduzue, Gambara kriminelari dei eginen den egun berean, 
ezpazirezte ur uherreko arraintzari batzuer biltzera uzten, irabazia dukezue. 
Armadako aitzindarieria guziak ixpilinga jokotik athera dezakeela eniz berme 
jarriko, baina ontsa eder da jadanik zati batek bederen berea salba dezan bolborari 
su eman gabe. Erran gabe doa bertzela zuzenbidearen erraitea gobernuari doakola 
eta gaztigugabeak diren gaizkien zerrenda luzegiaren hestea, ez, eiki, zozialixten eta 
nik dakita zein soldadoeriaren sustatzer obedituz, gaineratu zuen, Bloch-i begietara 
so eginez eta behar bada  kontrako alderdian laguntza zenbaiten antolatzeko 
konserbadore guziek duten asmuarekin. Gobernamenduko egintzak ari izan behar 
du eskaintzearen goititzez, nundik badatorren ere, axolatu gabe. Gobernamendua 
ezta, Jainkoari esker, ez Driant koronelaren manu-pean, ez eta, bertze buruan, 
Clemenceau Jaunarenean. Ofizioz nahasle direnak hezi behar dira eta berriz 
buruaren goititzetik debekatu. Frantziak bere gehien-gehienean lana nahi du 
ordenamenduan! Hortan ene erlisionea egina da. Baina ezta jendearen argitzeaz 
beldur izan behar; eta abere batzuek, Rabelais-ek hain ontsa ezagutu dituenak, 
burua aphal urera jauzi egiten balute, ur hori uher dela heier erakustea on lizateke, 
gure herrikoa ezten mota batek nahitara uhertua duela, zituen azpi lanjerosen 
gordetzeko. Eta eztu bere gelditasunetik nahigabean atheratzen delako itxura hartu 
behar baitezpada berea duen dretxoa erabili nahiko duenean, erran nahi dut Andere 
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Justizia abia-araziko. Gobernamenduak beti onhartuko ditu zure aholkuak. 
Justiziako hutsa izan dela egiaztatua baldin bada, bidea utziko daukon gaitzeko 
maioriaz segurtatua izanen da. 
 - Zu, jauna, erran zuen Bloch-ek, bertze jendekin batean hari izendatua 
zizakon Argencourt-eko Jaunaren gana itzuliz, segurki dreyfustiarra zira: atzerrian 
jende guzia hala da. 
 -  Frantsesekin baizik ikustekorik eztuen afera da, ez? ihardetsi zuen 
Argencourt-eko Jaunak, kontrakoa erran berria duenaz geroz, berea eztuela ageriki 
jakina den aburu bat solaskideari emaitean den ozarreria berezi harekin. 
 Bloch gorritu zen; Argencourt-eko Jaunak, inugurura behatuz, irriño bat egin 
zuen, eta irriño hori bertze ikuslarier igortzen zauen bitartean, Bloch-endako gaizki-
nahikoa izan baldin bazen, bihotz-oneziaz eztitu zuen azkenik ene adixkidean 
geldituz hunen ganik entzun berriak zituen eta hala ere gogorrak ziren hitzez 
gaitzitzeko estakuruaren baztertzeko. Guermantes-ko Andereak erran zaukon 
beharrira Argencourt-eko Jaunari entzun enuen zerbait baina Bloch-en erlisioneaz 
zatekeena, dukesaren begitartean iragan baitzen orduan mintzo zakon jendea 
ohartua izan dakidion beldurrak zerbait dudazko eta falsu emaiten daukon itxura 
hura, nahasten baitzako harekin osoki arrotz sendi giren jende multzo batek phizten 
duen alaitasun ikusi-nahia eta gaizki-nahia. Hutseginaren zuzentzeko Bloch 
Châtellerault-eko dukearen gana itzuli zen: "Zu jauna, Frantsesa baitzira, 
badakikezu atzerrian dreyfustiarrak direla, nahiz badioten ehoiz eztela atzerrian 
gertatzen dena Frantzian jakiten. Bertzela ere badakit zurekin solasta daitekeela, 
Saint-Loup-ek erran dauta." Baina duke gaztea, jende guzia Bloch-en kontra jartzen 
ari zela sendi baitzuen eta munduan ainitzetan den bezala beldurtia baitzen, izpiritu 
prezios eta ausikari bat erabiliz, Charlus-ko Jaunetik, ethorkiz, zadukala iduri zuena: 
"Desenkusa nezazu, Jauna, baina hori da gauza bat prinzipioz Japhet-tiarren artean 
baizik aiphatzen eztutana." Jende guziak irriño bat egin zuen, Bloch-ek salbu, ez 
apur bat Sinai-ari zatxikakon aldeaz edo bere ethorki juduez irkaitzezko erranaldi 
batzuen erraiteko ohidurarik etzuelakotz. Baina erranaldi horietarik baten orde, 
ezpaitzatezkeen aitzinetik moldatuak, barneko mekanikaren klixkak bertze bat igan-
arazi zuen Bloch-en ahora. Eta etzen hau baizik bildu ahal izan: "Baina nola jakina 
ahal duzu? nork erran dautzu?" galeriano baten semea izan baliz bezala. Bertze 
aldetik, zuen izenarekin, ezpaita bereziki girixtinotzat hartzen, eta zuen 
aurpegiarekin, haren ustegabeak  xintxotasun zerbait erakusten zuen. 
 Norpois-ko Jaunak errana zaukonak ez osoki askietsirik, atxibolariaren gana 
hurbildu zen eta galdegin etzenez ikusten zenbait aldiz Villeparisis-ko Anderearen 
etxean du Paty de Clam Jauna edo Joseph Reinach Jauna. Artxibolariak jeus etzuen 
ihardetsi; nazionalixta zen eta Villeparisis-ko Andereari gerla zozial bat izanen zela 
erraitetik etzen gelditzen eta bere ezagutzen hautatzean zuhur izan beharko zuela. 
Egin zuen bere baitan Bloch ez ote zenez Sindikataren mezulari segeretuzko bat eta 
joan zen berehala Villeparisi-ko Andereari Bloch-ek egina zauzkon galde horien 
salatzera. Andereak estimatu zuen gaizki ikasia zela bederen, Norpois-ko Jaunaren 
karguarendako behar bada lanjerosa. Azkenik nahi zuen satifamendu eman 
artxibolariari, beldur zerbait emaiten zaukon jende bakarra, dotrina emaiten 
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zaukona, ondorio handirik gabe (goiz oroz Le Petit Journal-ean ekhartzen zaukon 
Judet Jaunaren artikulua). Bloch-i nahi zuen beraz jakin-arazi etzuela berriz hara 
itzuli behar eta bere bilduma mundutarrean biziki naturalki aurkitu zuen andere 
handi batek norbait haren bidez etxetik kampo ezartzen duen komedia-jokoa, 
itxuratzen den erhi goititurik ez begi sutsurik eztuen jokoa. Bloch hurbiltzen ari 
baitzizakon ikus arteo erraiteko, hark bere jargia hadian sartua, erdi-lo nahasi batetik 
erdi-jalgia iduritu zuen. Haren so ithoek etzuten ukan perla baten leinuru ahul 
xoragarria baizik. Bloch-en goraintziek, doi-doia zutela markestsaren aurpegian 
erdi-irri ahitu bat zabaltzen, hitz bat etzaukoten athera-arazi, eta eskua etzaukon 
eskaini. Komedia horrek Bloch ezarri zuen ustegabetze gorenean, baina jende 
multzo bat inguruan lekuko baitzen, etzuen uste ukan beretako behargaberik gabe 
luza zaitekeela eta markestsaren bortxatzeko, emaitera heldu etzizakon eskua, bere 
baitarik eskaini zuen. Villeparisis-ko Anderea ofensatua izan zen. Baina behar bada, 
artxibolariari eta Dreyfus-en kontrako alderdiari berehalako satifamendu baten 
emaiteari atxikia zen batean, geroa nahi zukeen alta gupidetsi: betespalen beheititzea 
aski izan zizakon eta begien erdi-hestea. 
 - Lo dela uste dut, erran zaukon Bloch-ek artxibolariari, hunek, ustez 
markestsa alde zuen, itxura sumindu bat hartu baitzuen. Goraintzi, markesa, 
oihukatu zuen. 
 Markestsak egin zuen hiltzera doan eta ahoa ideki nahi lukeenaren, baina 
soak jendea ezagutzen eztuenaren ezpainetako mugimendu arina.  Gero itzuli zen, 
berraurkitu bizi batez gainditua, Argencourt-eko markesaren aldera, Bloch 
urruntzen ari zen batean, haurtua zela segur. Jakin-nahiaz eta hoin gertakari 
bitxiaren argitzeko xedeaz betea, ikustera itzuli zizakon zenbait egun berantago. 
Biziki ontsa hartu zuen emazte ona baitzen, atxibolaria ezpaitzen hor, Bloch-ek 
etxean joka-arazi beher zaukon komediaxkari atxikia baitzen, eta azkenik nahi zuen 
andere handiaren jokoa egina baitzuen, guziez miretsia izan zena eta arratsean 
berean saloin batzuetan aiphatua, baina jadanik egiarekin ikustekorik ezer etzuen 
erran-molde batean. 
 - Zazpi prinzes-ez ari zinen, dukesa, badakizu (eniz hortako burgoiago) nola 
erran nezake … gaixtakeria horren egilea ene herritarretarik bat dela, erran zuen 
Argencourt-eko Jaunak irkaitz batekin, aiphatu berria zen lan baten egilearen 
bertzek baino hobeki ezagutzeko askieste batekin nahasia. Bai, bereaz Belgikakoa 
da. 
 - Zinez? Ez, etzitugu Zazpi Prinzes-etan deusetako barne izaiteaz salatzen. 
Zorionez zuretako eta zure herritarrendako, etzira zozokeria horren egilearen 
idurikoa. Belgiar biziki maitagarriak ezagutzen ditut, zu, zure Errege apur bat 
herabea baita baina izpirituz betea, Ligne ene gusiak eta bertze ainitz, baina 
zorionez eztuzu Zazpi prinzes-en egilearen hizkuntza mintzo. Bertzela ere, erran 
dezatan nahi baduzu, aiphatzea ere sobera da jeus eztelakotz oroz gainetik. Ilun 
iduri ukaitea bilatzen duten jende batzu dira eta beharrez irriegingarri izaitera 
akomeatzen direnak ideiarik eztutela gordetzeko. Azpian zerbait baliz, ausartzia 
batzuen beldur enizala erranen dautzut, gaineratu zuen doinu serios batekin 
gogamenetik bazenaz geroz. Botelli-ren antzertia ikusi duzunez eztakit. Horrek 
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afruntatu dituen jendeak badira; nik, harrika-arazi behar banu ere neure burua, 
gaineratu zuen etzela irrisku handitan gogoan hartu gabe, aithor dut ezin gehiago 
ohargarri iduritu zatala. Baina Zazpi Prinzesak! Hetarik batek oneziak ukan dezazke 
ene iloba batendako, eztezazket familiako sendimenduak ereman… 
 Dukesa bapatez gelditu zen, ezen andere bat sartzen ari zen, Marsantes-ko 
bizkondesa, Robert-en ama. Marsantes-ko Anderea Saint-Germain bazter-hirian 
izaite goren batentzat zadukaten, aingeru baten onezia eta etsi-emaitearekilakoa. 
Hori errana zautaten eta ustegabetua izaiteko arrazoinik enuen, ordu hartan 
Guermantes-ko dukearen arreba bera zelako ez jakinean. Berantago beti 
ustegabetua izana niz ikasi dutan aldi guziez, lagunarte hartan, emazte gogoilun, 
garbi, sakrifikatu, eliza-berinalde batzuetako saindu batzu bezain ohoratu batzu, 
loratuak zirela anaia abre, atsegale 'ta gaitzeskarri batzuen ethorki-ondo berean. 
Anai-arreba batzu, begitartez osoki berdin direnean Guermantes-ko dukea eta 
Marsantes-ko Anderea ziren bezala, iduri zizatan ukan behar zutela elgarrekin 
adimendu bakar bat, bihotz bakar bat, ordu on edo gaixto batzu ukan dezazkeen 
norbaitek bezala, baina izpiritua hertsi badu ikuspen zabalik ezpaitaiteke haren 
ganik igurika, eta bihotza idor badu goren-goreneko abantailnahi gaberik. 
 Marsantes-ko Andereak entzuten zituen Brunetière-ren ikastaldiak. Saint-
Germain hiri-bazterra buru-berotzen zuen eta, bere saindu biziaz, onera ekhartzen 
ere. Baina haren sudur pollitaren eta so zorrotzaren elgarrekilako loturak 
baneramaten alta Marsantes-ko Anderearen lerrokatzera bere anaia dukearen 
adimeneko eta morelako familia berean. Enezakeen sinets emazte izaiteak bakarrik, 
eta behar bada zorigaitzekoa guzien estimua bere alde zuelarik, egin zezakeela 
bertzetarik hain ezperdina izaitea, jestu kantuetan bezala hetan bertute 'ta garazia 
guziak bilduak baitira anaia batzuen arreban. Baziduritan naturak, poeta zaharrak 
baino gutiago libro, behar zituela nunbait han bakar-bakarrik erabili familia guziak 
zituen gaiak, eta enezakokeen eman, zozo bat ala oies bat bazegitenen gai 
berdintsuekin, zozotasunezko narriorik batere gabeko izpiritu handi baten, 
abretasuneko zikindurarik batere gabeko emazte saindu baten egiteko ahal 
berritzalea. Marsantes-ko Andereak bazuen zeta xuri arinezko zaia bat, palma handi 
batzuekin hetan ageri baitziren oihalezko lili batzu, beltxak. Galdua baitzuen, zuela 
hirur aste, bere gusi Montmorency-ko Jauna, ikustaldi batzuen egitea debekatzen 
etzaukon gauza, auhari ttipi batzuetara joaitea, baina doluan. Andere handi zen. 
Ethorkiz arima gortetako bizien arinkeriez betea zuen, duten ahulkeria eta 
garraztasun guziarekin. Marsantes-ko Andereak etzuen aitamen doluaren luzaz 
atxikitzeko indarra ukana, baina munduan jeusetako etzuen margorik ekharriko 
gusiaren heriotzetik ondoko ilabetean. Enekin maitagarri baino gehiago izan zen 
Robert-en adixkide nintzalakotz eta ez Robert-en mundu berekoa. Onezia hori 
alegiazko herabetasun batez lagundua zen, mintzoaren, soaren gibelatze artekatu 
batez, zaia ausart bat bezala beregana biltzen den gogamenarenaz, sobera leku har 
eztezan, ontsa zuzen egon dadin, malgutasunean ere, ontsa ikasia izaiteak nahi duen 
bezala. Hitzez-hitzean sobera hartu behar ezten ontsa ikastea bertzela ere, andere 
horietan batzu bizimoldeko ahalgegabekeriara biziki laster erortzen baitziren 
egonarako jendetasun abantzu haurrarakoa behin ere galdu gabe.  
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 Marsantes-ko Andereak solasean apur bat nardatzen zuen, "bilaun" batez ari 
zen aldi oroz, behazunez Bergotte-ez, Elstir-ez, erraiten zuelakotz hitza agerian 
ezarriz eta balia-araziz, bi doinu ezperdinetan emanez Guermantes-tarren 
berezitasuna zen aldamen batean: "Bergotte Jaunarekin gertatzeko ohorea ukan dut, 
ohore handia, Elstir Jaunaren ezagutzekoa", ala bere lañotasunaren mirets-arazteko, 
ala, Guermantes-ko Jaunak zuen gostu berean, moda zaharreko erran-moldetara 
itzultzeko oraiko ikaste gaitzaren kontra ihardukitzekotan, ezpaita "ohoratua" aski 
erraiten. Bi arrazoin horietarik zein ere izan zadin egiazkoa, molde oroz sendi zen 
Marsantes-ko Andereak bazionean: "Ukan dut ohorea, ohore handia", egitate handi 
baten egitea uste zuela, eta balioko gizonen hartzen bazakiela bere jauregian hartuak 
ukanen zituen bezala, auzoan gertatu balire. Bertzalde, familia ainitz baitzuen, biziki 
maite zuena, mintzatzen eztia eta argitasunen adixkidea, nahi baitzituen jendakiak 
ezagun-arazi, noiz nahi gertatzen zen (ustegabetzeko gutiziarik batere gabe 'ta 
laborari hunkigarri batzuez eta ihizi-zain ezin hobe batzuez baizik ez mintzatzea 
zintzoki maite zuen batean) Europako familia ezagunenen aiphatzen, jende gutiago 
distiratuek barkatzen etzaukoten gauza, eta, apur bat adimendukoak baldin baziren, 
zozokeria bat bezala trufatzen. 
 Baserrian, Marsantes-ko Anderea biziki maitatua zen bazegien onaren gatik, 
baina oroz gainetik gizaldi andanan Frantziako ixtorioak zuen handienik baizik 
aurkitzen etzen odolaren garbiak haren izan-arari ekhenduak baitzaukon jende 
xoilak "fazoinak" deritzon guzia eta lañotasun betea emana. Zorigaitzean zen 
emazte gaixo baten besarkatzeko etzen beldur, eta erraiten zaukon jauregira joan 
zadin orgatara egur baten bila. Bazioten girixtino betegina zela. Robert-i gaitzeko 
ezkontza aberats baten egin-araztera atxikia zen. Andere handi izaitea, andere 
handiaren joko egitea da, erran nahi da, alde batetik, lañotasun jokoaren egitea. Ezin 
gehiago kario balio duen jokoa da, are gehiago nun lañotasuna ezpaita gozagarri 
laño izaiten ahal etzinela bertzek baldin badakite baizik, erran nahi da biziki 
aberatsa zirela. Berantago erran zautaten, ikusia nuela erran nuenean: "Ohartua 
zaiteke xoragarria izana dela." Baina egiazko edertasuna hain da berezia, hain berria, 
nun ezpaita edertasun bezala ezagutzen. Neure baitan egin nuen bakarrik egun 
hartan bazuela sudur bat ttipi-ttipia, begi urdin-urdinak, lephoa luxe 'ta itxura trixte. 
 - Entzun, erran zaukon Villeparisiko Andereak Guermantes-ko dukesari, uste 
dinat arestian ukanen dinatala ezagutu nahi eztunan emazte baten ikustaldia, 
nahiago daunat jakin-arazi horrek narda ehezan. Bertzela ere, bahagoke gostuan, 
eztinat gero etxean ehoiz ukanen, baina aldi bakar batendako egun jin behar din. 
Zuanen emaztea dun. 
 Zuan Andereak, Dreyfuz aferak hartzen ari zituen neurriak ikusiz eta 
senarraren ethorkiak etzaiten haren kontra itzul beldurrez, kondenatuaren 
ogengabetasunez nehoiz gehiago etzadin mintza othoi-othoiztua zuen. Hura hor 
etzelarik bazoan urrunago eta nazionalixma sutsuena erakusten zuen; bertzela ere 
hortan etzuen Verdurin Andereari jarraikitzea baizik egiten, hunen baitan juduen 
hastio burjes gorde bat iratzarria baitzen eta egiazko sumindura batera heldua. 
Izanara hortarik Zuan Andereak irabazia zuen moldatzen ari ziren munduko 
emazte juduen hastialen batasun batzuetara sartzea eta ezagutzak eginak zituen 
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arixtokraziako jende batzuekin. Bitxi iduritzen ahal da, haien imitatzetik urrun, 
Guermantes-ko dukesak, hain Zuanen adixkidea, aldiz, beti gogor egina ukaitea 
bere emaztearen aitzineratzeko gordea etzaukon gutiziari. Baina ikusiko da 
berantago holako edo halako gauzaren egiterik "etzuela" estimatzen zuen dukesaren 
jite bereziaren ondorio bat zela hori, eta haren "hautu libre" mundutarrak - biziki 
berak nahi bezalakoak - erabakia zuenaren onhartzera larderiarekin bortxatzen 
zuenarena. 
 - Abisatzeaz eskertzen zitut, ihardetsi zuen dukesak. Biziki gozagaitz izanen 
zizatan alabaina. Baina ikustez ezagutzen baitut, ordu deno xutituko niz. 
 - Hitzemaiten daunat, Oriane, biziki goxagarria dun, emazte bat ezin hobea, 
erran zuen Marsantes-ko Andereak.   
 - Eztut dudatzen, baina nihaurek segurtatzeko beharrik ez batere senditzen. 
 - Ehiza Lady Israels-en etxera gomitatua? geldagin zaukon Villeparisis-ko 
Andereak dukesari, solasaren itzultzeko. 
 - Baina, Jainkoari esker, eztut ezagutzen, ihardetsi zuen Guermantes-ko 
Andereak. Marie-Aynard-i da hori galdatu behar. Ezagutzen du eta zergatik galdez 
egona niz beti. 
 - Ezagutua dut alabaina, ihardetsi zuen Marsantes-ko Andereak, ene hutsak 
aithortzen ditut. Baina ez gehiago ezagutzea deliberatua dut. Gaitzenetarik bat 
omen da eta hala izaiteaz ez gordetzen. Gainera, konfientxia sobera erakutsia dugu 
beti, sobera ostatatzale izanak. Eniz gehiago jende mota hortako nehorekin ibiliko. 
Odol bereko gusi zahar probinziako batzu baginituelarik, athea hesten ginauenak, 
Juduer idekitzen ginauen. Orai badakusagu haien eskerra. Ondikotz! jeus eztut 
erraiteko, badut seme bat ezin maitagarriagoa eta, gazte ero bezala, ahal den 
zorokeria guziak erasten dituena, gaineratu zuen Argencourt-eko Jaunak Robert 
aiphatua zuela entzutean. Baina, Robert-ez denaz, eztuzuea ikusi? galdegin zaukon 
Villeparisis-ko Andereari: ebiakoitza baita, uste nuen hogei-ta laur oren Parisen 
iragan ahalko zituela, eta orduan zure ikustera jinen zen segurki. 
 Egiazki Marsantes-ko Andereak uste zuen semeak etzuela permisionerik 
ukanen; baina baitzakien, ukan balu, zer nahi izanik ere, etzela Villeparisis-ko 
Anderearen etxera jinen, uste zuen, hemen aurkituko zuela iduri ukanez, haren 
izaba minberari barka-araziko zauzkola eginak etzauzkon ikustaldi guziak.  
 - Robert hemen! Baina eztut haren hitz bat ere ukan; Baldec-ez geroz ikusi 
eztutala uste dut. 
 - Hain da hartua, hainbat zer egin badu, erran zuen Marsantes-ko Andereak. 
 Irriño arin-arin batek izurr-arazi zituen Guermantes-ko Anderearen betileak 
bere ekhitakoarekin tapizan marratzen zuen ingurura so egin baitzuen. Dukeak 
emaztea sobera agerian utzirik ukana zuen aldi guziez, Marsantes-ko Andereak bere 
anaiaren kontra argiki hartua zuen koinataren alderdia. Gerizapen hortaz hunek 
bazatxikan orhoitzapen eskerronezko eta aiherkari bat, eta Robert-en gaztekeriez 
etzen erdi gaitzitua baizik. Ordu hartan, athea berriz idekia izanik, hau sartu zen. 
 - Ori, otsoa aiphatzen denean, erran zuen Guermantes-ko Andereak. 
 Marsantes-ko Andereak, athera bizkarrez baitzen, etzuen semea sartzen 
ikusia. Ohartu zizakonean, bozkarioak ama haren baitan egiazki hegal ukaldi batek 
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bezala jo zuen, Marsantes-ko Anderearen soina erdi goititu zen, aurpegia pilpiratu, 
Robert-etan lotzen zituen begi miretsi batzu: 
 - Nola, ethorri hiz! zer zoriona! zer ustegabea! 
 - Ha! Otsoaz ari denean, orai hartzen dut, erran zuen diplomata belgiarrak irri 
karkailetan. 
 - Ezin goxoago da, egin zuen idorki Guermantes-ko Andereak hitz-jokoak 
hastio baitzituen eta hori ezpaitzuen menturatua alegia bere buruaz trufatzen ari 
zela iduriz baizik. Egunon, Robert, erran zuen; he bada! horra nola den izaba 
ahazten. 
 Ephe batez elgarrekin mintzatu ziren eta behar bada nitaz, ezen Saint-Loup 
amaren gana hurbiltzen ari zelarik, Guermanteko Anderea ene gana itzuli zen. 
 - Egun on, nola zira? erran zuen. 
 Ene gainera ixurtzera utzi zuen bere so urdinaren argia, ephe batez zalantzan 
egon, beso adarra hedatu zuen eta luzatu, soina aitzinera ukurtu laster gibelera 
zuzendu baitzen etzan den zuhaxka eta, libro utzirik, bere egonara naturalera 
itzultzen dena bezala. Horrela egiten zuen behatzen zaukon eta bere izabaren ganik 
enetako doi bat gehiago ukaiteko urrundik indar etsituetan ari zen Saint-Loup-en 
soen suaren azpian. Solasaldia agor zadin beldurrez, haztera jin zen eta enetako 
ihardetsi zuen: 
 - Ezta biziki ontsa, apur bat akhitua da; gainera, hobeki joan lizateke behar 
bada usuago ikusten bazinindu, zure ikustea biziki maite duela ezpaitautzut 
gordetzen. 
 - Ha! biziki maitagarri da, erran zuen Guermantes-ko Andereak doinu bere 
nahitara ohiko batean, bere soingainekoa ekharria banauko bezala. Biziki ohoratua 
niz. 
 - Oizu, banoa aphur bat amaren ondora, ene kadera emaiten deat, erran 
zautan Saint-Loup-ek horrela bere izabaren ondoan jartzera bortxatuz. 
 Biak ixildu ginen. 
 - Goizetan ikusi zitut batzuetan, erran zuen ikasia zautan berri bat izan baliz 
eta nik ere ikusten ezpanu bezala. Osagarriari biziki on egiten du. 
 - Oriane, erran zuen erdi-ahapetik Marsantes-ko Andereak, Saint-Ferréol-go 
Anderearen ikustera zinoala erraiten zinuen, aski gixakoa zinatekea auhaltzeko 
igurika enindezan erraiteko? Robert hemen dutanaz geroz etxean egonen niz. 
Galdegitera ausartuko banizaizu ere iragaitean erran dezazun Robert-ek maite 
dituen zigarroak eros ditzaten, izena "Corona" dute, etxean ezta gehiago.  
 Robert hurbildu zen; Saint-Ferréol-go Anderearen izena entzuna zuen 
bakarrik. 
 - Hori zer da oraino, Saint-Ferréol-go Anderea? galdegin zuen doinu 
ustegabetu eta deliberatu batean, mundua hunkitzen zuen guziaren ez ezagutzea 
egiten baitzuen alegia? 
 - Baina, gaixoa, ontsa badakik, erran zuen amak, Vermandois-en arreba: hark 
zaukan emana hainbertze maite huen billart joko hura. 
 - Nola, Vermandois-en arraba da, batere enakien. Ha! ene familia loriagarria 
da, erran zuen ene gana erdi itzuliz eta ohar gabean Bloch-en doinuak hartuz haren 
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ideiak mailegatzen balitu bezala, ustegabeko jendeak ezagutzen ditu, guti edo aski 
Saint-Ferréol izendatzen direnak, (eta hitz bakoitzaren azken silaba agerian emanez)  
badoa dantzaldira, badabila "victorian", bizi bat baderama ametsetakoa. Hori 
mirazkoa da. 
 Guermantes-ko Andereak egin zuen zintzurraz, berriz iresten den irriño 
bortxatu batena bezalako hots arin, motz eta azkarra, jendakiak bortxatzen zuen 
bezainbatean, bere ilobaren izpirituan barne zela erakusteko egina zena. Jin ziren 
iragartzera Faffenheim-Munsterburg-Weinigen-go printzeak Norpois-ko Jaunari 
hor zela jakin-arazten zaukola. 
 - Zoaz haren bila, jauna, erran zaukon Villeparisis-ko Andereak embaxadore 
ohiari hau joan baitzen lehen minixtro alemanaren aitzinera. 
 Baina markestsak berriz deitu zuen: 
 - Zaude, jauna; beharko daukota erakutsi Charlotte Emperatrizaren potret 
ttipia? 
 - Ha! loriatua izanen dela uste dut, erran zuen Embaxadoreak doinu senditu 
batekin eta igurikatzen zuen fagoreaz minixtro dohatsua gutiziatzen balu bezala. 
 - Ha! biziki gogamen onekoa dela badakit, erran zuen Marsantes-ko Andereak, 
eta atzerritarretan hain da bekan. Baina argitua niz. Juduen hastioa bera da. 
 Printzearen izenak bazatxizkan, lehenbiziko silabak "joak" (musikan erraiten 
den bezala) zizazkon molde zintzoan, eta neurkatzen zituen errepika motelduan, 
oldea, xintxotasun fazoinduna, goxotasun aleman dorpeak aldaxka musker batzu 
bezala botatuak esmail urdin ilunezko "Heim"-era, Rhin aldeko eliza berinalde 
baten miztikotasuna hedatzen zuela XVIII-garren mendeko urreria hits et xorroxki 
zizelkatuen gibelean. Izen horrek bazadukan, egina zen izen guzien erdian, han 
haurrean amatxirekin izana nintzan uretako hiri ttipi aleman batena, Goethe-ren 
ibilaldiek ohoratua zuten mendi baten oinean, Kurhof-ean edaten baiginituebn 
hango mahastietako arno aiphatuak, Homero-k bere gizandier emaiten dezteen 
izenak bezalako bere deitura batzun ozenarekin. Beraz doi-doia entzuna ukan 
nuenean printzearen izena erraiten, uretako lekuaz orhoitua izan baino lehen, 
iduritu zizatanean, ttipitzen ari zela, gizatasunez betetzen, ene orhoitean harendako 
aski handi zen lekuño baten aurkitzen, hartan lotu baitzen, etxekotua, arrunta, 
margoztagarria, zaporetsua, larderiazko, legezko zerbaitekin. Gehiago oraino, 
Guermantes-ko Jaunak, printzea nor zen argitzean, haren titulu batzu eman zituen, 
eta ezagutu nuen ibai batek zeharkatzen zuen herrixka baten izena, arrats oroz, 
arthak bururaturik, bainindoan untziz, sistulien artetik; eta oihan batena aski urrun 
hara ibilaldiz joaitea medikuak ez eni haizu utzia ukaiteko. Eta alabaina, entzungarri 
zen jaunaren nagusigoa ingurunetara heda zadin eta haren tituluen zerrendan berriz 
elgarretara zitzan karta batean batzu bertzen ondoan irakur zaitezkeen izenak. 
Horrela, Imperio-Sainduko printzearen eta Frankoniako ezkutariaren 
begigainekoaren azpian, han sei orenetako iguzkiaren arraiak enetako usu geldituak 
ziren lur maitatu baten aurpegia nuen ikusi, printzea, "rhingrave" ala elektore 
palatino, sartu baino lehen. Ezen ephe zenbaitetan ikasi nuen oihan eta ibai laminez 
eta ur-anderez jendeztatuetarik, Luther eta Luis Germaniarraren orhoitzapena 
badatxikan Burgu zaharra goiti dagon mendi enkantatutik hartzen zituen mozkinak, 
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baliatzen zituela bortz Charron beribilen, Parisen hotel baten, astelehenetan Operan 
egongia baten eta "Frantsesean" asteartetako bertze baten ukaiteko. Etzizatan 
iduritzen - eta berak ere etzuen hori sinesten zuela iduri - ethorki gutiago poetikoa 
zuten bertze gizon aberastasun bereko eta adin berekoetarik bertzelakoa zela. 
Bazituen haien kultura, haien xede gorena, bere lerroaz bozkariatzen zen baina 
bakarrik emaiten zauzkon abantailen gatik, eta bizian etzuen orai xede bat baizik: 
Jakintza moral eta politikako Akademiaren atzerriko ordezkari hautatua izaitea, 
Villeparisis-ko Anderearen etxera jina zen arrazoina.  
 Hark, emaztea Berlin-go lagunkideria hetsienaren buru baitzuen, galdegina 
baldin bazuen markestsaren etxean onhartua izaitea, etzen lehenbizian hortako 
gutizia ukana zuelakotz. Urtez geroztik Institut-ean sartzeko nahikaria hortaz 
hartua, etzuen zorigaitzez harendako boz emaitera emanak zirenen multzoa 
bortzetarik gorago igaiten ikusi ahal ukana. Bazakien Norpois-ko Jaunak berak 
eskupean zuela bederen hamar bat boz gai baitzen, hautsi-mautsi artex batzuen 
bidez, haien gainera bertze batzuen ekhartzeko. Beraz printzea, Errusian ezaguna 
baitzuen biak han embaxadore zirelarik, haren ikustera joana zen eta ahal guziak 
eginak zituen bere alde ezartzeko. Baina ikustatezko egintzak gehitu ahal ukanak 
zituen, markesari Errusiako ohore ageri batzu ukan-araziak, atzerriko politikazko 
artikulu batzuetan hura aiphatua, aitzinean eskergaitz bat zuen ukana, ikustatezko 
egintza horiek guziek baliorik etzutela iduri zuten, ezpaitzuen galdegite hori urrats 
batez aitzin-arazia, ez ere hark bere boza hitzemana! Segurki Norpois-ko Jaunak 
jendetasun ezin gehiagokoarekin hartzen zuen, baina desarraña zadin etzuen nahi 
eta "atherano jiteko nekea har zezan", bera zoan printzearan etxera, eta zaldun 
"teutonikak" egina zuenean: "Ha! ontsa nahi nuke zure lagunkide izan", doinu 
hunkitu batean ihardesten zuen: "Ha! biziki zorionean ninzate!" Eta xintxo batek, 
Cottard mediku batek, erranen zukeen bere baitan: "Dakusagun, ene etxean da, 
bera da jitera atxikia izana hura baino jende gotorrago batendako hartzen bainau, 
Akademiakoa izan nadin zorion lukeela erraiten daut, hitzek erran-nahi bat badute 
hala ere, zer debru! enetako boz emaitea ezpadaut eskaintzen, ezpaitzauko  
gogoratzen dateke. Ene botere handiaz sobera mintzo da, uste duke larre-xoriak 
errerik heldu zaiztala, nahi dutan bezainbat boz badutala, hartako dauta berea ez 
eskaintzen, baina aski dut bortxan ezartzea, hor, gu bi-bien artean, eta erraitea: "He 
bada! enetako bozka ezazu", eta egitera bortxatua izanen da." Baina Faffenheim-go 
printzea etzen xintxo bat; Cottard medikuak "diplomata xorrotx bat" deituko zuena 
zen eta Norpois-ko Jauna etzela gutiago xorrotxa bazakien, ez eta bere baitarik 
ohartuko etzena galdegile batendako gozagarri izan zaitekeela boza harendako 
emanez. Printzeak, bere embaxadetan eta Atzerriko Egitekoetako minixtro bezala, 
ukanak zituen, bere erresumarendako orai beretako izaiteko orde, norano joan nahi 
den eta zer etzaizun erran-araziko aitzinetik jakina den solsaldiak. Etzen jakin gabe 
diplomaziako mintzaran solastatzeak eskaintzea erran nahi duela. Eta hortako 
zaukon Norpois-ko Jaunari San-Andresen kordoina ukan-arazia. Baina bere 
gobernamenduari khondu eman behar ukana balauko hortik landa Norpois-ko 
Jaunarekin ukana zuen solasaldiaz, bere depexan ezartzen ahalko zuen: "Bide 
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makhur egina nuela ezagutu dut". Ezen Institut-az mintzatzen berriz hasia zeneko, 
Norpois-ko Jaunak berriz errana zaukon: 
 - Hori biziki maite nuke, ene lagunkidendako biziki. Senditu behar dute, ene 
ustez, zinez ohoratuak zuk hek gogoan ukanik. Galdegite bat osoki balioduna da, 
gure ohiduretarik apur bat kampoan. Badakizu, Akademia biziki ohikeriakoa da, 
soinu apur bat berria bademan guziaz izitzen. Ene aldetik, hortaz gaizkitzen dut. 
Zenbat aldiz gertatu zautan ene lagunkider entzutera uztea! Eztakit ere, Jainkoak 
barka dezatala, gogortuak hitza eztenez aldi batez ene ezpainetarik jalgi, gaineratua 
zuen eskandalezko irriño batekin, erdi ahapetik, abantzu a parte, antzokiko joka-
molde batean bezala eta printzera igorriz bere begi urdinaren behako laster eta 
zeharkatu bat, bere jokoaren ondorioa estimatu nahi duen jokari zahar batek bezala. 
Hartzen duzu, printzea, enukeela utzi nahi zu bezalako goren norbait aitzinetik 
galdua den jokaldi batean abiatzera. Ene lagunkiden ideiak hoin gibelatuak 
geldituko direno, zuhurtzia elikatzea dela uste dut. Bertzela ere sinetsazu bada 
izpiritu doi bat berriagoa banakusa noizpait, doi bat biziagoa, hil-herri bilakatzera 
doan bilzarre hortan, zuri jakin-arazten lehenbizikoa nintzatekeela. 
 "San-Andresen kordoina huts bat da, gogatu zuen printzeak; antolabidek 
urrats bat eztute egin; nahi zuena etzen hori. Eskua eztut giltz onean ezarri." 
 Norpois-ko Jaunak, printzearen ikas-molde berean moldatua, egiteko gai zen 
arrazoinamendua zen. Norpois-en motako diplomatak elhe ofizial nunbait han 
ezteusaren aitzinean gogo-erauzten diren lelekeria jakintsun-nahiaz trufatzen ahal 
da. Baina haien haurkeriak badu bere kontrakoa: diplomatek badakite, bakea 
deitzen den heinkatze hori, Europako ala bertze, segurtatzen duen neurri arautuan, 
sendimendu onek, mintzaldi ederrek, othoiztek phizu biziki guti dutela; eta phizu 
ona, egiazkoa, baitezpadakoa, bertze gauza batean dela, kontrakoak, aski azkar 
baldin bada, trukadaren bidez, gutizia baten askiesteko duen edo eztuen ahalean. 
Egia mota horrekin, ene amatxi bezalako jende osoki abantailnahi gabe batek 
gogoan hartuko etzuena, Norpois-ko Jauna, von *** printzea usu gudukatuak ziren. 
Gerlatik bi urratsetan izanak ginen erresuma batzuetan egitekoez kargatua egonik, 
Norpois-ko Jaunak, gertakariek hartuko zuten itzuliaz antsian, bazakien biziki ontsa 
etzizazkola "Bake" hitzetik, ala "Gerla" hitzetik jakin-araziak izanen, baina bertze 
batetik, itxuraz arrunta, laztagarria edo benedikatua, diplomatak berehala, bere 
xifrearen bidez, irakurtzen jakinen zuena, eta, Frantziaren ohorearen salbatzeko, 
ihardetsiko baitzuen bertze hitz berdin arruntarekin baina haren azpian erresuma 
etsaiko minixtroak hau irakurriko: Gerla. Eta ere, aztura zahar baten araura, bata 
bertzeari hitzeman jende bien elgarretara lehenbiziko hurbiltzeari Gymnase 
antzokiko agerraldi batean ustegabeko ikustaldi bat emaiten zuenaren berdintsua, 
zoriak "Gerla" hitza edo "Bake" hitza garbiki manatuko zuen elgarrizketa etzen 
ohian minixtroaren gabinetean izana, baina minixtroa eta Norpois-ko Jauna, 
osagarriko ur batzuetan, ithurritik, baso ur sendagailu ttipi batzuen edatera hara 
zoazen "Kurgarten" bateko alkian. Halako hitzarmen ixil baten bidez, arthamendu 
orenean elgarrekin aurkitzen ziren, lehenik ibilaldi bateko urrats zenbait egiten 
zuten, bi solaskidek bazakitelarik armadara deitzeko manu bat bezain tragikoa zela. 
Bada, Institut-era aitzineratze hori bezalako egiteko pribatu batean, Printzea  
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Embaxadore ofizioan egina zuen molde bereko orotakora igaiteaz baliatua zen, 
batzu bertzen gainean ezarri itxurapen batzuen irakurtzeko molde berdinaz. 
 Eta eiki, ezin erran daiteke amatxi eta hura bezalakoak bakarrak izanen zirela 
mota hortako karkulen ez ezagutzen. Zatiz, gizakien erdiak, aitzinetik markatu 
ofizio batzuetan ari, bere asmu eskasaz biltzen dira amatxik bere abantail nahi 
gabeari zor zaukon ez jakinean. Jende ordaindu batzuetarano, gizon ala emazte, 
behar da ainitzetan jautsi, egintza edo elhe iduriz gutienean ogendunen erroa bilatu 
behar ukaiteko edo abantail-nahian, edo bizitzeko beharrean. Zein gizonek eztaki, 
ordaintzera doan emazte batek badionean: "Ezkaiten diruaz mintza", elhe hori 
hartu behar dela, musikan erraiten den moldean, "neurte huts bat" bezala, eta 
berantago erraiten baldin badu: "Atsekabe sobera eman dautak, ainitzetan egia 
gorde, ezindua nuk", entzun behar duela: "Bertze ordaintzale batek gehiago 
eskaintzen dauko"? Oraino ezta hori munduko emaztetarik aski hurbil den lillito 
baten mintzara baizik. Hiriko mutiko gaixtoek badematzate behazun 
ohargarriagoak. Baina Norpois-ko Jauna eta printze alemana, mutiko gaixto horiek 
ezagutzen ezpazituzten, ohituak ziren erresumetako eremu berean bizitzen, 
erresumak, duten handitasuna ukanik ere, nor berekoitasunezko eta amarruzko 
izaite batzu baitira, indarraz baizik hezten eztirenak, haien abantailari gogo 
emaiteaz, erahiltzerano ereman baitezazke, itxurapenezko erahiltzea ainitzetan hura 
ere, gudukatzeko zalantzan egoite xoilak edo guduaren ez onhartzeak erresuma 
batendako erran nahi ukan baitezake: "hondatzea". Baina hori guzia ezpaita delako 
"Liburu Hori" eta bertzetan errana, jende xehea gogotik baketiarra da; gerlari baldin 
bada, asmuz da, herraz, gorromioz, ez Estatu buruzagiak Norpois bezalakoek 
abisaturik deliberatu dituzten arrazoinez. 
 Ondoko neguan, printzea biziki eri izan zen, sendatu, baina bihotza betikotz 
hunkia gelditu zizakon. "Debrua! erran zuen bere baitan, elizateke Institut-eko 
sobera dembora galdu behar; ezen, luzegi baldin baniz, izendatu baino lehen 
hiltzeko irriskuan niz. Gozagaitz lizateke zinez." 
 Azken hogei urtetako politikaz lan bat egin zuen Revue des Deux Mondes-eko 
eta hartan aldi bat baino gehiago mintzatu Norpois-ko Jaunarendako hitz 
lausengarienetan. Hau ikustera joan zizakon eta eskertu zuen, bere esker ona nola 
erran etzakiela gaineratuz. Printzeak erran zuen bere baitan, zerrapoan bertze gako 
bat entseatua duen norbaitek bezala: "Ezta oraino hau", eta apur bat hats-bahiatua 
sendituz athera Norpois-ko Jaunaren laguntzean, egin zuen: "Brientxoa! gizon 
horiek leher egitera utziko naute sarr-arazi baino lehen. Lehia gaiten." 
 Norpois-ko Jaunak etzuen printzearen artezia berea baino gutiago 
estimatzen. Hartu zuen berehala Faffenheim-go printzea egitera zoana etzela galde 
bat, baina eskaintza bat, eta irriñoarekilako gixakotasun batekin entzuteko 
beharrean jarri zen. 
 - Horra, biziki ausarta aurkituko nauzu. Badira haier biziki atxikia nizan bi 
jende, eta osoki ezperdinki, ohartuko ziren bezala, eta berriki Parisen jarriak direnak 
hemendik goiti hor bizi gogo baitute: ene emaztea eta Jean dukesa-handia. Auhari 
batzu emanen dituzte, bereziki Angeleterrako errege 'ta erreginaren ohoretan, eta 
haien ametsa izanen zen lizateke bere gomiter eskaini ahal ukaitea biek harendako, 
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ezagutu gabean, miresmen handi bat sendi duten norbait. Aithor dut haien 
gutiziaren askiesteko enakiela nola egin arestian ikasi dutalarik, halabehar 
handienaren bidez, jende hori ezagutzen zinuela; biziki baztertua bizi dela badakit, 
eztuela jende guti baizik ikusi nahi, happy few, baina zure laguntza emaiten baldin 
bazinauta, erakusten dautazun onginahiarekin, segur niz haren etxera ereman 
nindezazun onhartuko zuela eta dukesa-handiaren eta prinzesaren nahikaria hel-
araz nezon. Onhar lezake behar bada Angeleterrako erreginarekin auhaltzera jitea 
eta, nork daki, sobera aspertzen ezpadugu, Bazkoko lanarten iragaitera gurekin 
Beaulieu-n Jean dukesa-handiaren etxean. Jende hori Villeparisis-ko markestsa 
deitzen da. Horrela izpiritu bulego bateko ohituetan bat bilakatzeko itxaropenak 
konsola nindezakeela aithor dut, eta Institut-aren aitzinera joaitearen uztea griñarik 
gabe ikus-araz lezatake. Haren etxean ere adimenduz eta solasaldi xorrotxezko 
harremana atxikitzen da. 
 Atseginezko sendimendu ezin erran batekin printzeak senditu zuen 
zerrapoak etzuela ihardokitzen eta gako hori, azkenean, sartzen zela. 
 - Horrelako aburua ontsa debaldekoa da, ene printze maitea, ihardetsi zuen 
Norpois-ko Jaunak; jeus eztoa aiphatzen duzun saloina baino hobeki Institut-arekin 
akademialarietako egiazko mindegi bat baita. Zure galdea hel-araziko daukot 
Villeparisis-ko markestsari: lausengatua izanen da segurki. Zure etxera auhariz 
joaitea aldiz, biziki guti atheratzen da eta nekeago izanen da behar bada. Baina 
haren aitzinera eremanen zitut eta zure auzia zuhaurek eginen duzu. Oroz gainetik 
Akademiaz ezta etsitu behar; hain zuzen biharretik hamaborzkarrenean Leroy-
Beaulieu-ren etxean barazkaltzen niz gero harekin bilkura handi batera joaiteko, 
hura gabe hautatzea ezpaitaiteke egin; miragarriki, erran gabe doa, ezagutzen duen 
zure izena artetik errana nuen jadanik haren aitzinean. Kontra-ihardespen batzu 
emanak zituen. Baina gertatzen da ene multzoaren beharretan dela heldu den 
hautuko, eta berriz jaukitzera itzultzeko xedea dut. Biziki zintzoki erranen dauzkot 
elgarri lotzen gituzten adixkidantza bihotz-bihotzezkoak, eta eztaukot gordeko, 
sartzeko galdea egiten baduzu, ene adixkide guzier galdeginen dauetala zuretako 
bozka diten (printzeak ukan zuen arintzezko hasperen barnatu bat) eta badaki 
adixkideak baditutala. Uste dut, haren laguntzaren segurtatzera hel baldin banadi, 
zure zoriak azkarki serios bilaka laitezkeela. Arrats hartan zaugi zortzi orenetan 
Villeparisis-ko Anderearen etxera, sarr-araziko zitut eta ene goizeko solasaldiaz 
khondu eman ahalko dautzut.  
 Horrela zen Faffenheim-eko printzea Villeparisis-ko Anderearen ikustera 
jitera ekharria izana. Ene lilluraz gabetze barnatua mintzatu zenean gertatu zen. 
Enuen gogoari emana, adin batek baldin baditu herritartasun batek baino ezagugarri 
orotako eta berezi azkarragoak, hala nola nun Minerva-ren potret egiazkorano 
emaiten den hiztegi marrazkiztatu batean, Leibniz bere perruka eta lephoko 
ixurtuarekin Marivaux-etik edo Samuel Bernard-etik guti bertzelakoa baita, 
herritartasun batek ezagugarri berezi batzu badituela kasta batek baino azkarragoak. 
Ene aitzinean agertzera eman ziren bada, ez Elfe-en doi-doiko hunkitzea eta 
Kobold-en dantza entzunen nituela aitzinetik uste nuen hitzaldi batez, baina ethorki 
poesiazko hori gutiago baieztatzen etzuen aldakuntza baten bidez: Villeparisis-ko 
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Anderearen aitzinean gurtzean, tipi, gorri, zorrodun, Rhingrave-ak hari erran 
ukaiteaz: "Ekunon, Antere markesa", etxezain alzaziarr baten doinu berarekin. 
 - Eztuzu nahi the kikera bat eman dezazutan edo tarta phuxka bat, biziki ona 
da, erran zautan Guermantes-ko Andereak, ahal bezain maitagarri izaiteko gutizian. 
Etxeko ohoreak egiten ditut enea baliz bezala, gaineratu zuen haren mintzoari apur 
bat zintzurreko zerbait emaiten zaukon irkaitzezko doinu batekin, irri erlastu bat 
itho balu bezala. 
 - Jauna, erran zaukon Villeparisis-ko Andereak Norpois-ko Jaunari, gogoan 
ukanen duzu baduzula sarri Akademiaz zerbait erraiteko printzeari? 
 Guermantes-ko Andereak begiak beheititu zituen, bere ukaraiari itzuli 
laurden bat egin-arazi orenari so egiteko. 
 - Ho! ene Jainkoa! izabari goraintzi erran dezotan ordu da, Saint-Ferréol-go 
Anderearen etxetik iragan behar badut oraino, eta Leroi Anderearen etxean 
auhaltzen niz. 
 Eta jeiki zen eni goraintzi erran gabe. Zuan Andereari ohartua zen, hunek 
ene aurkitzeaz aski eragozpenean iduritu baitzuen. Orhoitzen zatekeen nehork 
baino lehen errana zautala Dreyfusen ogengabetasunaz segur zela. 
 - Amak Zuan Andereari aitzinera nezatan eztut nahi, erran zautan Saint-
Loup-ek. Emagaldu bat izana da. Senarra judua du eta nazionalixman ari zaiku. Ori, 
horra ene osaba Palamède. 
 
 (Charlus) 
 Zuan Anderearen hor izaiteak bazuen enetako balio berezi bat egun zenbait 
lehenago gertatua zen gauza baten gatik, erran beharra zena biziki berantago ukan 
behar zituen ondorioen gatik, xehetasunekin jarraikiko zakona ordu izanen denean. 
Beraz, ikustaldi hori baino zenbait egun lehenago, bat ukana nuen batere 
igurikatzen enuena, Charles Morel-ena, ene osababitxiaren gambara-mutil ohiaren 
seme ezagutzen enuena. Osababitxi hori (andere arrosakolorez jantzia haren etxean 
ikusia nuen) aitzineko urtean hila zen. Haren gambara-mutilak aldi bat baino 
gehiagotan erakutsia zuen ene ikustera jiteko nahikaria; zertako zen enakien, baina 
gogotik ikusiko nuen, Françoise-ren ganik ikasia bainuen osabaren 
orhoitzapenarendako egiazko errespetu bat atxikia zuela eta egiten, urte oroz, 
hilerrirako beila. Baina artha hartzera bere herrira joitera bortxatua, eta han luzaz 
egoiteko xedetan, ordariz semea igortzen zautan. Ustegabetua izan nintzan sartzen 
ikusiz hemezortzi urteko mutiko eder bat, gostuz baino gehiago aberaski jantzia, 
baina nahi denaren eitea bazuena mutil-gambara batena salbu. Nahi ukan zuen 
bertzela ere, sartzetik beretik, atheratzen zen sehieriarekilako esteka moztu. 
Ikustaldiaren helburua hau zuen: haren aitak, ene osaba Adolphe-ren orhoitzapenen 
artean, ene aitamer igortzeko ez behar bezalakoak idurituak zizazkon batzu 
bazterrera emanak zituen, baina, haren ustez, ene adineko mutiko bati gogo 
eratxikigarri zirenak. Antzokiko andere jokari aiphatu batzuen argazki batzu ziren, 
osabak ezagunak zituen emazte ordaindu handi batzuenak, bere familiako bizitik 
artesi ezin-iragan batez berexten zuen atsegale zaharraren bere bizi hartako azken 
iduriak. Morel gazteak erakusten ari zauztan batean, ohartu nintzan alegia bere 
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heineko norbaiti bezala mintzatzen zizatala. "Zu" erraitean, eta ahal bezain guti 
"Jauna", bazuen haren aitak, ene aitamer mintzatzean, ehoiz "heren persona" baizik 
erabilia etzuen norbaiten atsegina. Abantzu argazki guziek bazadukaten eskaintza 
bat hala nola: "Ene adixkide hoberenari". Andere jokari eskergaitzago edo 
zuhurrago batek izkiriatua zuen: "Adixkidetan hoberenari", horrek erraitera uzten 
baitzuen, segurtatua zautatenaz, ene osaba etzela batere, ez eta urrundik ere, haren 
adixkide hoberena, baina zerbitzu ttipi gehinik egina zaukon adixkidea, hartaz 
baliatzen zen adixkidea, gizon bat hauta, abantzu abere zahar bat. Morel gazteak 
bere ethorkitik ihes egitea bila zezakeen, senditzen zen ene osaba Adolphe-ren 
itzala, errespetagarri eta neurrigabea gambara-mutil zaharraren begietan, ehoiz 
etzela, abantzu sakratua, semearen haurzaro eta gaztaroen gainean egoitetik 
gelditua. Argazkier beha nindagon batean, Charles Morel-ek ikhertzen zuen ene 
gambara. Eta nun altxatu ahalko nituen bilatzen nuelarik: "Baina, erran zautan 
(gaizkiak erraite beharrik etzuen doinu batean, hain zen elhetan beretan), zergatik 
bada eztut zure gambaran osabaren argazki bakar bat ikusten?" Senditu nuen 
gorridura begitartera igaiten, eta ahopiatu: "Baina uste dut eztutala. - Nola, zure 
osaba Adolphe hain maite zinituenaren argazki bakar bat eztuzu! Aitak dituen 
andanatik hartuko dutan bat igorriko dautzut, eta ohorezko lekuan ezarriko duzula 
esperatzen dut, hain zuzen zure osabaren ganik ukana duzun komoda horren 
gainean." Egia da, gambaran aitaren edo amaren argazki bat ezpainuen, etzela hain 
ofensagarririk jeus Adolphe osabarenik ez izaitean. Baina etzen neke asmatzea 
Morelendako, ikusteko molde hori bere semeari ikasia baitzaukon, familiako jende 
gotorra ene osaba zela, eta ene gurasoek haren ganik argi ttipitu bat zuten bakarrik 
hartzen. Ni fagore handiagoan nintzan osabak erraiten zaukolakotz egun guziez 
bere gambara-mutilari halako Racine bat, Vaulabelle bat izanen nintzala, eta Morel-
en semeak nunbait han ene osabaren seme-orde, hautuzko haur bat bezala 
nindadukan. Laster ohartu nintzan Morel-en semea biziki kargu-gosea zela. Horrela, 
egun hartan, apur bat musika egile baitzen ere, eta musikan neurthitz zenbaiten 
ezartzeko gai, galdegin zautan poetarik ezagutzen enuenez mundu "arixto"-an  leku 
handi bat zuenik. Bat izendatu naukon. Etzituen poeta horren lanak ezagutzen eta 
izena etzuen ehoiz entzuna, izkirioz hartu baitzuen. Jakin nuen bada guti berantago 
poeta horri izkiriatua zaukola, haren lanen miresle amorratua izanez, haren 
hamalaurkun bat musikan ezarria zuela erraiteko eta zorion lukeela egileak 
entzunaldi bat eman zezan X… Kondesaren etxean. Apur bat laster joaitea zen eta 
bere xedearen agerr-araztea. 
 Gainera, Charles Morel-ek iduri zuen bazuela, handi-nahiaren ondoan, gauza 
egiazkoetarako ixuri bizi bat. Korroilan ohartua zizakon Jupien-en ilobari barneko 
motx baten egiten ari eta, nahiz errana zautan bakarrik barneko motx "fantesiazko" 
baten beharretan zela, nexka gazteak senditu zuen haren baitan bihotz-hunkitze bizi 
bat egina zuela. Etzen dudan egon eni jauts nindadin erraiteko eta aitzinera nezon, 
"baina ez zure familiaz den bezainbatean, entzuten nauzu, baina ene aitari doakonaz 
begiratua izan zaiten nago, errazu bakarrik zure adixkidetako musikari handi bat, 
hartzen duzu, sal-eroslerendako itxura on bat ukan behar da." Hitz-erdika entzun-
arazia bazautan ere, hari "adixkide maitea" erraiteko - hori hartzen zuen - ezpanuen 
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aski ezagutzen, nexka gaztearen aitzinean erran nezokeela "ez Nagusi maitea, argi 
da … nahiz, baina nahi bazinu: musikari maite handia", saldegian "lerro-izen 
emaitea", San-Simunek erranen zuen bezala, baztertu nuen, eta haren "zu"-er aski 
izan zizaitan "zu" batzuekin ihardestea. Balusasko oihal batzuen artean, bati ohartu 
zizakon, gorri bizienekoa eta hain saminekoa nun gero, zuen gostu gaixtoa ukanik 
ere, nehoiz ezpaitzuen ezarri ahal ukan. Nexka gaztea berriz lanari eman zen bere bi 
"aprendizekin", baina iduritu zizatan bihotz-hunkitzea elgarrena izana zutela eta 
Charles Morel, nexkak "ene mundukoa" uste ukan zuena (aphainagoa bakarrik eta 
aberatsagoa), bereziki gustatua zizakola. Biziki ustegabetua izana bainintzan haren 
aitak igortzen zauztan argazkien artean "Miss Sacripant"-en (erran nahi da Odette-
ren) potret Elstir-ek egin baten aurkitzeaz, Charles Morel-i erran naukon athe 
handirano laguntzean: "Xehetasuna emanen ahal eztautazula beldur niz. Ene 
osabak andere hori biziki ezagutzen zuena? Osabaren biziko zein gunetan ezar 
dezaketan eztut ikusten; eta horrek hunkitzen nau Zuan Jaunaren gatik… - Hain 
zuzen zure osabak gomendatua zautala zure oharpena andere hortara erakharr-araz 
nezan ahaztera nindoan. Alabaina, andere ordaindu hura zure osabaren etxean 
bazkariz zen ikusi duzun azken egunean. Aitak etzakien ontsa sarr-arazten ahal 
zinduenez. Emazte arin hari ainitz gustatu omen zinindakon, eta berriz ikusi nahi 
zinduen. Baina han zuzen ordu hartan gaitzikeriatik izan da familian, aitak erran 
dautanaz, eta nehoiz eztuzu osaba berriz ikusi." Orduan irriño bat egin zuen, 
urrundik Jupien-en ilobari goraintzi erraiteko. Hark so egiten zaukon eta miresten 
zituzkeen haren begitarte mehea, baina itxura arautukoa, ile arinak, begi alaiak. Nik, 
hari eskuaren tinkatzean, Zuan Anderea nuen gogoan, eta banion ustegaberekin, 
hain ziren ene orhoitean bereziak eta ezperdinak, jakinen nuela hemendik goiti 
"Andere arrosa-kolorekoa" zela ezagutzen. 
 Charlus-ko Jauna laster Zuan Anderearen ondoan jarria izan zen. Han 
gertatzen zen bilkura guzietan, gizonekin erdainari, emaztez lausengatua, zalu egina 
zuen aphainenarekin bat egitera joaitea, haren jantzi aphainaz lumaztatua sendi 
baitzen. Baroinaren soineko luzeak edo jantzi hegaldunak eite bazemakoten 
margotzale handi batek egin potret batzuekin, gizon bat beltzez jantzia, baina 
ondoan zadukana, kadera batean, dantzaldi beztitu zenbaitetako jantziko duen 
soingaineko dirdiratua. Buruz-buru egoite horrek, gehienetan Goientasun 
zenbaitekin, emaiten zauzkon Charlus-ko Jaunari maite zituen ohoreak. 
Ondoriotzat zuen, behazunez, etxekanderek besta batean uzten zutela baroina 
kadera baten ukaiten aitzinaldean emazte lerro batean bakarrik, bertze gizonak elgar 
bultzakatzen zaudelarik gibelean. Gainera, azkarki hartua, iduriz, andere xoratuari, 
gora-goratik, ixtorio jostagarri batzuen erraiten, Charlus-ko Jauna bertzer agur 
egitera joaitetik libro utzia zen, eta eginbide batzu eman behar ukaitetik. Eder 
hautatuak egiten zaukon hesi usainonduaren gibelean, saloin baten erdian antzoki 
baten erdian egongia batean bezain baztertua zen eta, agurtzera jiten zizakonean, 
hala erraiteko bere lagun ederraren erditik bezala, emazteari mintzatzetik gelditu 
gabe eta biziki laburzki ihardesteaz desenkusagarri zen. Eiki Zuan Anderea etzen 
bere burua haiekin erakustea maite zuen jenden lerrokoa. Baina Charlus haren 
miresle bezala aithortzen zen, Zuanen adixkide bezala, bazakien zuen arthaz 



 170	  

anderea lausengatua izanen zela, eta bera lausengatua zen hor zen jende 
pollitenarekin harremanetan izaiteaz. 
 Villeparisis-ko Anderea bertzela ere etzen erdi atseginean baizik Charlus-ko 
Jaunaren ikustaldiaren ukaiteaz. Hunek, bere izabari akats handi batzu aurkitzen 
zauzkon batean, biziki maite zuen. Baina, noiztenka, haserreak, ustezko arrangura 
batzuek harturik, igortzen zauzkon, bere older ihardoki gabe, azken 
bortiztasunezko eskutitz batzu, hetan aiphatzen zituela ordu arteo ohartua zitzaiela 
iduri etzuen gauza ttipi batzu. Bertze behazun batzuen artean gertakari hau aipha 
dezaket, ene Balbec-eko egonaldiak jakin-arazi baitzautan: Villeparisis-ko Andereak, 
ez aski diru eremana ukan beldurrez Balbec-en bere udaleku aldiaren luzatzeko, eta, 
zikoitza baitzen, behargabeko gastuen beldur, Paristik diru ekharr-araztea ez maite 
ukanez, hirur mila libera ukan-araziak zituen maileguz Charlus-ko Jaunaren ganik. 
Hunek, ilabete bat berantago, arrazoin ezteus baten gatik bere izabaz khexu, 
mandata telegrafika baten bidez galdegin zauzkon. Bi mila bederatzi ehun lauretan 
hogei eta zenbait libera ukan zituen. Izaba ikusten zuela zenbait egun berantago 
Parisen eta harekin adixkideki solasean, oharr-arazi zaukon, eztitasun ainitzekin, 
igortzeaz kargatua zen bankoak egina zuen hutsa. "Baina hutsik ezta, ihardetsi zuen 
Villeparisis-ko Andereak, mandata telegrafikak sei libera hiruretan hogei-ta 
hamabortz balio ditu. - Ha! nahizkoa denaz geroz, ezin hobeki, ihardetsi zuen 
Charlus-ko Jaunak. Jakina ezpazinu ere errana nautzun bakarrik, zeren eta orduan, 
bankoak berdin egina ukan balu zurekin ni baino gutiago adixkide diren jende 
batzuekin, gaitzi-arazi ahalko baitzinituen. - Ez, ez, hutsik ezta. - Funtsean osoki 
arrazoin ukana duzu", bururatu zuen alaiki Charlus-ko Jaunak izabaren eskuari 
xamurki musu emanez. Alabaina, etzizakon batere aiher eta ttipikeria horren 
ondotik irriño egiten zuen bakarrik. Baina dembora zenbait berantago, familiako 
gauza batean izaba hartaz jostatu nahi izana zela sinetsirik eta haren kontra 
"zimarku oso bat muntatua zuela", izaba aski xoxoki haiekin haren kontra elgargo 
egina zuela Charlus-ek hain zuzen aieru ukana zuen diru-gizon batzuen gibelean 
gerizatzen baitzen, eskutitz bat igorria zaukon haserre gorriz eta ozarreriaz 
gainditzen zena. "Mendakatzea etzata aski izanen, gaineratzen zuen ondoko hitz 
bezala. Bihar berean banoa jende guziari mandata telegrafikaz mintzatzera eta 
mailegatuak nauzkitzun hirur mila liberetan atxikiak zinauztan sei libera hiruretan 
hogei-ta hamabortzez." Horren orde biharamunean izana zen Villeparisis izabari 
barkamendu eskatzen, erranaldi zinez itsusiak baziren eskutitz batez urrikitan. 
Bertzela ere nori zuen telegrafiako mezua ikasi ahalko? Mendekatzerik ez nahiz, 
baina baketze zintzo bat, mandata ixtorio hori, orai zuen ixilduko. Baina aitzinean 
denetan errana zuen, izabarekin beti ezin hobeki zen batean, gaixtakeriarik gabe, irri 
egin-arazteko, mihi-luzekeria bera baitzen. Errana zuen, baina Villeparisis-ko 
Andereak jakin gabean. Hala nola nun haren eskutitzetik ikasia ukanik desohoratu 
gogo zuela berari ontsa egina zuela errana zaukon gertakari bat argiratuz, Andereak 
uste ukana baitzuen orduan bairatua zuela eta maite zuela alegia eginez gezurrez ari 
zela. Hori guzia jabaldua zen, baina bietarik bakoitzak etzakien zuzen bertzeak 
hartaz zuen aburua. Segurki ezta hor nahasmendu artekatu doi bat berezi 
batzuetako gertaldi bat baizik. Bertze mota batekoak oraino ziren Bloch eta haren 
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adixkiden artekoak. Bertze batekoak oraino, ikusiko den bezala, Charlus-ko 
Jaunarenak Villeparisis-ko Andereaz osoki bertzelako jende batzuekin. Hori izana 
gatik orhoitu behar da batzu bertzez dugun aburuak, adixkidantzazko, familiako 
loturek, geldirik jeus eztutela iduripenez baizik, baina itsasoa bezain betiereko  
higikor direla. Hortik hoinbertze ezkontza hauste harrabots, hain beteginki batuak 
iduri zuten senarr-emazte batzuen artean eta gero laster berriz elgarri maiteki 
mintzo direnen; hainbertze itsuskeria adixkide batek hartarik ezin berexia uste 
ginuen adixkide bati erranak eta baketuak aurkitzen ditugunak gure ustegabetzetik 
itzultzeko artea ukana dugun baino lehen; hainbertze batasun aurdikitze, erresumen 
artean. 
 - Jainkoa, bero-bero da ene osabaren eta Zuan anderearen artean, erran 
zautan Saint-Loup-ek. Eta ama, bere lañotasunean, haien desarrañatzera jitean. 
Garbiendako dena garbi! 
 Charlus-ko Jaunari so egin naukon. Haren ile beltz-zurietako galbar ttipiak, 
bekaina begitako bakunak goititua zaukon begiak eta erdi-irriz ari, lili gorriekilako 
botoin-xiloak, bazegiten hirur-kantoineko daldarikatu eta ohargarri baten hirur 
punttak bezala. Enindakon agurtzera menturatua, keinurik batere ezpaitzautan 
egina. Bada, nahiz etzen ene aldera itzulia, segur nintzan ikusia ninduela; ixtorio 
zenbaiten erraiten ari zizakon batean Zuan Andereari hunen soin-gaineko handizki 
eder gordetxe-kolorekoa baroinaren belhaun gainerako airean zagolarik, Charlus-ko 
Jaunaren begi ibilkariek, poliza jin beldur dagon karrikako sal-erosle batenak 
bezalakoak, segurki ikhertua zuten saloineko zati bakoitza eta han ziren jende 
guziak ikusiak. Châtellerault-eko Jauna egunon erraitera jin zizakon jeusek agertu 
gabe Charlus-ko Jaunaren begitartean duke gaztea ikusia zuela hau aitzinean gertatu 
zizakon ordua baino lehen. Horrela zuen Charlus-ko Jaunak, hau zen bezalako 
bilkura doi bat jende anitzekilakoetan, atxikitzen molde abantzu jarraiki batean 
irriño bat alde berezi batera mugatzen etzena eta helgune berzirik gabea, heldu 
zirenak baino lehen hor izanez, gertatzen baitzen, haren eremuan sartzen zirenean, 
horiendako edozein maitagarritasun erran-nahi ukaiteaz gabetua. Hala ere Zuan 
Andereari egunon erraitera joan behar nuen. Baina, Marsantes-ko Anderea eta 
Charlus-ko Jauna ezagutzen nituenez ezpaitzakien, aski hotz izan zen, nor nintzan 
erraitea galda nezon beldurrez behar bada. Haren aitzinean gurtu nintzan orduan, 
aurkitu nuen, beso hedatuaren luzetasun guziaz hurbiltzea debekatzen zautan haren 
gorputzetik urrun, erhi bat, apezpiku erhaztun batez alhargundua erranen zena, 
iduri baitzuen eskaintzen zuela, musu emaiteko, haren leku konsakratua, eta iduri 
ukan nukeen zilatua nuela, baroinaren ez jakinean eta eni ogentasuna uzten zautan 
hesi-hauste batez, iraupenean, haren irriñoaren barreatze izengabe 'ta hutsa. Hotz 
horrek etzuen Zuan Anderea berearen uztera biziki sustatu. 
 - Zer itxura akhitua dukan eta inharrosia, erran zaukon Marsantes-ko 
Andereak Charlus-ko Jaunari egunon erraitera jina zen semeari. 
 Alabaina, Robert-en soek iduri zuten artetan barnatasun batera heltzen zirela, 
berehala uzten baitzuten zola hunkia duen murgilkari batek bezala. Zola hori, 
hunkitzen zuenean Robert-i hainbertze min egiten zaukona nun berehala uzten 
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baitzuen ephe bat berantago berriz hara itzultzeko, bere maitearekin hautsia zuela 
zen. 
 - Berdin da, gaineratu zuen amak, hari matela pherekatuz, bere muttikoaren 
ikustea goxo da. 
 Baina xamurtasun horrek Robert nardatzen zuela iduri baitzuen, Marsantes-
ko Andereak semea ereman zuen saloinaren zolara, zeta horiz hedatu leiho-alde 
batean, Beauvais-ko oihalez estali jargia batzuek metatzen baitzituzten bere 
tapizeria ubelaranezkoak lirio gorribizi batzu urre-lorezko landa batean bezala. 
Zuan Anderea bakarrik gertatuz eta Saint-Loup-ekin adixkide nintzala harturik, 
haren ondora joan nindadin kheinu egin zautan. Ezpainuen aspaldidanik ikusia, 
enakien zertaz nahi zuen mintzatu. Tapizan ezarriak ziren guzien artean ene xapela 
enuen begietarik uzten, baina banindagon jakin-nahian norena zatekeen 
Guermantes-ko dukearena etzen hura eta barnean G bat zuena duke korona 
batekin gainetik. Ikuslier guziak nor ziren banakien eta xapela harena izan zaitekeen 
bakar bat enuen edireiten. 
 - Norpois-ko Jauna zein gustagarria den, erran naukon Zuan Andereari hura 
erakutsiz. Egia da Robert-ek-hastial bat dela errana dautala. 
 - Arrazoin du, ihardetsi zautan. 
 Eta haren soa bazoala gordetzen zuen zerbaitetara ikusiz, galdez hertsatu 
nuen. Abantzu nehor ezagutzen etzuen saloin hortan norbaitekin biziki hartua zela 
iduri ukaiteaz behar bada gozatua, xoko batera ereman ninduen. 
 - Huna seguraz Saint-Loup-eko Jaunak zer erran nahi ukana dautzun, 
ihardetsi zautan, baina etzaukozula errepika, mihi-luze aurkituko bainuke eta haren 
estimuari biziki atxikia niz, biziki "gizon zintzo" niz badakizu. Berrikitan Charlus 
Guermantes-ko prinzesaren etxean auhaldu da; eztakit zutaz nola mintzatu diren. 
Norpois-ko Jaunak erran omen dee - zozokeria da, etzaitela hortako khexu jar, 
nehork eztauko baliorik eman, zein ahotik erortzen zen bazakiten - lausengari erdi-
izterika bat zinela. 
 Norpois-ko Jauna zen bezalako aitaren adixkide bat nitaz horrela mintzatu 
ahal izaiteak egina zautan harridura lehenago errana dut. Handiago bat oraino 
senditu nuen Zuan Andereaz eta Gilberte-z mintzatu nintzan lehengo egun hartako 
ene bihotz-hunkidura ezaguna zuela nun nintzan bazakiela uste enuen Guermantes-
ko prinzesak. Gure egintza, gure elhe, gure egon-moldetako bakoitza "mundutik" 
baztertua da, zuzenean hautemana eztuten jendetarik, haren harkortasuna 
mugagabean aldatzen den eta ez ezaguna gelditzen zaukun eremu batez. Ikasi eta 
ikusitik jakinik hedatua izan zadin azkarki agiantzatua ginuen holako edo halako 
solas balioduna (hala nola lehenago Zuan Andereaz guzier noiz nahi erraiten nituen 
hain solas khartsuak, ustez eta hoinbertze hazi on barreatuetan bat hozituko zen) 
gertatu dela, ainitzetan gure gutiziaren beraren gatik, berahala gaitzuru-pean ezarria, 
zenbat arrazoin gehiagorekin sinestetik urrun ginen holako edo halako elhe ezteus 
bat, guhaurek ahatzia, edo berdin guhaurek nehoiz ez errana eta bidean elhe 
bertzelako baten zehardura ez beteginak moldatua, garraiatua izanen zela, haren 
urratsa behin ere geldi zadin gabe, mugagabeko urrutasun batzuetara - aldi hortan 
Guermantes-ko prinzesaren etxerano - eta gure kaltetan jainkoen aphairuen 
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libertitzera joan zadin! Egina dugunaz orhoitean duguna gure auzo hurbilenaz ez 
jakina gelditzen da; erran dugula ahatzi dugunak, edo berdin ehoiz erran eztugunak, 
irritaldia sortuko du bertze borobil batetarano, eta bertzek gure egintzez duten 
iduriak eztu guhaurek hetaz dugunarekin kopia hutsegin batek marrazki batekin 
baino iduri gehiago, hartan noiz marra beltz batendako huskune bat izanen baitzen, 
noiz zuri batendako inguru ezin argitu bat. Gerta daiteke ere kopiatua izan eztena 
lausengu nahiz baizik ikusten eztugun egiarik gabeko zerbait dela, eta emendatua 
iduritzen zaukuna aldiz gurea dela, baina hain izaite hutsez nun ezpaitugu ikusten. 
Hala nola nun hain guti idurikoa iduritzen zaukun iduri bitxi horrek baitu batzuetan 
arrai X-ez egin margazki baten egia, guti abantailgarria segurki, baina barnekoa eta 
baliagarria. Hortan guhauren buruaren ezagutzeko ezta hori arrazoin bat. Mirailan 
bere aurpegi eta soigain ederrer irriño egiteko ohidura duen batek, haien radiografia 
erakusten bazako, beraren iduri bat bezala markatua den hezurrezko arrosario 
horren aitzinean, hutsegin baten aierua ukanen du, erakustaldi batean ikusleak duen 
bezalakoa, andere gazte baten potretaren aitzinean, katalogan irakurtzen duenean: 
"kamelu lasterkaria etzanik". Geroago, guhaurek edo bertze norbaitek marrazkitua 
den arau gure idurian den arteka horri, ohartu behar nindakon nitaz bertze 
batzuendako, xoxoki bizi berek bere buruaz egin argazki andana baten erdian, 
inguruan iduri laztagarri batzu ihakinetan zaudelarik, haien berendako ohiki ezin 
ikusiak, baina baldiduran murgiltzen zituztenak halabehar batek erakusten baldin 
bazezteen erranez: "Zu zira".  
 Zenbait urte lehenago ontsa zoriondun izanen nintzan Zuan Andereari 
erraitean "zein gaiez" nintzan Norpois-ko Jaunarendako hain amultsu izana, "gai" 
hori haren beraren ezagutzeko gutizia zenaz geroz. Baina enuen hori gehiago 
senditzen, Gilberte enuen gehiago maite. Bertzalde, ene haurzaroko Andere arrosa-
kolorezkoan enintzan Zuan Anderearen ezagutzera heltzen. Beraz mintzatu 
nindakon ordu hartan gogoan nuen emazteaz. 
 - Ikusi duzua arestian Guermantes-ko dukesa? galdegin naukon Zuan 
Andereari. 
 Baina dukesak ezpaitzuen Zuan Anderea agurtzen, hunek nahi zuen balio 
gabeko norbait bezala hartzen zuela eta haren han izaiteaz ohartzen ere ezten bat 
zela iduri ukan. 
 - Eztakit, eztut errealizatu, ihardetsi zautan aire gozagaitz batekin, angelesetik 
hartu hitz bat erabiliz. 
 Nahiko nituen alta berri batzu ukan ez bakarrik Guermantes-ko Andereaz 
baina hurbiltzen zizazkon jende guziez, eta Bloch-ek bezala, bere solasean ez 
bertzer laket izaitea baina, berekoi bezala, gogoan dituzten gauza batzuen argitzea 
bilazen duten jenden artezia gabearekin, Guermantes-ko Andereak zuen biziaren 
zuzenki itxuratzera heltzeko, Villeparisis-ko Anderea galdekatu nuen Leroi 
Andereaz.    
 - Ba, badakit, ihardetsi zuen alegiazko erdainu batekin, zur sal-erosle gotor 
horien alaba. Orai mundua ikusten duela badakit, baina ezagutza berrien egiteko 
ontsa zahartua nizala erranen dautzut. Jende hain ohargarriak ezagutu ditut, hain 
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maitagarriak, nun uste baitut zinez Leroi Andereak dutanaren gainera elezakeela 
deus eman. 
 Marsantes-ko Andereak, markestsaren ohorezko anderea egiten baitzuen, 
printzeari aitzineratu ninduen, eta etzuen bururatua Norpois-ko Jaunak ere egiten 
ninduenean, hitz gozo-beroenetan. Errex zizakon behar bada bere kredita jeusetan 
ttipitzen etzaukon ikustate baten eni egitea aitzineratu izana nintzanez geroz hain 
zuzen; uste zuelakotz behar bada atzerritar bat, omenekoa izanik ere, gutiago zela 
saloin frantsesetan jakina eta mundu handiko mutiko gazte bat aitzineratzen 
zizakola sinets ahal zezakeela; behar bada bere zuzenbide berezietarik baten 
erabiltzeko, embaxadore baten gomendioko phizuaren emaitekoa, edo, gauza 
zaharretako gostuaz printzearen ohoretan berbizi-arazi nahiz, Goientasun 
horrendako lausengari zena, Institut-era sartu nahi bazen bi aitorde behar zirelako 
ohidura. 
 Villeparisis-ko Andereak helatu zuen Norpois-ko Jauna, Leroi Anderearen ez 
ezagutzeaz urrikitzerik etzuela hari erran-arazteko beharra sendi baitzuen. 
 - Eztea hala, jaun embaxadorea, Leroi Anderea baliorik gabeko norbait dela, 
hemen dabiltzan guziak baino biziki beheragokoa, eta ez ekharr-araziz arrazoin 
ukan dutala? 
 Ala nor bere gain izan nahiz, ala akhiduraz, Norpois-ko Jaunari aski izan 
zizakon gur errespetuz bete baina erran-nahi gabeko batez ihardestea. 
 - Jauna, erran zaukon irriz Villeparisis-ko Andereak, jende ontsa 
irriegingarriak badira. Uste duzua ene eskua emazte gazte batena baino aphatu 
nahigo zuela sinets-arazi nahi ukan dautan jaun baten ikustaldia ukan dutala egun? 
 Berehala hartu nuen Legrandin zela. Norpois-ko Jaunak irriño bat egin zuen 
begi klixkatze arin batekin, atsegin gose hain natural batez nun sendi zuenaren 
aldera ezpaitzaitekeen aiher izan, edo berdin sustatzera, abantzu barkatzera prest 
zagon elhaberri hastapen batez ari baliz bezala, Voisenon edo Crébillon semearen 
arako barkakortasun gaizkira eman batekin. 
 - Emazte gazte ainitzen eskuak elizatezke hor ikusi dutanaren egiteko gai, 
erran zuen printzeak Villeparisis-ko Andereak hasi ur-margazkiak erakutsiz. 
 Eta galdegin zaukon erakutsi berriak izanak ziren Fantin-Latour-en loreak 
ikusiak zituenez. 
 - Lehenbiziko lerrokoak dira eta, orai dioten bezala, margolari eder batenak, 
paletako nagusietarik batenak, erran zuen Norpois-ko Jaunak; aurkitzen dut alta 
Villeparisis-ko Anderearenekin erkidatzea eztezaketela jasan, hautan hobeki 
ezagutzen baitut lorearen margoa. 
 Uste ukanez ere maitale zaharraren alderdikaritasunak, lausengatzeko 
ohidurak, lagunkideria batean onhartu aburuek zauzkotela embaxadore ohiari elhe 
horiek erran-arazten, phorogatzen zuten alta zein gostu egiazkoaren ezteusean jarria 
den munduko jendetan ederlanetako jujamendua, hain nola nahikoa nun jeus batek 
arrazoingabekeria gaitzenetara ereman-araz baitezake, hauen bidean eztuelarik 
geldi-arazteko egiazki hunkitzen duen sendimendurik batere aurkitzen. 
 - Lilien ezagutzen mereximendurik batere eztut, beti landetan bizi izana niz, 
ihardetsi zuen xumeki Villeparisis-ko Andereak. Baina, gaineratu zuen garaziarekin 
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printzeari mintzatuz, baina gazte-gaztetik ukan baldin badut baserriko bertze 
haurrek baino jakitate gehiago, zure erresumako gizon ontsa ikustate handiko bati 
zor daukot, Schlegel-go Jaunari. Broglie-en aurkitu dut ene izaba Cordeliak 
(Castellane-ko marexalsa) hara eremana baininduen. Biziki ontsa orhoit niz Lebrun 
Jaunak, Salvandy-ko Jaunak, Doudan Jaunak liliez mintza-arazten zutela. Nexka 
ttipi-ttipi bat nintzan, erraiten zuena enezakeen ontsa har. Baina ene josta-arazten 
libertitzen zen eta, zure herrira itzuli ondoan, belar-bilduma eder bat igorri zautan, 
karrosa idekian Val-Richer-era egina ginuen eta han haren belhaunetan lokhartu 
nintzan ibilaldi baten orhoitzapenez. Belar bilduma hori beti atxiki dut eta lilien 
berezitasun ainitzi ohartzen ikasi dauta hori gabe ezpainituen ikusiko. Barante-ko 
Andereak agertu dituelarik Broglie-ko Anderearen eskutitz batzu, ederrak eta dena 
fazoin bera zen bezala, uste ukana nuen han aurkituko nituela Schlegel-go 
Jaunarekilako solasaldi horietarik batzu. Baina emazte bat zen naturan erlisionearen 
aldeko arrazoin batzu baizik bilatzen etzituena. 
 Robert-ek deitu ninduen saloinaren zokora, amarekin han baitzen. 
 - Zein gixakoa izan hizan, erran naukon, nola esker hezaket? Bihar auhaltzen 
ahal gituka elgarrekin? 
 - Bihar, nahi baduk, bana orduan Bloch-ekin; athe aitzinean aurkitu diat; hotz 
ephe baten ondotik, ihardesterik gabe utzia bainitian, nahigabez, haren bi eskutitz - 
horrek ziala gaitzitua eztautak erran, baina hartu diat -, hainbertze amultsutasun 
erakutsi dik nun ezpainindaikek esker gaitzekoa izan holako adixkide baten aldera. 
Gu bien artean, haren aldetik bederen, biziko ala hiltzeko dela sendi diat. 
 Robert-ek osoki huts egiten zuela eztut uste. Gaitzerraite erotua, Bloch-en 
baitan, emaiten etzizakola uste zuen adixkidantza bizi baten ondorioa zen. Eta 
bertzen bizia guti baitzuen asmatzen, ezpaitzizakon gogoratzen norbait eri izan 
zaitekeela, edo bidaian, eta bertze, zortzi egunetako ixil bat iduri zizakon berehala 
hozkeria deliberatu batetik heldu zela. Eztut beraz nehoiz uste ukan haren 
bortizkeria gaixtoenak, adixkide bezala, geroago idazle bezala, ontsa barnatuak 
zirela. Handitasun hormatu batekin ihardesten baldin bazizaien sumintzen ziren, 
edo bere ukaldien errepikatzera sustatzen zuen arruntasun batekin, baina 
adixkidantza bero bati ainitzetan amor emaiten zuten. "Gixakoaz aldiz, jarraiki zuen 
Saint-Loup-ek, hiretako hala izan nizala diok, baina enuk batere gixakoa izana, 
izabak erran dautak hiz daukokala ihes egiten, hitz bat eztaukokala erraiten. Haren 
kontra zerbait eztukanez galdez dagok." 
 Enetako zorionez, hitz horiek bairatua izana banintz, Balbec-era gure 
abiatzeak, hurbil-hurbila uste nuenak, Guermantes-ko Anderearen berriz ikustera 
entseatzea debekatua ukanen zautan, haren kontra jeus enuela segurtatzea eta 
horrela hark zuela ene kontra zerbait phorogatzeko beharrean haren ezartzea. Baina 
Elstir-en lanen ikustera joaitea etzautala eskainia ere gogoratzea aski izan zizatan. 
Etzen bertzela ere nahigabe bat; enintzan batere hetaz mintzatuko zizatala beha 
egona; gustatzen enindakola banakien, haren ganik maitatua izaitearen itxaropenik 
enuela ukan behar; agiantzatu ahal nuen gehiena hau zen: zuen oneziari esker, 
hartaz atxik nezan, Paris utzi baino lehen berriz ikusi behar enuenaz geroz, 
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sendimendu bat osoki eztia, Balbec-era eremanen nuena mugagabeki luzaturik, 
garbi-garbia, orhoitzapen antsiaz eta trixteziaz nahasi baten orde. 
 Noiz nahi Marsantes-ko Anderea Robert-ekin mintzatzetik gelditzen zen eni 
erraiteko zein usu zizakon nitaz mintzatua, zein maite ninduen; bazuen enekin 
abantzu griñatzen ninduen maitagarritasun bat, egun hartan oraino ikusia etzuen 
seme harekin nik samur nezan beldurrak egiten zuela senditzen nuelakotz, harekin 
bakarrik izaiteaz ezin egonean baitzen, eta uste baitzuen beraz haren gainean zuen 
indarra etzela nik nuenaren heinekoa eta hau gupidetsi behar zuela. Aitzinean ni 
entzuna ukanik Bloch-i hunen oseba Nissim Bernard Jaunaren berrien galdatzen, 
Marsantes-ko Andereak jakin nahi ukan zuen Nizan bizi izana zen hura zenez. 
 - Orduan, Marsantes-ko Jauna han ezagutu du enekin ezkondua izan baino 
lehen, erran zuen. Senarrak ainitzetan aiphatu dauta gizon ezin hobe bat bezala, 
bihotz minbera eta onekoa. 
 Nahiko naukon beti Marsantes-ko Andereari erran Robert-ek bazuela 
harendako enetako baino ezin gehiago sendimendu, eta etsaigotik erakutsia ukan 
balauta ere, enintzala jitez haren kontra Robert-en artegatzea, hartarik berextea 
bilatuko nuen norbait. Baina Guermantes-ko Anderea joana zenaz geroztik, 
Robert-i beha egoitera libroago nintzan, eta orduan bakarrik nintzan ohartu halako 
haserre batek iduri zuela haren baitan jeikia, haren aurpegi gogortu eta ilunean doi-
doia ageri. Beldur nintzan etzadin, arratsaldean gertatu zenaz orhoitzean, eni buruz 
aphaldua sendi bere burua maitaleaz hain gogorki tratatzera utzia ukanik, hari 
ihardetsi gabe. 
 Bapatez beso bat lepho inguruan ezarria zaukon amaren ganik urrundu zen, 
eta nitara jinez ereman ninduen Villeparisis-ko Anderea berriz han jarria zen mahi 
ttipi loreztatuaren gibelera, eta saloin ttipira jarraik nindakion kheinu egin zautan. 
Banindoan hara aski urrats bizian Charlus-ko Jaunak, etxetik atheratzera nindoala 
uste ukana baitzukeen, utzi zuelarik bapatez harekin solasean zagon Faffenheim-
eko Jauna eta ene aitzinera ekharri zuen itzuli zalu bat egin. Goganbeharrekin ikusi 
nuen hartua zuela G bat eta duke korona bat barnean bazituen xapela. Saloin 
ttipiko athe-artean erran zautan eni so egin gabe: 
 - Mundura bazoazila badakusatanaz geroz, ikustera jiteko atsegina egitazu 
bada. Baina aski neke da, gaineratu zuen ohargabeko eta karkulazko itxura batekin, 
enekin haren ukaiteko biden aldia behin ihes egitera utzia ukanik gehiago 
berredirenen etzuela beldur zen atsegin batez ari izan baliz bezala. Guti niz etxean, 
izkiriatu behar zinautake. Sarri abiatuko niz. Nahi dituzua enekin bi urrats egin? 
Etzitut ephe batez baizik atxikiko. 
 - Behatuz ontsa eginen duzu, jauna, erran naukon. Hutseginez ikuslarietarik 
baten xapela hartu duzu. 
 - Nihauren xapelaren hartzea nahi dautazu debekatu?  
 Uste ukan nuen, nihauri gauza bera gertatua izanik guti lehenago, haren 
xapela norbaitek hartua ukanik bat hartua zuela heldu zen bezala etxera buru-has ez 
sartzeko eta egina zuen zimarkua agertuz eragozpenean ezartzen nuela. Enintzan 
beraz hisitu. Erran naukon behar nuela lehenik hitz bat Saint-Loup-i erran. 
"Guermantes-ko duke zozo harekin elheka ari da, gaineratu nuen. - Ha! xoragarri da 
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hor diozuna, anaiari erranen daukot. - Ha! uste duzu horrek Charlus-ko Jauna hunki 
dezakeela? (Iduri zizatan, anaia bat baldin balu, anaia hori ere Charlus deitzen 
zatekeela. Saint-Loup-ek emanak zauztan bada hortaz xehetasun batzu Balbec-en, 
baina ahatziak nituen.) - Charlus-ko Jauna nork aiphatzen dautzu? erran zautan 
baroinak itxura ozar batekin. Zoaz Robert-en ondora. Badakit goiz huntan barne 
izana zirela desohoratzen duen emazte batekin dituen atsegalekeriazko 
barazkarietarik batean. Behar zinuke bada haren gainen duzun eraginaz baliatu ama 
gaixoari eta gure izena iztilean herrestatuz guri guzier emaiten daukun 
bihotzminaren hari sinets-arazteko."  
 Ihardetsi nahiko nuen delako barazkari desohoragarrian etzela mintzatu 
Emerson-ez, Ibsen-ez, Tolstoï-ez baizik eta emazte gazteak Robert pheredikatua 
zuela urik baizik etzezan edan. Urgoitasuna zauritua zuela uste ukan nuen Robert-i 
balsamu baten emaiteko, haren maitalearen desenkusatzea bilatu nuen. Ordu hartan 
enakien, haren kontrako haserrea ukanik ere, bere buruari zela erasia egiten ari. 
Gizon on eta emazte gaixto baten arteko aharretan ere eta zuzena oso-osoan alde 
batean delarik, beti pegeseria bat gertatzen da gauza batean ogendun eztelako iduria 
gaixtoari eman dezokeena. Eta ezpaita bertze gauza guziez axolatzen, onak haren 
beharra ukan dezan ber, berexteak kuraiz gabetua ukan dezan ber, haren ahultzeak 
arranguran ezarriko du, eginak ukan zauzkon arrazoin gabeko erasiez orhoituko da 
eta arrazoin zerbait eztutenez galdez egonen. 
 - Lepho-gatinako ixtorio hortan ogendun izana nuk, erran zautan Robert-ek. 
Segurki enian xede gaixto batean egina, baina ontsa badakiat bertzeak eztirela 
guhauren ikuspegi berean jartzen. Biziki haurzaro gaixtoa ukan dik. Bere diruaz 
orotara heltzen dela uste duen aberatsa nuk bada harendako, eta beharduna haren 
kontra guduka eztaitekeena, Boucheron-en baitan eragin ukaiteko edo auzitegian 
auzi baten irabazteko. Ontsa bortitz izana duk dudarik gabe, nik haren ongia baizik 
ehoiz bilatua eztiatalarik. Baina ontsa ohartzen nuk, diruaz atxikitzen ahal zela 
sendi-arazi nahi ukan daukotala uste dik, eta eztuk egia. Hark hainbertze maite 
bainik, bere baitan zer erraiten dikek! Gaixo maitea hura, bahaki, halako 
gixakotasunak baditik, eztezakeat erran, gauza adoragarri batzu egin ditik batzuetan 
enetako. Nolako zorigaitzean datekeen orai! Zer nahi den, zer gerta dadin ere oies 
batentzat har nezan eztiat nahi, banoak lasterrez Boucheron baitara lephokoaren 
bila. Nork daki? hunela ari nukala ikusiz ogenak aithortuko ditik behar bada. 
Ikusten duk, orai oinazetan delako ideia diat ezin jasana! Guhaurek sofritzen 
diaguna, jakina, jeus eztuk. Baina hark, sofritzen duela neure baitan erraitea eta 
horren ezin itxuratzea, erotuko nizala uste diat, nahigo nikek ehoiz ez berriz ikusi 
oinazetan utzi baino lehen. Ni gabe zorionean izan dadila hala behar bada, 
galdatzen diatan guzia hori duk. Entzuk, badakik, enetako, hunkitzen dikan guzia 
gaitzekoa duk, mundu zabalekoa den zerbait hartzen dik; joiagilearen etxera banoak 
eta gero hari barkamendu eskatzera. Ni han izanen nizan arteo, nitaz zer gogatu 
ahalko dik? Jinen nizala balakik bederen! Zer gerta ere haren etxera joan hindaike; 
nok daki, guzia akomeatuko da behar bada. Behar bada, erran zuen irriño batekin, 
horrelako amets batean sinestera ezin menturatuz bezala, hirurak joanen gituk 
baserrian auhaltzera. Baina ezin jakin daitekek oraino, hain gaizki dakiat harekin 
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egiten; gaixo haurra, behar bada laidatuko diat oraino. Eta haren deliberoa ezin 
hautsia duk behar bada. 
 Bapatez Robert-ek bere amaren aldera ereman ninduen. 
 - Goraintzi, erran zaukon; joaitera bortxatua niz. Permisionez noiz itzuliko 
nizan eztakit, ez iduriz ilabete bat baino lehen. Jakinen dutan orduko izkiriatuko 
dautzut. 
 Eiki Robert etzen batere, munduan bere amarekin direlarik, arrotzer igortzen 
dezteeten irriño eta agurrer haren alderako egonara sumindu batek kontra-phizu 
egin behar dauela uste duten seme hetarik. Zeremoniako jantzia alabaina osatzen 
duela iduriz uste dutenen bere familiakoen alderako oieskeria hori baino 
hedatuagorik ezer ezta. Gaixo amak zer ere erran dezan, semeak, berak nahi ukan 
gabe eremana izana baliz eta hor izaitea khario ordaindu nahi balu bezala, berehala 
kontra-egiten dauko, kontra-erran irkaitzezko, zorrotz, abre batez, herabeki 
menturatua den hitzari; ama berehala emaiten da, hura hortako ezti-arazi gabe, 
izaite goren eta hor eztenean bakoitzari jite ezin goxoagoko bat bezala goraiphatzen 
jarraikiko duen, eta bizkitartean bere atheraldi zorrotzenetarik batez gupidesten 
eztuen horren aburuari. Saint-Loup osoki bertzelakoa zen, baina Rachel-en hor ez 
izaiteak sortzen zuen antsiak egiten zuen, bertze arrazoin batzuen gatik, etzela bere 
amarekin horiek berearekin diren baino gutiago gogor. Eta erran zituen hitzetan 
ikusi nuen, semearen jitean Marsantes-ko Andereak ezin atxikia zuen pilpira berak, 
hegal batena bezalakoak, oso-osoa hartzen zuela; baina begitarte antsiadun bat, begi 
lastimatu batzu zituen orai haren gana itzultzen. 
 - Nola Robert, bahoa? serioski? ene haurñoa, ukaiten ahal hindutan egun 
bakarrean! 
 Eta abantzu ahapetik, doinu lañoenean, trixtezia ororen baztertzera indar 
egiten zuen mintzo batekin semeari ez eman nahiz harendako behar bada bortitz 
izanen zen, edo debaldekoa edo sumintzera ekharriko zuen urriki  bat, zentzu on 
xoileko arrazoinaldi bezala gaineratu zuen: 
 - Badakik eztuk hor egiten dukana gixakoa. 
 Baina lañotasun horri bazemon hainbertze herabe haren libertatea etzuela 
hausten erakusteko, hainbertze xamurtasuan atseginak trabatzen zauzkola erasia 
etzezan, nun Saint-Loup ezpaitzen bere baitan guritze bat izan zaitekeela ohartu 
gabe izan ahal, erran nahi da bere maitearekin arratsaldiaren iragaiteko traba bat. 
Haserretu zen beraz:  
 - Urrikalgarri da, baina gixako ala ez, hola da. 
 Eta egin zauzkon amari berak merexi zituela sendi zukeen erasiak; horrela 
dute berekoiek azken hitza beti bere; hastetik jarririk bere deliberoa ezin aldatua 
dutela, gehiago da haien baitan dei egiten zakon sendimendua hunkigarria, are 
gehiago dituzte kondenagarri aurkitzen, ez horri ihardokitzen dutenak, baina 
ihardokitzeko beharrean ezartzen dituztenak, hala nola nun berek duten 
gogortasuna abretasun bortitzenerano joan baitaiteke, horrek haien begietan 
eztuelarik handitzen baizik sofritzeko, arrazoin ukaiteko, eta haier hoin beldurtuki 
bere urrikiari kontra egiteko oinazearen emaiteko aski ausarta den jendearen 
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ogenduntasuna. Bertzela ere hisitzetik Marsantes-ko Anderea berainik gelditu zen, 
sendi baitzuen etzuela egon-araziko. 
  
 - Uzten haut, erran zautan Robert-ek, baina, ama, etzazula luzaz atxik sarri  
ikustaldi baten egitera joan behar baitu. 
 Sendi nuen bada ene hor izaiteak etzezakokeela atseginik batere eman 
Marsantes-ko Andereari, baina nahiago nuen, Robert-ekin ez abiatuz, hartaz 
gabetzen zuen atseginetan barne nintzala sinets etzezan. Desenkusa zenbait aurkitu 
nahiko naukon haren semearen eginarari, hunendako atxikimenduz harendako 
urrikiz baino gutiago. Baina hura zen lehenik mintzatu: 
 - Gaixo haurra, erran zautan, bihotzmin emaiten daukotala segur niz. 
Badakusazu, jauna, amak biziki berekoiak dira; eztu hainbertze atsegin alta, Parisera 
hain guti jiten denaz geroz. Jainkoa, oraino joana ezpaliz, berriz hatzeman nahiko 
nuen, ez segurki hemen atxikitzeko, baina gaitzitua enizala erraiteko, arrazoin duela. 
Mailaldera behatzen badut etzira nahigabetzen? 
 Eta harano joan ginen: 
 - Robert! Robert! oihu egin zuen. Ez, joana da, berantegi da. 
 Orai bere maitalearekin Robert-en hauts-arazteko kargua hartuko nuen zuela 
zenbait oren harekin osoki bizitzera joan-araztekoa bezain gogotik. Aldi batean 
Saint-Loup-ek adixkide trahitzale jujatuko ninduen, bertzean haren familiak jeinu 
gaixto deituko. Oren zenbait urrunago gizon bera nintzan alta. 
 Saloinean sartu ginen. Saint-Loup sartzen ez ikusiz, Villeparisis-ko Andereak 
eta Norpois-ko Jaunak eman zuten elgarri, bertzer komedia hori emaiten duen 
ezkontide bekaiztiegi edo ama xamurregi baten erakustean ukaiten den so dudazko, 
trufari eta urriki handirik gabeko hura, erran nahi baitu: "Ori, ekaitza izana dateke." 
 Robert bere maitalearen etxera joan zen hari ekharriz, hitzartua zutenaren 
arabera, eman behar etzaukon joia ezin ederragoa. Baina hala ere berdin izan zen, 
ezpaitzuen nahi ukan, eta gero ere, nehoiz etzizakon onhar-araztera heldu. Robert-
en adixkide batzuek uste zuten andereak emaiten zituen abantail nahigabezko 
lekukotasun horiek berari haren eratxikitzeko karkula bat zirela. Etzen bizkitartean 
diruari atxikia, behar bada khondatu gabe xahutzeko ezpada. Ikusi dut, beharrean 
uste zituen jende batzuer, nolanahika zentzurik gabeko garitate batzuen egiten. 
"Orai berean, zioten Robert-i bere adixkidek Rachel-en abantail nahigabeko egintza 
bati kontra-phizu egiteko, Folies-Bergère-etako ibilgunean dateke. Rachel hori, 
egiazko mixterioa da, ezin zilatua." Bertzela zenbat emazte abantailnahi, ordainduak 
direnaz geroz, ezta ikusten, bizi horren erdian loratzen den gixakotasun batekin, 
bere maitalearen eskuzabaltasunari berek mila muga ttipi emaiten! 
 Robert-ek bere maitalearen trahitze gehienak etzazkien eta izpiritua alha zuen 
Rachel-en egiazko biziaren ondoan ezteus batzu baizik etziren gauza batzuetan, bizi 
hori ezpaitzen egun oroz hark utzi berria zuenean baizik hasten. Trahitze horietako 
abantzu guzia etzuen ezagutzen. Ikasi ahalko zizazkon Rachel-en baitan zuen 
konfienxia khordokatu gabe; naturalezako lege xoragarri bat baita gizarte 
batzunenen erdian agertzen, maite denaren alderako jakingabe osoan bizitzen dela. 
Alde batetik gizon maitaleak dio: "Aingeru bat da, ezta nehoiz eni emanen, hiltzea 
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baizik etzata gehiago gelditzen, bizkitartean maite nau; hainbertze maite, nun behar 
bada… baina ez ezin egina izanen da!" Eta bere gutiziaren goititzean, haren 
igurikatzeko antsian, zenbat joia duen emazte horren oinetan ezartzen, nola doan 
diru mailegatzera hari arrangura baten baztertzeko! bitartean, ibilkari batzuen arteko 
solasak urtegi baten aitzinean baino gehiago solas horiek hartan gaindi iraganen 
eztiren berinazko artesiaren bertze aldean, jendeak dio: "Eztuzu andere bori 
ezagutzen? komplimendu egiten dautzut, nik dakita zenbat jende ebatsia du, 
hondatua. Ohoin hutsa da. Eta maltzurra!" Badateke azken hitz hori eztela osoki 
hutsezkoa, ezen emazte hortaz zinez amoratua ezten eta bakarrik gustatzen zakon 
gizon dudakorrak ere, bere adixkider erraiten baitaue: "Baina ez, adixkidea, ezta 
batere emazte arin bat; bizian bizpahirur burutaldi eztituela ukan eztut erraiten, 
baina ezta ordaintzen den emaztea, edo kharioegi lizateke. Harekin berrogoi-ta 
hamar mila libera da edo jeus ez." Gizon horrek, bada, berrogei-ta hamar libera 
xahutu ditu harekin, ukan du aldi batez, baina emazteak, hortako laguntzale bat 
aurkitzen zuela haren baitan, bere alderako amodioan, jeusendako ukana 
zutenetarik zela hari sinets-arazten jakin du. Horrela gizartean, argikienik ezaguna 
den norbait, omen gaixtoenekoa, ezta nehoiz bertze baten ganik jitezko arrarotasun 
ezti ezin goxoago baten zolan eta gerizan baizik ezaguna izanen. Parisen baziren 
Saint-Loup-ek agurtzen etzituen bi gizon zuzen eta behin ere aiphatzen etzituenak 
mintzoa daldaran hasi gabe, emaztez baliatzaleak izendatu gabe: Rachel-ek  
hondatuak baitzituen.  
 - Eztut neure burua gauza batez baizik erasiatzen, erran zautan aphal-aphala 
Marsantes-ko Andereak: gixakoa etzela errana ukanik. Hura seme hain maitagarria, 
bakarra, bertzerik ezten bezalakoa, ikusten dutan aldi bakarrean, etzela gixakoa 
errana ukaitea, makil-ukaldi bat hartua nahiago nuke, segur bainiz, gaur zer atsegin 
ukan dezan ere, ezpaitu hainbertze ukaiten, elhe zuzengabeko horrek andeatua 
ukanen daukola. Baina, Jauna, etzitut atxikitzen, presatua zirenaz geroz. 
 Marsantes-ko Andereak errana zautan guzia Robert-ez zen. 
Zintzotasunezkoa zen. Baina zintzo izaitetik gelditu zen berriz andere handi 
bilakatzeko: 
 - Zurekin mintzatzeaz hunkia izana niz, zorionean, lausengatua. Eskermila! 
Eskermila! 
 Eta itxura xume batekin bazatxizkan nitan so eskerroneko, xoratu batzu, 
enekin solastatzea nehoiz bizian ezagunak zituen atsegin handienetarik bat izana 
baliz bezala. Behako xoragarri horiek biziki ontsa zoazen haren zaia xuriko 
aldaxkadura beltxekin; bere ofizioa badakien emazte handi batenak ziren. 
 - Enindaike berehala abia, Charlus-ko Jauna igurikatu behar dut harekin joan 
behar baitut. 
 Villeparisis-ko Andereak azken hitz horiek entzun zituen. Nahigabetua zela 
iduritu zizatan. Mota hortako sendimendu bat hunki etzezakeen gauza batez izana 
ezpaliz, idurituko zizatan orduan Villeparisis-ko Anderearen baitan asalduran iduri 
zuena herabea zela. Baina ideia hori etzizatan gogoratu ere. Askietsia nintzan 
Guermantes-ko Andereaz, Saint-Loup-ez, Marsantes-ko Andereaz, Charlus-ko 
Jaunaz, Villeparisis-ko Andereaz, eta nolanahika mintzo nintzan alaiki. 
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 - Ene iloba Palamède-rekin joan behar duzu? erran zautan. 
 Ustez eta horrek sendimendu biziki abantailgarri bat eman-araz zezakeela 
Villeparisis-ko Anderearen baitan, hainbat estimatzen zuen ilobarekin adixkidantzan 
izaiteaz: "Harekin itzul nadin galdegina dauta, ihardetsi naukon bozkariorekin. 
Loriatua niz. Bertzela ere uste duzun baino gehiago adixkide gira, Anderea, orotan 
gehiago hala izan gaiten deliberatua niz." 
 Nahigabetua izaitetik, Villeparisis-ko Andereak arranguratua bilakatua iduritu 
zuen: "Etzazula igurika, erran zautan itxura griñatu batekin, Faffenheim-eko 
Jaunarekin solasean da. Erran dautzuna eztu jadanik gehiago gogoan. Oizu, abia 
zaite, bizkarra itzulia duenaz balia zaite lasterrez." 
 Neure aldetik, Robert eta haren maitalearen aurkitzera joaiteko enintzan 
biziki lehiatua. Baina Villeparisis-ko Andereak hain zuela joan nindadin nahi iduri 
zuen nun, ustez eta egiteko handi batzuez behar zuela bera ilobarekin mintzatu, 
goraintzi erran bainaukon. Haren ondoan Guermantes-ko Jauna, olimpiar eta 
handizki eder, phizuki jarria zagon. Erranen zen soinadar guzietan hor zuen bere 
aberastasun guzien ezagutzak, giza-barra bakar bateko erre-untzian urtuak izan 
balire bezala, hain khario balio zuen gizon horri emaiten zaukola ohigabeko 
betetasun bat. Goraintzi erran naukonean bere alkitik jendeki zutitu zen eta senditu 
nuen hogei-ta hamar miliunen meta geldi tinkia ikustate frantzes zaharrak higi-
arazten zuela, alzatzen, eta ene aitzinean zutik zagola. Iduri zizatan banakusala 
Jupiter Olympiarraren gizaiduri hura Phidias-ek, diote, urre hutsez egin zuena. 
Halakoa zen Jesuisten erakaskuntzak Guermantes-ko Jaunaren baitan, haren 
soinean  bederen, ukana zuen indarra, ezpaitzen hoin beteki nagusi dukearen 
gogoan. Guermantes-ko  Jaunak bere hitz onez irri egiten zuen, baina bertzerenez 
ez irriño bat ere. 
 Mailaldean, mintzo bat entzun nuen gibeletik eni hel egiten: 
 - Horra nola nauzun igurikatzen, Jauna. 
 Charlus-ko Jauna zen. 
 -  Oinez urrats batzuen egitea berdin zaizu? erran zautan idorki, korroilan 
izan ginenean. Egoki izanen zatan aloka-karrosa bat aurkitua ukanen dutan arteo 
ibiliko gira. 
 - Mintzatu nahi ninduzun, Jauna? 
 - Ha! horra, alabaina, gauzu batzu banituen zuri erraiteko, baina eginen 
dutanez sobera eztakit. Uste dut eiki zuretako abantail ezin estimatu batzuen 
hastapena izan laitezkeela. Baina ohartzen niz ere ekhar lezaketela ene bizian, 
soseguan izaiteari atxikia izaiten hasten den adin batean, ainitz dembora galtze, 
mota orotako desarrañamendu ainitz; galdez nago, bada, buru-hauste hori guzia 
zuretako ukan dezatan balio duzunez, eta hortaz delibero hartzeko zure ezagutzeko 
atsegina eztut aski. Ontsa bierartekoa aurkitu zitut Balbec-en, "mainari" izaitetik eta 
"espartinak" deritzotenen erabiltzetik ezin berexia den zozokeriari doakona gogoan 
ukanik ere. Bertzela ere zuretako egin nezakeenarendako eztuzu behar bada gutizia 
aski handia zuretako hoinbertze enhegu ukan dezantzat, zeren zintzoki erraiten 
dautzut, Jauna, ezin izan daitezke enetako, errepikatu zuen hitzak indarrekin 
neurkatuz, enheguak baizik.  
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 Goraki erran nuen etzela orduan holakorik asmatu behar. Solasketen hauste 
hori etzizakon gostukoa iduritu.  
 - Jendetasun horrek jeus eztu erran nahi, erran zautan doinu idor batean. 
Balio duen norbaitendako enhegu hartzea baino gozagarriagorik jeus ezta. Gutarik 
hoberenendako, ederlanen ikastea, zaharkietako gostua, gauza bildumak, baratzeak 
eztira "Ersatz" batzu baizik, ordezko gauza batzu, estakuru batzu. Gure barrikaren 
zolan, Diogenek bezala, gizon bat dugu gadegiten. Begoniak jin-arazten ditugu, 
aginak epaiten, hobeki ezinez, aginek eta begoniek lantzea onhartzen baitute. Baina 
gure astia nahiago ginuke giza-zuhaxka bati eman, balio duela segur bagine. Guzia 
hortan da; zure burua doia bat ezagutzen dukezu. Balio duzua ala ez? 
 - Munduan jeusendako enuke nahi, Jauna, zuri arrangura emaiteko arrazoin 
bat izan, erran naukon, baina ene atseginari doakonaz, jakizu bada zureganik jinen 
den guziak biziki handi bat emanen dautala. Barnatuki hunkia niz nitaz axolatua 
izan zaiten eta enetako baliagarri izaitea bila dezazun. 
 Ene ustegabetze handian abantzu ixuri batekin ninduen elhe horietaz eskertu. 
Besoa enearen azpian emanez jadanik Balbec-en ohartua nindakon etxekotasun 
artekatu harekin eta doinuko idortasunari kontra-egiten zuenarekin: 
 - Zure adineko buru-arinkeriarekin, erran zautan, batzuetan ukan zinezazke 
gure artean leze baten zilatzeko gai lizatezkeen elhe batzu. Orai erranak dituzunak 
aldiz ene hunkitzeko gai den motakoak dira eta zuretako ainitz egitera, gehiegi 
behar bada, ereman nezaketenekoak. 
 Enekin besoz-beso zabilan batean eta eni elhe hain amultsu horiek, nahiz 
erdainuz nahasirik, erraiten zauztan batean, Charlus-ko Jaunak bere soak batzuetan 
itzatzen zituen ene begitartean Balbec-eko kazino aitzinean ikusia nuen lehenbiziko 
goizean joa ninduten gelditasun bizi eta gogortasun zorrotzarekin, eta ere urteak eta 
urteak lehenago, elhorri arrosa-kolorekoaren ondoan, orduan haren ohaide zela uste 
nuen Zuan Anderearen sahetsean, Tansonville-ko parkean; batzuetan bere inguruan 
ibil-arazten eta ikhertzen aldizkatzeko ordu hortan aski ainitzak iragaiten ziren 
aloka-karrosak, hainbat hisirekin nun batzu gelditu baitziren, karrosazainak hartu 
nahi zela uste ukanik. Baina Charlus-ko Jaunak berehala igortzen zituen. 
 - Bat ezta ene gostukoa, erran zautan, hori guzia gauargietako, sartzen diren 
auzoko gauza da. Nahi nuke, Jauna, eginen dautzutan eskaintzaren berezitasun 
osoki abantailnahi gabe eta garitatezkoan huts egin eztezazun. 
 Ohartzen nintzan zenbat aldetarik haren erranara, Balbec-en ere baino 
gehiago, Zuanenaren idurikoa zen. 
 - Aski adimendu baduzu, uste dut, eztela "ezagutzen eskasak", 
bakartasunaren eta enheguaren beldurrak eman-arazia sinesteko. Eztautzut ene 
familiaren aiphatze beharrik, uste baitut zure adinean burjesia ttipikoa (hitz hori 
sartifemendurekin azkartu zuen) den mutiko batek badakiela Frantziako ixtorioa. 
Ene munduko jendeak dira jeus irakurtzen eztutenak eta lakaio baten jakingabean 
daudenak. Behin Erregeren gambarako mutilak jaun handietan hautatuak ziren, orai 
jaun handiak eztira gambara mutil batzu baino gehiago. Baina zu bezalako burjes 
gaztek irakurtzen dute, segurki ezagutzen duzu ene familiakoez Michelet-en orrialde 
ederra: "Ontsa handiak ikusten ditut, Guermantes boteredun hek. Eta haien 
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ondoan zer da Frantziako errege ttipi gaixoa Parisen bera erretegian hetsia?" Nihaur 
zer nizan aldiz, mintzatzea maite eztutan gai bat da, baina azkenik, jakin duzu behar 
bada, Times-ko artikulu aski ozen batek aiphatua du: Austriako emperadoreak, beti 
bere onginahiaz ohoratu bainau eta onhartzen baitu enekin gusigoko atxikimendu 
batzuen begiratzea, erran du berrikitan agertua den sosalsaldi batean Chambord-eko 
konde Jaunak ondoan ukan balu politika europatarreko segeretuak nik bezain 
errotik ezagutzen dituen gizon bat, gaurregun Frantziako errege lizatekeela. 
Ainitzetan gogoan ukan dut, Jauna, bazela nitan, ez ene dohain ahulen gatik, baina 
egun batez behar bada jakinen dituzun gertaldi batzuen gatik, ikasi bat balio 
handikoa, halako bilduma segeretuzko ezin estimatu bat, nihaurendako erabili behar 
nuela uste ukan eztutana, baina preziorik elukeena biltzen hogei-ta hamar urte 
baino gehiago eman dutan eta behar bada jabe bakarra nizan hori ilabete zenbaitez 
emanen naukon gizon gazte batendako. Eniz mintzo Guizot batek gaurregun haien 
ezagutzeko biziko urteak eman lezazkeen eta haieri esker gertaldi batzuek haren 
begietan itxura osoki bertzelako bat har lezaketeen segeretu batzuen jakitean ukan 
zinezazkeen adimeneko gozaldiez. Eta eniz ari bakarrik bururatu diren gertakariez, 
baina gertaldien gatinaduraz (Charlus-ko Jaunaren itzuli hautatuenetarik bat zen eta 
ainitzetan, erraiten zuenean, bi eskuak elgarretaratzen zituen othoitzean egiten den 
bezala, baina erhiak zut, horrela xeheki emaiten etzituen gertaldi eta hauen 
gatinaduraren gogoan harr-arazteko bezala). Argipen bat emanen dautzut ezaguna 
eztena ez bakarrik iraganean, baina ethorkizunean ere. 
 Charlus-ko Jauna gelditu zen Bloch-ez eni galde batzuen egiteko, entzuten 
zuela iduri ukan gabe Villeparisis-ko Anderearen etxean hartaz mintzatuak 
baitziren. Eta erraiten zuenetik berexten hain ongi bazakien doinu harekin nun iduri 
baitzuen osoki bertze zerbait zuela gogoan eta ikustate xoilez ohartu gabean mintzo 
zela, galdegin zautan ene laguna gaztea zenez, ederra, eta bertze. Bloch-ek, entzuna 
ukan balu, Norpois Jaunarendako baino ere gehiago neke ukanen zuen, baina 
arrazoin osoki bertzelako batzuen gatik, Charlus-ko Jauna Dreyfus-en alde ala 
kontra zen jakiteko. "Eztuzu hutsik egiten, ikasia izan nahi baldin baduzu, erran 
zautan Charlus-ko Jaunak Bloch-ez galde horiek egin ondoan, zure adixkidetan 
atzerritar batzuen ukaitean." Ihardetsi nuen Bloch Frantzesa zela. "Ha! erran zuen 
Charlus-ko Jaunak, uste ukana nuen Judua zela." Judu eta Frantzes izaitea ezin 
akomeagarri zela erraite horrek sinets-arazi zautan Charlus-ko Jauna aurkituak 
nituen jendetarik edozein baino Dreyfus-en kontrakoagoa zela. Aldiz Dreyfus-en 
kontra emana zen tradimenduzko ogenaren kontra iharduki zuen goraki. Baina 
molde huntan izan zen: "Uste dut egunkariek diotela Dreyfus-ek bere herriaren 
kontrako gaizki bat egina duela, uste dut hori dela erraiten, eniz egunkariez batere 
axolatzen; irakurtzen ditut eskuak ikuzten bezala, horrek gogoa har dezatan balio 
duela aurkitu gabe. Zer nahi den gazkiak izaiterik eztu, zure adixkidearen herritar 
horrek bere herriaren kontrako gaizki bat egina ukanen zuen Judea traditu balu, 
baina zer ikusteko du Frantziarekin?" Kontra ihardetsi nuen, sekula gerla bat baliz, 
Juduak bertzeak bezain ontsa armadara deituak izanen zirela. "Behar bada, eta 
eztela zuhurtasunik gabean ezta segur. Baina Senegaldarrak edo Malgaxak jin-
arazten badira, Frantziaren zaintzen bihotz handirik ukanen dutela estut uste, eta 
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ontsa natural da. Zure Dreyfus kondenatua izan laiteke izaitekotz ostatu emaiteko 
legeak hautsiak ukanik. Baina utz dezagun hori. Galdegin zinezoke behar bada zure 
adixkideari Temploko judu besta eder zenbaitetan izan-araz nindezan, ebakitze 
batean, judu kantu batzuetan. Sala bat aloka lezake behar bada eta eni libertimendu 
biblika zenbait eman, Saint-Cyr-ko nexkatoek Racine-ren Psaumes-etarik hartu 
agerraldi batzu jokatu zituzten bezala Luis XIV-garrenaren libertitzeko. Hori antola 
zinezake behar bada, irri egin-arazteko ikuskarri batzu egin ere; behazunez, zure 
adixkidearen eta haren aitaren arteko gudu bat hartan zaurituko zuena David-ek 
Goliath bezala. Horrek trufa-joko aski gozagarri bat balegike. Egitekotz, jo lezake jo 
ahala bera ama zirtzila, edo ene neskato zaharrak erranen zuen bezala, bere ama 
caroña. Horra biziki ontsa egina lizatekeena eta elguri ez gustatzeko elizatekeena, he! 
adixkideñoa, leku urrunetako ikuskarriak maite ditugunaz geroz eta Europaz 
kampoko izaite horren joitea, kamelu zahar bati zurraldi merezitu baten emaitea 
lizatekeenaz geroz." Hitz laztagarri eta abantzu ero horien erraitean, Charlus-ko 
Jaunak besoa tinkatzen zautan min egiterano. Charlus-ko Jaunaren familiaz 
orhoitzen nintzan baroinaren aldetik miragarriko onezia bateko hainbertze egintzen 
aiphatzen, haren erdara molieretarra orhoit-arazi berria zuen sehi zahar horren 
aldera, eta banion neure baitan orai arteo, ene ustez, guti ikhertuak ziren oneziaren 
eta gaixtakeriaren arteko loturak bihotz ber batean, nahi den aldakorrak izanik ere, 
agerian ezartzeko ohargarri lizatezkeela. 
 Jakin-arazi naukon hasteko Bloch Anderea etzela bizi, eta Bloch Jaunaz aldiz 
galdez nindagola zertarano zen gustatuko begiak ireizten ahal zauzkon joko batean. 
Charlus-ko Jaunak gaitzitua iduritu zuen. "Horra hiltzean ogen handia ukan duen 
emazte bat. Begi ireiziez aldiz, Zinagoga itsua da hain zuen, eztitu Ebanjelioetako 
egiak ikusten. Zer nahi den, gogoari emazu, zorigaitzeko judu horiek guziak ikharan 
daudelarik girixtinoen eroaldi zozoaren aitzinean, zer ohorea haiendako ni bezalako 
gizon baten ikustean haien jokoetan jostatzera jaustearen onhartzen!" Ordu hartan 
Bloch-en aita Jaunari ohartu nindakon iragaiten ari, agian semearen aitzinera joanki. 
Ezkinituen ikusten, baina Charlus-ko Jaunari eskaini naukon hari aitzineratzea. Ene 
lagunaren baitan jauz-araziko nuen haserrea enuen asmatzen: "Eni aitzineratu! 
Baina balioa duenaren sendimendua ontsa guti ukan behar duzu! Eniz hoin errexki 
ezagutzen. Oraiko aldian behargabekeria bikuna lizateke aitzinatzalearen 
gaztetasunaren gatik eta aitzineratuaren ohore eskasaren gatik. Gehien-gehienik, 
abiatzen nuen ikuskarri asiarra emaiten bazata egun batez, gizon ezin itsusiago horri 
erran nezozke gozotasunezko elhe batzu. Baina bere burua semeaz nasaiki 
zafratzera utzia ukaitekotan. Ene askiespenaren erraiterano banindoake." 
 Bertzela ere Bloch Jauna etzen batere guri ohartzen.. Ari zen Sazerat 
Andereari gur handi batzuen igortzen hark biziki ontsa hartzen zituenak. 
Ustegabetua nintzan, ezen lehenago, Combray-n, sumindurik izana baitzen ene 
aitamek Bloch onhartua ukanik, hain zen juduen etsaia. Baina Dreyfus-en 
alderdikaritasunak, haize ufa batek bezala, hartarano helgalda-arazia zuen Bloch 
Jauna. Ene adixkidearen aitak Sazerat Anderea xoragarria aurkitua zuen eta andere 
horrek zuen juduen etsaitasunez bereziki lausengatua zen, haren sinestearen 
zintzotasuneko phorogua baitzizakon eta bere aburu dreyfustiarren egiarena, balio 
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bat bazemona ere egin zezon onhartua zuen ikustaldiari. Etzen ere gaitziturik izana 
andereak haren aitzinean xoroki errana ukanik: "Drumont Jaunak badu nahikaria 
auzi berritzearen aldeko direnenen ezartzeko protestanten eta juduen zaku berean. 
Nahas-mahas xoragarria hori!" "Bernard, errana zaukon sartzean Nissim Bernard 
Jaunari urgulurekin, badakik, juduen kontrako aitzin-gogoan duk." Baina Nissim 
Bernard Jaunak etzuen ihardetsi eta zerura goititu zuen aingeru behako bat. Juduen 
zorigaitzaz trixtatuz, girixtinoekilako adixkidantzez orhoituz, dena fazoin eta 
prezios bilakatuz urteak heldu ziren arau, berantago ikusiko diren arrazoin batzuen 
gatik, bazuen orai hartan ile batzu, opala bateko izpiak bezala, zikinki landatuak 
ziren arima herratu "prerafaelita" baten itxura. 
 - Dreyfus afera horrek guziak, egin zuen berriz beti ene besoa bazatxikan 
baroinak, behargabe bat baizik eztu: gizartea hondatzen duela (eztiot gizarte ona, 
badu aspaldi gizarteak eztuela izen hori merexi) Kameluko, Kameleriako, 
Kamelutegiko jaun eta anderen ixurpenaz, azkenik ene andere gusien etxean ere 
edireiten ditutan jende ez ezagun batzuez Aberri Frantzeseko elgargoan barne 
direlakotz, juduen kontrako, nik dakita zer, politikako aburu batek gizarteko 
gaitasun emaiten balu bezala. 
 Charlus-ko Jaunaren arinkeria horrek Guermantes-ko Anderearen egite 
gehiago emaiten zaukon. Hurbiltze hori azpimarratu naukon. Dukesa enuela 
ezagutzen uste zuela iduri baitzuen, ni ganik gorde nahi zuela iduri ukana zuen 
Operako arratsaldi hartaz orhoit-arazi nuen. Hainbat indarrekin erran zautan 
eninduela ikusia nun azkenean sinetsiko bainuen, gertakari ttipi batek gogora emana 
ukan ezpalaut Charlus-ko Jaunak, gehiegi urguluduna behar bada, enekin ikusia 
izaitea etzuela maite. 
 - Zutara itzul gaiten, erran zautan, eta zuretzat ditutan xedetera. Badira gizon 
batzu, Jauna, hartaz mintza enindaikezun framazoneria bat, baina ordu huntan 
Europako laur errege bere lerroetan barne dituenak. Hetarik baten ingurukoek 
bada, Alemaniako Emperadorea baita, nahi dute bere ametsetik sendatu. Hori gauza 
larria da eta gerla ekharr-arazten ahal dauku. Xinako prinzesa botoila batean 
zadukala uste zuen gizon haren ixtorioa ezagutzen duzu. Erokeria bat zen. Sendatu 
zuten. Baina eroa izan etzen ordu berean, zozo bilakatu zen. Badira hetarik 
sendatzea bilatu behar ezten gaitz batzu hek bakarrik baikituzte larriago batzuetarik 
gerizatzen. Ene gusietaik batek bazuen urdaileko eritasun bat, jeus etzezakeen liseri. 
Urdaileko jakintsun handienek arthatu zuten ondorio onik gabe. Mediku berezi 
baten gana ereman nuen (jende bat aski bitxia, artetik erraiteko, eta hartaz erraiteko 
ainitz balizatekeena). Hunek berehala asmatu zuen eritasuna zainetakoa zela, eriari 
sinets-arazi zaukon, beldurrik gabe nahi zuena jan zezan manatu, beti ontsa jasana 
izan zena. Baina ene gusiak bazuen ere giltzurrinetakoa. Urdailak osoki liseritu 
zuena, giltzurrinak azkenean etzuen hustu ahal ukan, eta ene gusia, zahar bizitzeko 
orde osabide bati jarraikitzera bortxatzen zuen urdaileko eritasun asmuzko batekin, 
berrogei urtetan hil zen, urdaila sendaturik baina giltzurrina galdurik. Gaitzeko 
aitzinamendu bat baituzu zure bizian, nork daki, izanen zira behar bada iraganeko 
gizon goren bat izan ahalko zen hura, jeinu ongi-egile batek ezagun-arazi baldin 
balauzko, ezagutzen etzituzten gizon guzien erdian, lanhoaren eta eletrikaren 
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legeak. Etzaitela hoin zozoa izan, begiratasunez eza etzazula eman. Gogoan harrazu 
zerbitzu handi bat egiten baldin badautzut, eztutala uste eztautazula zuk gutiago 
handi bat eginen. Aspaldi du munduko jendeak enetako gogo eratxikitzetik 
geldituak direla, eztut gehiago gutizia bizi bat baizik, ene biziko hutsen 
ordaintzearen bilatzea, dakitanaz arima oraino garbi eta bertuteaz suhartua izaiteko 
gai den bati abantail emaitea. Bihotzmin handiak ukanak ditut, Jauna, eta egun batez 
erranen dautzut behar bada, emaztea galdua dut jendetan asma daitekeen ederrena, 
noblena, beteginena baitzen. Ahaide gazte batzu baditut ezpaitira aiphatzen 
dautzutan ondore moralekoaren ukaiteko, eztut erranen gai, baina heinekoak. Nork 
daki haren eskuetara joan daitekeena etzirenez zu, bizia gida eta hain gora ereman 
nezokeen hura? Eneak ere irabaz lezake gainera. Behar bada zuri diplomaziako 
egiteko handiak ikasiz, hartan berriz neure baitarik gostu har nezake eta has 
nindaike azkenean zu hetan erdi zinatekeen gauza baliagarri batzuetan. Baina hori 
jakin baino lehen, ikusi behar zinduket, ainitz-ainitz, egun oroz. 
 Charlus-ko Jaunak erakusten zituen ustegabeko gogo sutsu horietaz baliatu 
nahi nuen bere koinata anderea aurki-arazten ahal etzautanez galdegiteko, baina, 
ordu hartan, besoa bortizki baztertua izan zizatan eletrikakoa bezalako inharroste 
batez. Charlus-ko Jaunak zuen, zekunda batzu lehenago oraino haien "azti 
goiargitua" zen "mundu guziko" leger kontra egitera jina zen arrazoin zenbaiten 
gatik, tarrapatan besoa enearen azpitik ekhendua. Nahiz, mintzo zen batean, soak 
alde guzietara ibiltzen zituen, orduan zuen bakarrik ikusia Argencourt-eko Jauna 
bazterreko karrika batetik jalgitzen. Gure ikustean, Belgikako minixtroak 
nahigabetua iduritu zuen, mesfidanzazko behako bat igorri zautan, abantzu Bloch-
endako Guermantes-ko Andereak ukana zuen behako bertze arraza bateko norbaiti 
desteinatu hura, eta gutarik bazterrera egitera entseatu zen. Baina erranen zen 
Charlus-ko Jauna atxikia zela harekin ez ikusia izaitea etzuela batere bilatzen 
erakustera, helatu baitzuen eta gauza biziki baliogabe baten erraiteko. Eta 
Argencourt-eko Jaunak ezagun enezan beldurrez behar bada, Charlus-ko Jaunak 
erran zaukon Villeparisis-ko Anderearen, Guermantes-ko dukesaren, Robert Saint-
Loup-ekoaren adixkide handi bat nintzala, bera, Charlus, ene amatxiren adixkide 
zahar bat, harendako zuen adixkidantzatik apur bat semabitxiari emaiteaz 
zorionean. Ohartu nintzan hala ere Argencourt-eko Jauna, hari doi-doia izendatua 
izana nintzalarik alta Villeparisis-ko Anderearen etxean eta Charlus-ko Jauna luzaz 
ene familiaz mintzatu berria zizakolarik, oren bat aitzinean baino hotzagoa izan zela 
enekin, eta ordutik, biziki luzaz berdin izan zen aurkitzen ninduen aldi oroz. Arrats 
hartan beha egon zizatan gustagarrik ezer etzuen jakin-nahi batekin eta iduritu zuen 
ere ihardokimendu bizi bat menperatu behar zuela, elgar uztean, duda-muda baten 
ondotik, luzatu zautanean berehala gibeleratu zuen esku bat. 
 - Ordugabe hortaz urriki dut, erran zautan Charlus-ko Jaunak. Argencourt, 
ontsa jaioa baina gaizki ikasia, diplomata bierartekoaz azpikoa, senar hastiagarria eta 
andrekaria, komedia batean bezain zimarkuna, gauza zinez handien gogoan 
hartzeko ahalik gabea baina hondatzeko biziki ahalduna. Gure adixkidantza hala 
izanen delako itxaropena dut, egun batez jarri behar baldin badu, eta eginen 
dautazula asto horietarik baten ostikoetarik nik bezainbat atherbean horren 
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atxikitzeko ohorea, horiek auherkeriaz, errebeskeriaz edo gaixtakeriaz, irauteko 
egina zela iduri zuen guzia lehertzen baitute. Molde hortan dira zorigaitzez 
munduko jende gehienak eginak. 
 - Guermantes-ko dukesak biziki adimenduna iduri du. Izan daitekeen gerla 
batez mintzo ginen arestian. Hortan argi berezi batzu ba omen ditu. 
 - Eztu batere, ihardetsi zuen idorki Charlus-ko Jaunak. Emaztek, eta gizon 
ainitzek ere, jeus eztute mintzatu nahi nuen gauzetan hartzen. Ene koinata anderea 
jende gozagarri bat da emaztek politikan eragina bazuten Balzac-en elhaberrietako 
aroan dela oraino uste duena. Harekin ibiltzeak elezake gaurregun zutan eragin 
dolugarri bat baizik ukan, bertzalde mundukoekin edozein ibiltzek bezala. Eta hori 
da hain zuzen erraitera nindoazun lehenbiziko gauzetarik bat, zozo horrek moztu 
gituelarik. Egin behar zatan lehenbiziko sakrifizioa - eginen dauzkitzutan emaitzak 
bezainbat nahiko dut - mundura ez joaitea da. Zuretzat sofritu dut arestian bilkura 
irriegingarri hortan ikustean. Ni han nintzala erranen dautazu bada, baina etzen 
enetako bilkura mundutar bat, familiako ikustaldi bat zen. Berantago, gizon heldu 
bat izanen zirenean, ephe batez mundura jausteak jostatzen bazitu, behar bada 
eragozkai denik gabe izanen da. Eztautzut beraz erraite beharrik zuretako zenbat 
baliagarri izanen ahal nizan. Guermantes-ko hoteleko eta athea zure aitzinean idek 
dadin balio duten guzietako "Idek hadi", nik dadukat. Ordu onaren juje izanen niz 
eta nagusi izan nahi dut. Orai erlisionean ikasle bat zira. Gain hortan zure izaiteak 
bazuen zerbait ahalgegarri. Oro baino lehen behar bezalako ez izaitea baztertu 
behar da. 
 Charlus-ko Jauna mintzo zelarik Villeparisis-ko Anderearen etxeko ikustaldi 
hortaz, galdegin nahi ukan naukon nola zen zuzen makestsarekin ahaide, hunen 
ethorkia zein zen, baina galdea ezpainetara jin zizatan nahiko nuenaz bertzela eta 
galdatu nuen zer zen Villeparisis familia. 
 - Jainkoa, ihardespena ezta biziki errexa, ihardetsi zautan Charlus-ko Jaunak 
hitzetan lerratzen zela iduri zuen mintzo batekin. Ezteusa zer den galdegiten 
bazinauta bezala da. Ene izabak, nahi duenaren egiteko gai baita, ukana du, delako 
Thirion Jaun ttipi batekin berrezkontzean, ezteusean Frantziako izen handienaren 
murgiltzeko burukeria. Thirion horrek uste ukan du behargaberik gabe har 
zezakeela, elhaberrietan egiten den bezala, hila den izen arixtokrata bat. Ixtorioak 
eztu erraiten La Tour d'Auvergne-ez gutiziatua izan zenez, Toulouse eta 
Montmorency-ren artean dudan egon. Zer nahi den bertze hautu bat egin zuen eta 
Villeparisis-ko Jaun bilakatu. 1702-az geroztik ezpaita gehiago, uste ukan dut hortik 
nahi zuela xumeki jakin-arazi Villeparisis, Paris ondoko herrixka bateko jaun bat 
zela, abokat-orde bulego edo ile-mozletegi bat bazuela Villeparisis-en. Baina ene 
izabak etzuen hori beharrian - bertzela ere batetik ez bertzetik entzuten ezten adin 
batera heltzen ari da. Markesate hori bere familiakoa zuela nahi ukan zuen, guzier 
izkiriatu dauku, gauzak erregularki egin nahi ukan ditu, eztakit zertako. Hartzeko 
dretxorik ezten izen bat hartzen denetik, ez hoinbertze ixtorio egitea da hoberena, 
hala nola gure adixkide ezin hobea, M.-ko Kondesa, Alphonse Rothschild 
Anderearen aholkuak gatik ere, ezpaitzituen elizaren diruak emendatu nahi ukan 
hortako egiazkoagoa bilakatuko etzen titulu batendako. Irrigarri dena da, ordutik 
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hara, ene izaba jabetu dela egiazko Villeparisis-tarrer eratxikiak ziren margazki 
guziez, Thirion zenak haiekin ahaidegorik batere etzuelarik. Izabaren jauregia haien 
potreten, egiazko ala ez, jabegoko leku bat bilakatu da, horien uhain handitzera 
emanean Guermantes eta Condé batzuek, eztirelarik alta pegeseria, itzali behar ukan 
baitute. Margazki saleroslek urte oroz batzu egiten dauzkote. Badu ere baserrian 
jateko salan San-Simunen potret bat Villeparisis-ko Jaunarekin haren ilobaren 
ezkontzaren gatik, Orhoitzapenen egileak baldin baditu ere, ikuslarien oharpeneko, 
Thirion Jaunaren aitaso ez izaitetik bertze titulu batzu. 
 Thirion Anderea baizik etzen Villeparisis-ko Andereak bururatu zuen ene 
izpirituan hasia zuen erortzea haren saloinaren egitura nahasia ikusia ukan nuenean. 
Zuzenkontrako iduri zizatan titulua eta izena ere abantzu berri-berriak zituen 
emazte batek, arokider lilluramendu egin ahal zezeen eta ondokoer ere adixkidantza 
erregetiar batzueri esker. Berriz haurzaroan iduritua zizatan hura bilakatuz, 
arixtokraziakorik ezer etzuen norbait, inguratzen zuten ahaidego handi horiek 
arrotz gelditzen zizazkola aurkitu nuen. Gurekin goxagarri izaitetik gero etzen 
gelditu. Batzuetan ikustera bainindoakon eta noiztenka orhoitzapen bat igortzen 
zautan. Baina etzizatan Saint-Germain bazter-hirikoa zela batere iduritzen, eta 
hortaz xehetasun zenbait galdatzeko ukan banu, hel eginen nauen azken jendetarik 
bat izanen zen. 
 "Orai, jarraiki zuen Charlus-ko Jaunak, mundura joanez, etzinezake zure 
izanarari kalte egin baizik, zure adimendua et jitea moldegaitzera ereman baizik. 
Behar zinuke ere eta oroz gainetik zure lagungoer behatu. Ukan itzazu ohaideak 
zure familiak ezpadu hortan eragozkairik ikusten, hori eztago eni eta etzitut hortara 
sustatzen ahal baizik, frikun gaztea, laster bizar egiteko beharrean izanen ziren 
frikun gaztea, erran zautan bidarra hunkituz. Baina adixkide gizonen hautatzeak 
badu bertze munta bat. Hamar mutiko gazten artean, zortzi gizatzar ttipi batzu dira, 
nehoiz zuzenduko eztuzun kalte baten egiteko gai diren gaixtagin ttipi batzu. Oizu, 
Saint-Loup ene iloba oro har lagun on bat da zuretako. Zure ethorkizunerako, 
etzaizu jeusetan baliagarri izaiten ahal; baina hortako, ni azki niz. Hura bederen 
gizon bat da, ezta gaurregun hainbertze aurkitzen den emakarako ttipi horietarik, 
trukari ttipi batzuen itxura baitute 'ta behar bada bihar urkabera eremanen baitituzte 
bere bitima ogengabeak. (Enakien orduan azpi-erdarako "trukari" hitz horren erran-
nahia. Ezaguna ukanen zuen edonor ni bezain ustegabetua izanen zen. Munduko 
jendek gogotik maite dute azpi-erdaran mintzatzea, eta gauza batzuez gaizki 
daitezkeen jendek, hetaz mintzatzeko eztirela beldur erakustea. Ogengabe izaitearen 
phorogua haien ustez. Baina neurri-araua galdua dute, hartarik hara irri-solas bat 
bereziegia, ofensagarriegia bilakatuko den, lañotasunaren baino gehiago gogo 
ustelduraren lekuko izanen den heinari eztira ohartzen.) Ezta bertzeak bezalakoa, 
biziki gixakoa da, biziki seriosa. 
 Enintzan irriño bat egin gabe egon ahal izan, Charlus-ko Jaunak emaiten 
zaukon doinuak "bertuteduna", "pherestutua" erran nahi zuela iduri zuen "serios" 
hitz hortan, emazteño langile batez "seriosa" dela erraiten den bezala. Ordu hartan 
dena trebaska zoan aloka-karrosa bat iragan zen: karrosain gazte batek, bere alkia 
utzirik, han kuxinen gainean jarria zen karrosaren zolatik gidatzen zuen, itxura erdi 
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moxkorra. Charlus-ko Jaunak bizi-bizia geldi-arazi zuen. Karrosazaina ephe batez 
solastatu zen. 
 - Zein aldetara zoaz? 
 - Zurera (horrek ustegabetzen ninduen, Charlus-ko Jaunak eza errana 
baitzauen kolore bereko gauargiak zituzten karrosa batzuer). 
 - Baina eztut berriz alkira igan nahi. Karrosan egon nadin berdin zaizu? 
 - Bai, estalgia beheiti ezazu bakarrik. Azkenik ene eskaintza gogoan edukazu, 
erran zautan Charlus-ko Jaunak ni utzi baino lehen, gogoetatzeko zenbait egun 
uzten dautzut, izkiria ezatazu. Berriz ere, egun oroz ikusi beharko zitut eta zuganik 
leialtasunezko, begiratutasunezko berme batzu ukan iduri baitu, bertzela ere, eman 
dezazkezula. Baina, bizian zehar, hain usu naute itxurek bairatua nun gehiago fida 
ezpainaiteke. Brientxoa! Azkenik, gogoari ontsa emazu zer dautzutan eskaintzen, 
Haren ginarrantze azkarra eztuzula, zuretzat zorigaitzez, iduritzen zatan Herkule 
bezala zira, bi bidetako gurutzatzean. Bertutera zeramana ez hautatu ukaiteaz zure 
bizi guzian ez dolutzera entsea zaite. Nola, erran zaukon karrosazainari, estalgia 
eztuzu oraino beheititua? erresortak nihaurek plegatuko ditut. Uste dut ere beharko 
dutala gidatu, zertan iduri duzun ikusirik. 
 Eta karrosazainaren ondora jauzi egin zuen, trosta handitan abiatu zen 
karrosako zokora. 
 Ene aldetik, etxera sartu orduko, han aurkitu nuen guti lehenago Bloch eta 
Norpois-ko Jaunak ukana zuten solasaldiaren osagaia, baina laburtua, aldez 
kontrakatua eta bortitza: gure mahi-nagusiaren, dreyfustiarra zenaren, eta 
Guermantes-tarrenaren, Dreyfusen kontrakoa zenaren arteko aharra bat zen. 
Gainean Aberri Frantzeseko Batasunaren eta Gizonaren Dretxoetakoaren baitan 
kontra egiten zuten egiak eta gezurrak hedatzen ziren alabaina jende xoileko zola 
barnatuetarano. Reinach Jauna behin ere ikusia etzuten jenden sendimendutik ari 
zen, Dreyfus afera jartzen zizakolarik bakarrik arrazoinaren aitzinean theorema ezin 
ezetsi bat bezala eta phorogatzen zuena, alabaina, nehoiz ikusi den arrazoinezko 
politikaren ondorio on ustegabegarrienaren bidez (Frantziaren kontra zoan ondorio 
ona, zioten batzuek). Urte biez Billot minixterio bat Clémenceau minixterio batez 
ordaindu zuen, jenden aburua errotik aldatu, Picquart bere presondegitik athera, 
eskergabean, Gerlako minixterioan ezartzeko. Jendalden ibil-arazle arrazoinkari hori 
bere ethorkiak ibil-arazia zuen behar bada. Egia gehienik dadukaten filosofiako 
sistimak egiten dituztener, ororen buruan, sendimenduko arrazoin batek eman-
araziak direnean, nola uste ukan, Dreyfus-ena bezalako afera xoilki politikazko 
batean, mota hortako arrazoin batzuek eztezaketela, arrazoinkariaren jakin gabean, 
haren arrazoinari mana? Bloch-ek uste zuen Dreyfusen alderdia arrazoinez hautatua 
zuela, bazakien alta bere sudurra, larrua, ilen kolorea arrazatik ukanak zituela. 
Arrazoina libroago dela izan daiteke; berak hautatu eztituen lege batzuer obeditzen 
du bizkitartean. Guermantes-tarren eta gure mahi-nagusien gertaldia berezia zen. 
Frantzia gainetik behera mozten zuten Dreyfustiarren eta Dreyfus-en kontrakoen bi 
uhaitzen uhainak aski ixilak ziren, baina emaiten zituzten oiharzun bekanak 
zintzoak. Norbaiten entzutean, Aferatik bere nahitara baztertzen zuen solas baten 
erdian, ebaska politika berri baten iragartzen, gehienetan gezurrezkoa baina beti 
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agiantzatua, haren aitzin-erranetarik ondoriotzen ahal zen gutiziak zein aldetara 
zoazkion. Horrela ziren gauza batzuetan elgarri oldartzen, alde batetik sinesmen 
herabe bat, bertzetik sumindura saindu bat. Sartzean entzun nituen bi mahi-
nagusiek erregela horri salbuespen egiten zuten. Gureak entzutera utzi zuen 
Dreyfus ogendun zela, Guermantes-tarrenak ogengabe zela. Etzen hori sinesten 
zutenaren gordetzeko, baina gaixtakeriaz eta jokoaren laztasunez. Gure mahi-
nagusiak, auzi berritzea eginen zenez dudan, nahi zaukon aitzinetik, gaizki heltze 
baten aldiko, Guermantes-ko hotelekoari ekhendu auzigai zuzen bat galdua zela 
uste ukaiteko bozkarioa. Guermantes hotelekoak uste zuen, auziberritzea ezetsia 
baliz, gurea nahiagetuagoa izanen zela ogengabe bat orai Debruaren Irlan ikusiz. 
Etxezaina haier so zagon. Iduripena ukan nuen Guermantes-tarren sehierian 
nahasmena ezartzen zuena etzela hura. 
 Berriz etxera igan nintzan eta amatxi gaizkiago aurkitu nuen. Zenbait 
dembora bazen bere osagarriaz deitoratzen zela, zergatik sobera jakin gabe. 
Eritasunean gira ohartzen ezkirela bakartasunean bizi, baina bertze mota bateko 
izaite bati estekan, erroitz batek hartarik berexten baigitu, ezagutzen ezkituen eta 
haren ganik entzunak ezin izan gaitezkeen batek: gure soinak. Zein gaixtagin ere 
ediren dezagun gure bidean, hari gure zorigaitzaren ezpada bederen bere 
abantailaren sendi-araztera heltzen ahalko gira behar bada. Baina gure soinari urriki 
eskatzea, olhagarro baten aitzinean mintzatzea da, harendako gure elhek 
ezpaitezakete ukan uraren hotsak baino erran-nahi gehiago, eta harekin bizitzera 
kondenatuak izaiteaz laztatuak baiginizateke. Amatxiren aldixartzeak etziren 
ainitzetan haren oharpenera heltzen, oharpena beti gutarik baztertua baita. Oinaze 
sobera zuenean, haien sendatzera heltzeko, gogoan hartzera indar egiten zuen 
debaldetan. Agerlekua haren soina zuten eritasunezko gertakariak haren gogoari 
ilun eta ezin argituak gelditzen baldin bazizazkon, argi eta etzungarri ziren haien 
mota bereko izaite batzuendako, soinak zer dion gogoan hartzeko giza-izpirituak 
azkenean hel egin dauenendako, atzerritar baten ihardespenen aitzinean 
itzultzaletzat baliatuko den herri bereko norbaiten bila joaiten den bezala. Horiek 
mintza daitezke gure soinarekin, erran dezagukete haren haserrea larria denez ala 
laster ematuko. Cottard-ek, amatxiren ondora deitua baiginuen eta nardatuak 
baiginituen erdi-irri xorrotx batekin galdeginez, eri zela errana ginion lehenbiziko 
minutan berean: "Eri? Ezta bederen eritasun diplomatika bat?", Cottard-ek entseatu 
zuen, eriaren nahasmenaren eztitzeko, esne osabidea. Baina betiereko esne saldek 
etzuten ondorio onik ukan amatxik ainitz gatz emaiten baitzuen, horren behargabea 
orduan jakina etzelakotz (Widal-ek etzituen oraino bere aurkintzak eginak). Ezen 
sendagintza medikuen huts jarraiki eta elgarren kontrako batzuen laburpena izanez, 
hetan hoberenak nork bere ondora deituz, zenbait urte berantago hutsezkoa 
aithortua izanen den egia baten eskatzeko zori handia ukaiten da. Hala nola nun 
sendagintza erokeria handiena bailizateke, hartan ez sinestea oraino handiago bat 
ezpaliz, hutsen metatze hortarik luzaran egia batzu jalgi baitira. Cottard-ek sukarra 
har zakidion gomendatua zuen. Termometra baten bila joan zen. Ttutta abantzu 
goratasun guzian zilhar-biziz hutsa zen. Doi-doia ikusten bazen, bere untxi ttipiaren 
zolan bildua, zilharrezko arrobioa. Hila iduri zuen. Berinazko xirula amatxiren 
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ahoan ezarri zen. Ezkinuen luzaz han uztearen beharrik ukan; sorgin ttipia etzen 
gerorako-ikuspenaren emaiteko luze izan. Ediren ginuen geldi-geldia, berre 
dorreñoko erditan dilindan handik higitu gabe, zuzen-zuzena erakusten zaukula 
galdegina ginaukon zenbakia eta amatxiren arimak beraz eginak zituen gogoeta 
guziek emaiteko ontsa ahalgabeak izanen zirenak: 38°3. Lehen aldikotz goganbehar 
zenbait senditu ginuen. Termometra azkarki inharrosi ginuen seinale hala-
beharrezkoaran ezabatzeko, hortik sukarra beheiti-arazi nahi ukana baginu bezala 
izkiriatua zen berotasunarekin batean. Ondikotz! argi izan zen arrazoingabeko azti 
ttipiak etzuela nola nahika ihardetsia, ezen biharamunean, termometra doi-doia izan 
zeneko amatxiren ezpain artean ezarria, abantzu berehala, jauzi bakar batez bezala, 
guretako ezin ikusia zen egintza baten segurtasunaz eta asmuaz eder, profetesa 
ttipia jina zen leku berean jartzera, urrikalmendu gabeko geldi batean, eta 38°3 hori 
erakusten zaukun oraino, bere xiri dirdiratuaz. Etzion bertzerik jeus, baina 
gutiziatzea, nahi ukaitea, othoiztea egin ahal ukana ginuen, bazidurien hori zela 
haren azken hitz gaztiatzale 'ta mehatxatzalea. 
 Orduan, ihardespenaren aldatzera haren bortzatzera entseatzeko, mota 
bereko izaite bati hel egin ginaukon, baina azkarragoa bati, ezpaita bakarrik soinari 
galdez egoiten baina manatzen ahal baitauko, azpirinaren mota bereko sukar-
hezkailu bati, orduan oraino erabilia etzena. Termometra ezkinuen 37°5 baino 
beherago jauts-arazia, horrela berriz goititzeko beharrik ukanen etzuelako 
esperanzan. Sukar-hezkailu hori harr-arazi ginaukon amatxiri eta termometra berriz 
ezarri. Haren ondoan gerizapen batez baliatua den goragoko nagusi baten manua 
erakusten zakon zaintzale urrikalmendu gabe batek, hori erregelakoa aurkituz, 
ihardesten duen bezala: "Ontsa da, erraitekorik jeus eztut, hola denaz geroz, zoaz", 
athezain begiralea etzen aldi hortan higitu. Baina, mutiri, iduri zuen baziola: 
"Zertako baliatuko da hori? Kinina ezagutzen duzuenaz geroz, ez higitzeko manua 
emana dauta, aldi batez, hamar aldiz, hogei aldiz. Eta gero unhatuko da, ezagutzen 
dut, zoazte. Eztu horrek beti iraunen. Orduan ontsa aitzinatuak izanen zirezte." 
 Orduan amatxik senditu zuen han zela, haren baitan, giza-soina berak baino 
hobeki ezagutzen zuen izaite bat; arraza itzalien aroko norbait han zela, lehenbiziko 
jabea - gogatzen duen gizona baino ontsa lehenagokoa; mila urtetako ahaide hori 
senditu zuen ezkuztatzen zuela, apur bat gogorki ere, buruan, bihotzean, 
ukhondoan; lekuak ezagutzen zituen, guzia antolatzen zuen guti berantago gertatu 
zen gudu ixtorio-aitzinekorako. Ephe batez, Phyton lehertua, sukarra kimiako ekhai 
azkarraz garhaitua izan zen, amatxik, ihizi eta landare guzien gainetik iraganez, 
eskertu nahiko baitzuen. Termometrak bere aldetik, jainko zaharrago batek ephe 
batendako garhaitu Parka batek bezala, bazadukan geldirik bere zilharrezko ardatza. 
Ondikotz! bertze izaite azpiko batzuek, gizonak bere baitan ezin lasterka dezazkeen 
ihizi mixteriozkoen hatzemaiteko hezi dituenak, egun oroz ekhartzen zaukuten 
albumina ahul baten neurria, baina aski berdina hura ere ikusten ezkinuen izanara 
iraunkor zenbaitekin arautua iduri izaiteko. Bergotte-ek  nitan ofensatua zuen ene 
adimendua menean atxik-arazten zuen asmu ximena, Du Boulbon medikua 
aiphatua zautanean aspertuko eninduen mediku bat bezala, sendabide batzu 
aurkituko zituena, iduriz bitxiak izanik ere, ene adimenduaren berezitasunera 
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arautuko zirenak. Baina ideiak gutan aldatzen dira, hastapenean kontra emaiten 
ginezteen ihardukimenduak garhaitzen dituzte eta prest-presta diren erresalbu 
adimendukoez hazten dira, haiendako zirela uste ezkinuelarik. Orai, ezagutzen 
eztugun norbaitez entzun solasek gutan antze handi baten, halako jeinu baten 
atzartzeko indarra ukana duten aldi oroz gertatzen den bezala, ene gogoaren zolan 
Du Boulbon medikua abantailatzen nuen, bertze batek baino begi barnatuago batez 
egia badakusanak emaiten daukun konfienxia mugagabeko harekin. Banakien 
segurki zainetako eritasunen jakilea zela izaitekotz, hil baino lehen Charcot-ek zain-
medikuntzan eta gogo-sendagian nagusi izanen zela aitzin-iragarria zaukona. "Ha! 
eztakit, izan daiteke bada", erran zuen Françoise-ek hor baitzen eta lehen aldikotz 
entzuten baitzuen Charcot-en izena Du Boulbon-ena bezala. Baina etzaukon horrek 
batere debekatzen "Izan daiteke" erraitea. Aldi horietan haren "izan daiteke", 
"behar bada", "eztakit" horiek sumingarri ziren. Gutizia bazen hari ihardesteko: 
"Segurki etzinakiela aiphu den gauzan jeus ezagutzen eztuzunaz geroz; nola 
derrakezu ere izan daitekeela ala ez, jeus ezpazinakien? Zer nahi den, orai 
eztezakezu erran Charcot-ek Du Boulbon-i erran daukonez eztakizula edo bertze, 
errana dautzugunaz geroz badakizu, eta ezta zure "behar bada", zure "izan daiteke" 
horien lekua segur denaz geroz". 
 Burumuneko eta zainetako gaitasun bereziago hori ukanik ere, Du Boulbon 
mediku handi bat zela bainakien, gizon goren bat, adimendu asmatzale 'ta barnatu 
batekoa, ama othoi-othoiztu nuen ekharr-araz zezan, eta, gaitzaren ikuste zuzen 
batez, behar bada sendatuko zuelako itxaropenak garhaitu zuen azkenean, mediku 
konsultari bat deitzen baginu, amatxiren izitzeko ginuen beldurra. Ama delibera-
arazi zuena izan zen amatxi, Cottard-ek sustaturik, etzela gehiago atheratzen, ez 
gehiago biziki jeikitzen. Ihardets zezagukeen Sévigné-ko Andereak La Fayette-ko 
Andereaz egina zuen eskutitzaz: "Ez athera nahiz eroa zela zioten. Bere aburuetan 
hain lehiatu jende horier erraiten nauen: " La Fayette-ko Anderea ezta eroa" eta 
hortan nindagon. Hila izana behar du ez atheratzean arrazoin zuela ikus-arazteko." 
Deitua izan zen Du Boulbon-ek hutsean ezarri zuen, ez aiphatua etzizakon Sévigné-
ko Anderea, baina bederen amatxi. Ikerr-entzuteko orde, haren gainean emaiten 
zituen batean eriaren barnatuki mihatzeko lillura hetan behar bada bazen so 
miragarriak, edo hari lillura horren emaiteko gutizia, berainik sortua iduri zuena 
baina behar bada mekanikazkoa bilakatua - edo gogoan osoki bertzelako gauza bat 
zuela hari ikustera ez uztekoa, edo bere menean haren ezartzekoa -, hasi zen 
Bergotte-ez mintzatzetik.    
 - Ha! uste dut, Anderea, miragarria da; haren maitatzean zein arrazoin duzun! 
Baina zein da haren liburuetan hautesten duzuna? Ha! zinez! Jainkoa, alabaina 
hoberena da behar bada, hasteko haren elhaberri hobekienik moldatua: Klara ontsa 
loriagarri da; elhaberriko jendetan, zein zaizu gizonetan gustagarriena? 
 Hastean uste ukan nuen literaturaz horrela mintza-arazten zuela medikuntzak 
bera aspertzen zuelakotz, bere izpirituko zabaltasunaren erakusteko ere behar bada, 
eta oraino, helburu sendatzekoago batean, eriari konfienxia emaiteko, bera etzela 
khexu erakusteko, zuen izanaratik eriaren baztertzeko. Baina, gero, hartu dut, oroz 
gainetik eroen sendatzale bezala eta burumunetako lanetan nehor ez bezalakoa, 
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nahi zuela bere galdetarik amatxiren memorioa oso zenez ikusi. Gogo-kontra iduri, 
bere biziaz galdekatu zuen, begia ilun eta geldi. Gero bapatez, egiaren ikustean 
bezala eta zer gosta ere hartara heltzera deliberatua, higitzeko nekea zela iduri zuen 
aitzin jestu batekin, ukan zezazkeen azken dudetako uhainetarik baztertzen balu 
bezala, eta egiten ahalko ginituen kontra-ihardespen guzietarik, begi argi batez 
amatxiri behatuz, azkenean leihorreratua bezala eta libreki, aldatze guzietan 
berexkuntza bazeman adimenduko doinu ezti harkor batekin hitzak markatuz 
(mintzoa, ikustaldi guzian, gelditu zen ere, jitez hala baitzen, pherekari, eta bekain 
sasituen azpian, begi irkaiztunak oneziaz beteak ziren): 
 - Ontsa joanen zira, Anderea, jeus eztuzula gogoan hartuko duzun egun 
urrun ala hurbilean, eta egun berean izan dadin zuri dago, eta orotako bizia berriz 
hartuko duzunean. Errana dautazu etzinuela jaten, etzinela atheratzen? 
 - Baina, Jauna, sukarr apur bat badut. 
 Eskua hunkitu zaukon. 
 - Ordu huntan ez hasteko. Eta gero desenkusa ederra! Eztakizua 39°-tarano 
duten bulharreri batzu aire betera uzten ditugula, jatera azkarki emaiten dauegula? 
 - Baina badut ere albumina puxka bat. 
 - Etzinuke jakin behar. "Gogoko albumina" diotana duzu. Guziek ukana 
dugu, ez ontsa batean, gure albuminako gaitzaldia medikuak guri seinalatuz 
iraunkor egitera lehiatu dena. Medikuek erremedioekin sendatzen duten eritasun 
batendako (erraiten da, bederen, hori zenbait aldiz gertatu dela), hamar sortzen 
dituzte osasun onean diren jende batzuetan, gauza eritzale hori xertatuz, mikroba 
guziak ere baino mila aldiz khotsagarriagoa, eri delako ideia. Horrelako sineste 
batek, ororen baitan indarduna, eragintasun berezi bat badu zaintsuetan. Erreezu 
leiho hetsi bat idekia dutela bizkarrean, urtzintzetan hasten dira; sinets-arazeezu 
mañeziatik ezarri duzula haien saldan, sabeleko minaz hartuak izanen dira, kafea 
ohian baino azkarrago zela, eztute gauaz begirik hetsiko. Uste duzua, Anderea, zure 
begien ikustea etzaitala aski izan, mintzo ziren moldearen entzutea bakarrik, zer 
diot? hainbat zure egite duten zure alaba Anderearen eta semabitxiaren ikustea, 
egitekoa norekin nuen ezagutzeko? 
 - Amatxi jartzera joan laitekek behar bada, medikuak haizu usten badu, 
Champs-Elysées-etako ibilbide gozo hartan, lehenago haren ondoan jostatzen 
hintzan erramu multzo haren ondoan, erran zautan amak horrela Du Boulbon 
zeharka konsultatuz, haren mintzoak hortako hartzen zuela eni bakarrik mintzatu 
baliz ukanen etzuen herabe 'ta adeiko zerbait. Medikua amatxiren gana itzuli zen 
eta, ezpaitzen jakintsun baino gutiago leteraduna: 
 - Champs-Elysées-etara zoaz, Anderea, zure semabitxiak maite duen erramu 
multzoaren ondora. Erramua osagarriko on izanen zaizu. Garbitzen du. Python 
sugea delibera-arazi ondoan, erramu aldaxka bat eskuan zuen Apolon-ek Delphes-
en sartzea egin. Nahi zuen horrela ihizi phozoinduaren khotsu hiltzaletarik gerizatu. 
Ikusten duzu erramua dela sendagailuetan zaharrena, errespetagarriena, eta - horrek 
ere balioa baitu sendagintzako, eritasunetik zaintzeko bezala - ederrena." 
 Medikuek dakitenaren zati handi bat eriek erakatsia baitaue, errex ekharriak 
dira erien jakintza hori guzien baitan berdina dela sinestera, eta lausengatzen dira 
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ondoan direnaren ustegabetzeaz aitzinean arthatu dituztenetarik ikasia duten ohar 
zenbaitekin. Hortako zaukon Du Boulbon medikuak, laborari batekin solastatzean 
haren erdara erabiliz ustegabetuko zuela uste lukeen Paristar baten erdi-irri 
xorrotxarekin, amtaxiri erran: "Itxuraz haizeteak lo egin-araztera heltzen zaizkitzu 
loizun emaile azkarrenek huts-egiten dutenean. - Ez batere, Jauna, haizeak lo egitea 
osoki debekatzen dauta." Baina medikuak minbera dira. "Atx!" murmurikatu zuen 
Du Boulbon-ek bekainak zimurtuz, oina zapatu balizako bezala eta amatxiren 
logabeak ekaitzezko gauetan harendako laido berezi bat izan balire bezala. Etzuen 
hala ere bere alderako amodio sobera, eta "izpiritu goien" bezala, uste baitzuen 
medikuntzan ez sobera sinestea bere egitekoa zuela, berriz laster hartu zuen bere 
gogo-berdintasun filosofiazkoa. 
 Amak, Bergotte-ren adixkideaz segurtatua izaiteko gutizia gartsuan, harek 
erranaren bermagailutako gaineratu zuen, amatxiren lehen gusi bat, zainetako 
eritasun batez hartua, zazpi urtez egona zela Combray-n bere etzateko gambaran 
hetsirik, astean aldi bat edo biez baizik ez jeikiz. 
 - Ikusten duzu, Anderea, hori enakien, eta erranen ahal nautzun. 
 - Baina, Jauna, eniz batere hura bezala, ez; ene mediakuak enezake atxik-araz 
etzanik, erran zuen amatxik, ala medikuaren theoriez apur bat nardatua, ala egin 
zaitezkeen kontra-ihardespenen ekhartzeko gutizian, ezeztatuko zituelako 
esperanzan, eta, hura joana izanen zenean, bere baitan haren ezagubide 
zorionezkoaz dudarik batere ez ukaitekoan. 
 - Baina naturalki, Anderea, eztaitezke, hitza barka ezatazu, erotasun mota 
guziak ukan, bertze batzu badituzu, horiek ez. Atzo, zaineriendako egin sendaleku 
bat ikusi dut. Baratzean, gizon bat bazagon xutik, fakir bat bezain geldi, lephoa 
makurtua ontsa nekagarri zatekeen egon-molde batean. Hor zer ari zen galdegiten 
bainaukon, ihardetsi zautan mugimendu bat egin gabe 'ta burua itzuli gabe: "Jaun 
medikua, ezin gehiago errumatisimatua niz eta mafrundi errexa, gorputza sobera 
ibil-arazi dut, eta horrela zozoki berotzen ari nintzanean, lephoa flanelari kontra 
emana zen. Orai flanelatik urruntzen banu beroa jaustera utzi baino lehen, lepho-
bihurdura pollita bilduko dutala segur niz eta behar bada biri-hodietako bat." Eta 
alabaina bilduko zuen. "Zainetarik polliki eri zira, horra zer duzun", erran naukon. 
Badakizu zer arrazoin eman zautan etzela hala phorogatzeko? Sendategiko eri 
guziek bazutelarik bere phizuaren hartzeko xoxokeria, egun osoa phizatzen iragan 
etzezaten haztakinari giltzerrapo bat ezarri behar ukaiterano, hura haztakinaren 
gainera igaitera bortxatu behar zela, hain zuen gutizia guti. Bertzen xoxokeriaren ez 
ukaiteaz loriatzen zen, berea bazuela ere gogoari eman gabe eta hark zuela 
bertzerenetik gerizatzen. Etzaitela gomparatzeaz laidatua izan, Anderea, mafrundi 
beldur lephoaren itzultzera menturatzen etzen hura gure adineko poeta handiena 
baita. Bitxi gaixo hura ezagutzen dutan adimendu gorenekoa da. Zaintsu zirela 
erraitea onhar ezazu. Lurreko gatza den familia miragarri eta deitoragarri hartakoa 
zira. Handi denik ezagutzen dugun guzia zaintsuetarik heldu zaiku. Hek dituzte eta 
ez bertzek ezarri erlisioneak eta nagusi-lanak egin. Munduak eztu sekula haier zer 
duen zor jakinen eta oroz gainetik hari horien emaiteko zer duten pairatu. Musika 
pollitak gustatzen zaizkigu, margazki ederrak, mila goxokeria, baina asmatu 
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zituztener zer gosta zizaien eztakigu, logabez, nigarrez, hertsaldizko irriez, hatz-
minez, hats-beharrez, erorteko minez, hori guzia baino gaitzago den hiltzeko 
beldurrez, eta behar bada zuk, Anderea, ezagutzen duzunez, gaineratu zuen amatxiri 
irriño batekin, ezen, aithorrazu, ethorri nintzalarik, etzinen biziki segurrean. Eri 
zirela uste duzu, lanjeroski eri behar bada. Jainkoak daki zein gaitzen seinaleak 
aurkitu dituzula uste duzun. Eta eztuzu huts egiten, bazinituen. Zaintsueria iduriko 
lan egile jeinuduna da. Ezta miragarriki kontra-moldatzen eztuen eritasunik. Huts 
egin-arazterano imitatzen ditu urdail-mina dutenen hantura, haur-beharreko 
bihoztarra, bihotzeriaren neurkada haustea, bulharreriaren sukarra. Medikuaren 
enganatzeko gai, eria nola elezake engana? Ha! zure gaitzez trufatzen nizala ez uste 
ukan, haien sendatzera enintzateke abia zer diren ezpanaki. Eta, oizu, ezta kofesio 
onik elgarrenik baizik. Zainetako eritasunik gabe edergile handirik eztela errana 
dautzut, gehiago dena, gaineratu zuen erhi erakuslea larriki goitituz, ezta jakintsun 
handirik. Erranen dut gainera, bera zainetako eritasunez hartua izan gabe, eztela 
etzatazula erran-araz zainetako mediku onik, baina mediku onhargarririk ere. 
Zainetako eritasun jakintzan, zozokeria sobera erraiten eztuen medikua, erdi 
sendatu eri bat da, kritikatzale bat neurtitzik gehiago egiten eztuen poeta, polizari 
bat gehiago ebasten eztuen ohoin bat den bezala. Nik, Anderea, eztut ute zu bezala 
albuminaduna nizala, eztut hazkurriaren beldur zaintsua, aire handiarena, baina 
enaiteke etzan berriz hogei aldiz baino gehiago jeiki gabe athea hetsia dutanez 
ikusteko. Eta atzo lephoa itzul etzezakeen poeta bat ikusia dutan sendategi hartara, 
gambara baten atxikitzera nindoan, ezen, hau gure artean, lanarteak han iragaiten 
baititut nihauren arthatzen, gaitzak handiegituak ditutanean bertzerenen sendatzen 
sobera akhituz. 
 - Baina, Jauna, arthamendu berdin bat egin beharko duta? erran zuen amatxik 
izialdurarekin. 
 - Debalde da, Anderea. Erakustera emaiten dituzun seinale horiek ene 
elhearen aitzinean amor emanen dute. Eta gero baduzu ondoan indar ainitz duen 
norbait eta hemendik goiti zure sendatzale egiten dutana. Zure gaitza da, zainetako 
egintza soberakina. Hartarik nola senda banaki ere, egitetik begiratuko niz. Aski 
zata hari manatzea. Zure mahi gainean Bergotte-ren liburu bat ikusten dut. Zure 
zaintsutasunetik sendatu eta, etzinuke gehiago maitatuko. Bada, ukan nezakea 
emaiten dauzkitzun bozkarioen aldizkatzeko dretxoa, horien emaiteko ontsa ahalik 
gabea lizatekeen zainetako osasun batekin? Baina bozkario horiek berak erremedio 
indardun bat dira, guzietako indardunenak behar bada. Ez, eniz zure gemen 
zaintsuari aiher. Entzun nezan erraiten daukot bakarrik; hari gomendatzen zitut. 
Gibelera egin beza. Zuri ibiltzearen debekatzeko, aski hazkurri hartzeko bazeman 
indarra, erabil beza zuri jan-arazteko, irakurr-arazteko, jalgi-arazteko, molde orotan 
libertitzeko. Etzatazula akhitua zirela erran. Akhidura, aitzinetik moldatu gogamen 
baten gorputzeko egintza da. Hura gogan ez ukaitetik has zaite. Eta nozpait alditxar 
ttipi bat baldin baduzu, mundu guziari gerta daitekeena, ukan ezpazinu bezala 
izanen da, zutaz egina ukanen baitu, Talleyrand-eko Jaunaren hitz barnatu baten 
araura, ustezko ontsa den bat. Oizu, zure sendatzen hasia da, zuzen-zuzena 
entzuten nauzu, aldi bakar batez bermatua izan gabe, begia erne, aurpegia on, eta 
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badu orai horrek oren erdi bat eta etzira ohartua ere. Anderea, badut zure agurtzeko 
ohorea. 
 Du Boulbon medikua entzun ondoan, han ama bakarrik zen gambarara sartu 
nintzanean, zenbait aste hetan hertsatzen ninduen antsia airatu zen, amak bozkarioa 
jauztera utziko zuela senditu nuen eta enea ikusiko, gure ondoan norbait hunkia 
izanen den ordu hurbilaren igurikatzeko ezin jasaite hura senditu nuen, hori baita 
apur bat, bertze mota batean, oraino hetsia den athe batetik norbait zure izitzeko 
sartuko dela jakina denean sendi den beldurra bezala; amari hitz bat erran nahi ukan 
naukon, baina mintzoa hautsi zizatan, eta nigarretan urtuz, egon nintzan luzaz, 
burua haren soingainean, nigarretan, oinazearen jastatzen, onhartzen, maitatzen, 
orai ene bizitik jalgia zela banakienaz geroz, gertaldiek egintzan ezartzea debekatzen 
daukuten bertutezko xede batzuetan gogo-berotzea maite dugun bezala. 
 Françoise-ek sumindu ninduen gure bozkarioan ez barne izanez. Osoki 
hunkia zen izigarriko aharra bat jauzia zelakotz mutil jantziaren eta etxezain 
salatariaren artean. Dukesak, bere onezian, arteratu behar ukana zuen, bake itxura 
bat jarri eta mutil jantziari barkatu. Ona baitzen, eta "erran-merraner" beharria 
eman ukana ezpalu nahi bezalako lekua izanen zizakon. 
 Bazen jadanik zenbait egun amatxi ez ontsan zela jendea jakiten hasia zela eta 
haren berrien hartzen. Saint-Loup-ek izkiriatua zautan: "Hire amatxi maitea ez 
ontsan den egun hautaz eztiat baliatu nahin hiri erasiak baino gehiago diren eta hura 
hetan jeusetako ezten gauza batzuen erraiteko. Baina gezurrean nizatekek hiri ez 
erranez, ixilean baizik ezpaliz ere, ehoiz eztiatala egina dukan trahitzea ahatziko eta 
nehoiz eztela hire zimarkuaren eta tradimenduarendako barkamendurik izanen." 
Baina adixkide batzuek, amatxi guti eri zelako ustean edo berdin hala zela ez 
jakinean, galdegina zautaten biharamunean Champs-Elysées-etan har nitzan handik 
ikustaldi baten egitera joaiteko eta, baserrian, jostatzen ninduen auhari batean 
izaitera. Bi atsegin horien baztertzeko arrazoinik batere enuen gehiago. Amatxiri 
erran izana zizakonean beharko zuela orai, Du Boulbon medikuari obeditzeko, 
ainitz ibili, ikusia da berehala Champs-Elysées-ak aiphatuak zituela. Hara eremaitea 
errex izanen zizatan eta jarririk irakurtzen ariko zen batean, ene adixkidekin 
hitzartzea elgarrekin aurkituko ginen lekuaz, eta ukanen nuen oraino, lehiatuz, 
haiekin Ville-d'Avray-ko treinaren hartzeko astia. Deliberatua zen orduan, amatxik 
etzuen athera nahi ukan, akhitua sendituz. Baina amak, Du Boulbon-ek erranik, 
ukan zuen samurtzeko gemena eta bere buruaren obedi-araztekoa. Abantzu 
nigarretan zen amatxi bere zainetako ahuldurara berriz eroriko zela gogatzean, eta 
ez gehiago sendatuko. Aro hoin eder eta berorik etzizakon ehoiz haren atheraldira 
hoin ontsa eskainiko. Iguzkiak, lekuz aldatzean, artekatzen zituen han hemenka 
galeria azkarreko hutsunetan bere musulina argalegiak eta harri pikatuari 
bazemakon axal ephel bat, urrezko inguru nahasi bat. Françoise-ek ezpaitzuen 
ukana alabari "ttutta" baten igortzeko astia, bazkaldu orduko untzi ginduen. Aski 
eder izan zen oraino, aitzinean, Jupien-en etxera sartua izan zadin amatxik 
atheratzeko jantzi behar zuen bizkarreko laburrari phondu baten eman-arazteko. 
Nihaur orduan goizeko ibilalditik sartzen ari bainintzan, joan nintzan harekin 
barneko motx egilearen baitara. "Zure nagusi gazteak zitua hunara ekhartzen, erran 
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zaukon Jupien-ek Françoise-ri, zuk dautazua ekhartzen, ala haize on zenbaitek eta 
Fortunak zituztea bi-biak ekhartzen?" Nahiz eskolak etzituen eginak, Jupien-ek 
sintasia errespetatzen zuen Guermantes-ko Jaunak, indar ainitz eginik ere, 
bortxatzen zuen bezain naturalki. Françoise joan ondoan eta bizkarreko laburra 
antolatua, amatxik soinekoak jantzi behar ukan zituen. Ama harekin egon zadin 
hisituki ez onharturik, aphainketan eman zuen, bakar bakarrik, gaitzeko dembora, 
eta orai ontsa zela bainakien, bizi direno gure gurasoendako dugun axolagabe bitxi 
harekin, egiten baitu jende guziaren gibelean uzten ditugula, hain luze izaiteaz ontsa 
berekoia aurkitzen nuen, beranta ukaiteko irriskuan ene ezartzeaz adixkide 
batzuekin hitzartua nintzala bazakielarik eta Ville d'Avray-n auhaldu behar nuela. 
Ezin egonez, aitzinetik jautsi nintzan azkenean, prest zela bietan errana ukan 
zautaten ondoan. Azkenean jin zen, berantaz barkamendu galdegin gabe ohiki aldi 
horietan egiten zuen bezala, gorri eta ohartu gabean bezala lehiatua den eta gauzen 
erdia ahatzia duen norbait iduri, athe-berina erdi idekiaren ondora heltzen ari 
nintzalarik, sartzera uzten zuela hoteleko harresi hormatuen artean, hek den 
gutienik berotu gabe, untzi bat ideki izan baliz bezala, kampoko aire ubil, 
guruguriatzale 'ta ephela. 
 - Jainkoa, adixkide batzuen ikustera hoaz geroz, bertze bizkarreko bat jantzia 
ukan ahal nezakekan. Hunekin doi bat zorigaitzean iduri diat. 
 Ohartu nintzan nola odol-gorritua zen eta hartu nuen, berantean jarririk, 
ainitz lehiatua zatekeela. Aloka-karrosa utzi berria ginuelarik Gabriel ethorbidearen 
sartzean, Champs-Elysées-etan, amatxi ikusi nuen eni mintzatu gabe itzulia zela eta 
bazoala etxola xahar burdin-sareztatura buruz, han egun batez Françoise igurikatua 
bainuen. Orduan han zen oihanzain bera bazagon orai ere "markestsaren" ondoan, 
amatxiri jarraikiz, eskua ahoaren aitzinean zadukala bihoztar bat bazukeelakotz, igan 
nituenean baratzen erdian eraiki antzoki baserritar ttipiko mailak. Kontrolan, feria-
zirketan zanpantzarrak, tauladan sartzera prest eta dena irineztatua, athean leku-
sariak berak hartzen dituen bezala, sartzeak hartzen zituen "markestsa" hor zen beti 
bere gaitzeko mutur araugabe 'ta igelsu arruntez emokatuarekin, eta lore 
gorriekilako bere bonet dentelazko ile falsu hori-gorriaren gainetik. Baina ezagutu 
ninduela eztut uste. Zaintzalea, landaretzen zaintzea utzirik, haien margoari arautua 
zen jantzi berdinean, solasean zen, haren ondoan jarria. 
 - Beraz, zion, hor zira beti. Erretiratzea eztuzu gogoan. 
 - Eta zergatik erretiratuko nintzan, Jauna? Nahi dautazua erran hemen baino 
hobeki nun nintzatekeen, nun nukeen hemen baino errextasun gehiago eta 
gozagarri guzia? Eta beti joan-jina, libertitzekoa; ene Paris ttipia diotana da: ene 
ohituek gertatzen denaz jakinduru nadukate. Oizu, Jauna, bada bat jalgia dena eztu 
bortz minuta baino gehiago, lege-gizon bat kargu gorenekoa. He bada! Jauna, egin 
zuen suhartasunekin, erran horren bortizki atxikitzeko hirizainak zuzentasunari 
kontra-erraiteko itxura hartu balu ere, zortzi urtez geroz, entzuten nauzu bada, 
Jainkoak egin dituen egun oroz, hirur orenak hirian, hemen da, beti ikustatedun, 
nehoiz hitz bat bertzea baino gorago, ezer zikindu gabe, oren-erdi bat baino 
gehiago egoiten da egunkarien irakurtzen bere behar ttipien egitean. Egun bakar 
batez ezta ethorri. Orduan berean eniz ohartu, baina arratsean bapatez egin dut: 
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"Ori, baina jaun hura ezta jin, hil da behar bada." Halako zerbait egin dauta, jendea 
ontsa denean atxikimendua hartzen baitut. Ontsa zorionean izan niz beraz 
biharamunean berriz ikusi dutanean, erran duakot: "Jauna, jeuz etzaizu atzo 
gertatu?" Hola erran dauta orduan berari etzizakola jeus gertatu,  emaztea zizakola 
hil, eta hain inharrosia izana zela nun ezpaitzen jin ahal izana. Itxura trixte zuen 
segurki, hartzen duzu, hogei-ta bortz urtez geroz ezkonduak ziren jendeak, baina 
kontent hala ere berriz hunara itzultzeaz. Sendi zen bere ohidura ttipietan dena 
desarrañaturik izana zela. Berriz azkarr-araztera entseatu niz, erran daukot: "Ezta 
gibelera egin behar. Lehen bezala zaugi, zure griñan libertimendu ttipi bat emanen 
dautzu." 
 "Markestsa" berriz hasi zen doinu eztiago batean, ohartua baitzen landare 
multzo eta soropilen gerizatzaleak gozotasunekin entzuten zuela kontra-erraiterik 
gogoan ukan gabe, maginan atxikiz ezpata lanjergabe bat, baratzegintzako tresna 
baten itxura zuena izaitekotz 
 - Eta gero, erran zuen, ene ohituak hautatzen ditut, eztut jende guzia 
onhartzen ene saloinak deritzeetenetan. Eztua saloin baten itxura, ene liliekin? 
Ohitu biziki maitagarriak baititut, beti batek edo bertzeak ekharri nahi dauta lila 
eder edo jazmin aldaxka bat, edo arrosak, ene lore hautetsia. 
 Ez lilarik, ez arrosa ederrik ehoiz ez ekharriz andere hark behar bada gaizki 
jujatzen ginituelako ideiak gorri-arazi ninduen, eta jujamendu gaixto bati soinez ihes 
egitera entseatzeko - edo auzi-ihesle bezala hartaz ez jujatua izaiteko - athera buruz 
aitzinatu nintzan. Baina ezta beti bizian arrosa ederrak ekhartzen dituztenendako 
maitagarrienik izaiten, ezen "Markestsa", uztez eta aspertzen nintzala, mintzatu 
baitzizatan: 
 - Kabina ttipi bat idek dezazutan eztuzu nahi? 
 Eta eza bainion: 
 - Ez, eztuzu nahi? gaineratu zuen irriño batekin; gogo onez zen, baina ontsa 
badakit eztirela haien ukaiteko ez pagatzea aski den behar batzu. 
 Ordu berean horiek hain zuzen sendi zituela iduri zuen emazte gaizki jantzi 
bat sartu zen tarrapatan. Baina etzen "markestsaren" munduan barne, hunek, handi-
uste baten abretasunarekin, erran baitzaukon idorki: 
 - Libro denik jeus ezta, Anderea. 
 - Luze izanen dea? galdegin zuen andere gaixoak, bere lili horien azpian 
gorritua. 
 - Ha! Anderea, bertze norapait joaiteko aholkua emaiten dautzut, ezen 
ikusten duzu, bi jaun horiek igurikan baitira oraino, erran zuen ni eta baratzezaina 
erakutsiz, eta gabinet bat baizik eztut, bertzeak antolatzen ari dira… Horrek 
pagatzale gaixto baten burua du, erran zuen "markestsak". Ezta hemengo jende 
mota, eztu garbitasunik, ez errespeturik, nik behar ukanen nuen anderearendako 
garbitzen oren bat eman. Haren bi sosez eztut dolurik. 
 Azkenean, oren-erdi luze baten ondoan, eta eskupeko batez halako dembora 
egona izanez ukana zuen ausarkeriaren ezabatzea etzuela bilkatuko gogoan, gibelera 
jo nuen "markestsak" erakutsiko zaukokeen erdainuko zati baten ez ukaiteko, eta 
bidexka batera sartu, baina emeki, amatxik errex bat nindezantzat eta bidea enekin 
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jarraik zezan. Laster hori zen gertatu. Uste nuen amatxik erranen zautala: "Igurika-
arazi haut, esperanza diat eztitukala hala ere hire adixkideak huts eginen", baina 
etzuen hitzik erran, hala nola nun apur bat nahigabetua, ezpainindakon lehenik 
mintzatu nahi ukan; azkenean begiak haren gana goitituz, ikusi nuen, ene ondoan 
urrats egiten zuen batean, burua bertze aldera itzulirik zadukala. Oraino bihoztarra 
ukan zezan beldur nintzan. Hobeki behatu naukon eta zuen urrats jauzikatuari 
ohartu. Xapela zeharka zuen, bizkarrekoa zikindua, bazituen karrosa batek 
bultzakatu edo izaka batetik athera den norbaiten itxura nahasia eta khexua. 
 -  Bihoztarra ukan eztuzunez beldur izan niz, amatxi: hobeki sendi zirea? 
erran naukon. 
  Uste ukan zukeen ezin zezakeela, ni khexatu gabe, ez ihardets. 
 - "Markestsaren" eta baratzezainaren solasaldi guzia etzun diat, erran zautan. 
Ezin gehiago "Guermantes" zen eta "Verdurindarren multzo ttipi". Jainkoa! hitz 
zein galantetan ziren gauza horiek ezarriak. Eta gaineratu zuen oraino, 
arthamenekin, bere markestsaren, Sévigné-ko Anderearen hau: "Haien entzutean 
uste nuen goraintzi baten goxatasunak antolatzen ari zauztatela." 
 Horra erran zautan solasa, hartan ezarriak baitzituen bere xorroxtasun guzia, 
aiphaldietako gostua, klasikoetako orhoita, ohian egina ukanen zuen baino ere 
gehiago eta horren guziaren ontsa jabe zela erakusteko bezala. Baina erranaldi 
horiek, entzun nituen baino gehiago asmatu nituen, hain zituen erran mintzo 
murdurikatu batekin eta hortzak tinkatuz goitikatzeko beldurrak erran nahi ukan 
zezakeen baino gehiago.  
 - Goazen, erran naukon arinki haren alditxarra serioskiegi hartzen nuela ez 
iduri ukaiteko, bihoztar apur bat baduzunaz geroz, nahi baduzu etxera sartuko gira, 
eztut Champs-Elysées-etan ibil-arazi nahi janondo gaixtoa duen amatxi bat. 
 - Enindaikan eskaintzera menturatzen hire adixkiden gatik, ihardetsi zautan. 
Gaixo haurra! Baina nahi dukanaz geroz zuhurrago duk. 
 Hitz horiek nola ahozkatzen zituen ohar zadin beldur izan nintzan. 
 - Hea, erran naukon idorki, bihotzean min duzunaz geroz, mintzatzen 
etzaitela akhi, arrazoingabe da, sartuak izan gaiten zaude bederen.             
 Irriño egin zautan trixteki eta eskua tinkatu. Berehala hartua zuen asmatua 
nuena etzizatala gorde behar: odol ukhaldi ttipi bat ukana zuela. 
 
 (*) Parentesiekilako arte-izenburuak ituzltzaleak emanak dira. 
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II 
 

KAPITULU LEHENA 
 

Amatxiren eritasuna. - Bergotte-ren eritasuna.  - Dukea eta medikua. - Amatxiren beherapena. 
- Haren hiltzea. 

 
 Berriz iragan ginuen Gabriel ethorbidea, ibiltzale aldearen artetik. Amatxi alki 
batean jarr-arazi nuen eta aloka-karrosa baten bila joan. Hura, haren bihotzean 
jartzen nintzalarik beti balio gutienik zuen jendearen jujatzeko, hetsia zizatan orai, 
kampoko munduaren zati bat bilakatua zen, eta iragaile xoil batzuer ere baino 
gehiago, bortxatua nintzan haren izanaraz gogatzen nuenaren, ene goganbeharraren 
hari gordetzera. Enindaukon mintzatzen ahalko arrotz bati baino konfienxia 
gehioagorekin. Itzuliak zauztan orai hauzaroaz geroz betiko segeretuz emanak 
nauzkon gogoetak, griñak. Etzen oraino hila. Bakarrik nintzan jadanik. Eta 
Guermantes-tarrer, Molière-ri, guk multxo ttipiaz ukanak ginituen solaser egin aieru 
horiek ere, hartzen zuten bermagailu gabeko, arrazoin gabeko, izaitegabeko itxura 
bat, jalgitzen zirelakotz, bihar behar bada, izaiterik ukanen etzuen izaite hortarik 
beretik, harendako erran-nahirik batere ukanen etzutenetik, amatxi sarri - horien 
gogatzeko ahalik ga be - izanen zen ezteus hortarik. 
 - Jauna, eztut erraiten, baina hitzartzerik enekin eztuzu hartu, zenbatik 
eztuzu. Bertzela ere ezta ene konsultako eguna. Zure medikua badukezu. Haren 
lekua eztezaket har, ezpadauta bederen konsultara dei egiten. Eginbidezko gauza 
da… 
 Aloka karrosa bati hel egiten ari nintzanean, E. erakasle aiphatua aurkitua 
nuen, aita eta aitatxiren abantzu adixkidea, zer nahi den haiekin adixkidantzan, 
Gabriel ethorbidean bizi zena, eta bapateko ideia batez hartua, sartzen ari zen 
orduan geldi-arazia nuen, ustez eta aholku ezin hobekoa izanen zen behar bada 
amatxirendako. Baina, lehiatua, bere eskutitzak harturik, gibelera igorri nahi 
ninduen, eta enindakon mintzatu ahal izan harekin igangailua hartuz baizik, hartako 
botoinen erabiltzera utz nezan galdegin baitzautan, haren bitxikeria zen. 
 - Baina, Jauna, eztut amatxi har dezazun galdatzen, zer erran nahi dutan gero 
entzunen duzu, ezta biziki heinean, galdatzen dautzut aldiz hemendik oren erdi bat 
barne gure etxera itzuli bat egin dezazun, hara sartua izanen baita. 
 - Zure etxera? baina, Jauna, ezin dateke. Salerospeneko Minixtroaren etxean 
auhaltzen niz, aitzinean ikustaldi bat egin behar dut, janztera banoa berehala; 
zorigaitz mukurruz, ene jantzi handia urratua izana da eta bertzeak eztu botoin-
xilorik ohorezko agerien ezartzeko. Othoizten zitut, igangailuaren botoinen ez 
hunkitzeko atsegina egidazu, erabiltzen eztakizu, orotan zuhur izan behar da. 
Botoin xilo horrek berantean ezarriko nau oraino. Azkenik, zure etxekoendako 
adixkidetasunez, zure amatxi orai berean jiten baldin bada, hartuko dut. Baina jakin-
arazten dautzut eztutala hari emaiteko oren laurden bat baizik ukanen. 
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 Berehala berriz joana nintzan, igangailutik athera baino ere lehen E… 
erakasleak berak abian ezarria zuena ene jauts-arazteko, ez eni mesfidarekin so egin 
gabe.  
 Heriotzeko orena segurtasun gabea dela diogu bada, baina horren erraitean, 
oren hori gune uher eta urrun batean jarria bezala itxuratzen dugu, eztugu gogatzen 
jadanik hasia den egunarekin lotura baduela eta erran nahi ukan dezakeela herioa - 
edo gutaz haren jabetze lehena, horren ondotik ezpaikitu gehiago utziko - arratsalde 
hortan berean gertatzen ahalko dela, arratsalde hoin guti dudazko hortan, oren 
guzien erabilpena aitzinetik jarria den arratsalde hortan. Ibilaldiari atxikia izaiten da 
ilabete baten buruan behar den aire on guzia hartua izan dadin, eremanen den 
soingaineko baten hautatzeko dudan egona izaiten, karrosazainari hel egiteko; 
aloka-karrosan zira, eguna oso-osoan zure aitzinean, labur, andere adixkide baten 
ukaiteko ordu deno sartua izan nahi delakotz; biharamunean aroa hoin eder izan 
ladin nahi zinuke; eta ezta gogoari emaiten herioak, bertze eremu batean zure baitan 
baitzabilan, ilunbe ezin zilatu baten erdian, hain zuzen egun hori duela hautatua 
tauladan sartzeko, minuta zenbaiten buruan, nunbait han karrosa Champs-Elysées-
etara helduko den orduan. Izan daiteke ohiki herioak duen berezitasun bitxiaren 
laztak goganbehartzen dituenek zerbait segurtagarri edirenen dutela heriotze mota 
hortan - herioaren lehenbiziko hunkitze mota hortan - itxura ezagun, etxekotu, 
egun orotako bat hartzen duelakotz. Aitzinean bazkari on bat ukana du, eta 
osagarria duten jendek badagiten atheratze bera. Ukan duen lehenbiziko 
ukhaldiaren gainera heldu da etxera karrosa idekian itzultzea; amatxi zen bezain eri 
izanik ere, oro har jende batzuek erranen ahalko zuten seiak hirian, Champs-
Elyséees-etarik itzuli ginenean, agurtua zutela, karrosa idekian joanki, aro ezin 
ederrago batez. Legrandin-ek, Concorde-ko plazara buruz baitzoan, xapel ukhaldi 
bat eman zaukun, geldituz, itxura ustegabetua. Ezpainintzan ni oraino bizitik 
baztertua, amatxiri galdegin naukon ihardetsia zaukonez, Legrandin minbera zela 
orhoit-araziz. Amatxik, ontsa arin aurkitzen bainindukeen, eskua airera goititu zuen 
erraiten balu bezala: "Zer egiten du horrek? eztu muntarik batere." 
 Bai, arestian erraiten ahalko zen, karrosa bat bilatzen nuenean, amatxi alki 
batean jarria zela, Gabriel ethorbidean, apur bat berantago karrosa idekian iragana 
zela. Baina ontsa egina izanen zena? Alkiak, hark, ethorbide batean egoiteko - nahiz 
plomuan izaiteko kondizone batzuen menean den - gemen beharrik eztu. Bizidun 
bat aldiz geldian izaiteko, alki bati bermaturik ere ala karrosa batean, ohian giro 
tinkadura (alde orotara ari delakotz) hautemaiten dugun baino gehiago hautemaiten 
eztitugun indar batzuen zapaldiaren beharretan da. Gure inguruan hutsa egiten baliz 
behar bada eta aireko zapaldiaren jasaitera uzten bagine, sendi ginezake, gure 
suntsimenduaren aitzineko ephean, jeusek ezezta elezakeen phizu izigarria. Hala-
hala, eritasuneko eta herioko lezeak aitzinean idekitzen zazkigunean eta mundua eta 
guhauren gorputza gainera harekin jauzten zazkigun nahasmenduari kontra egiteko 
ezer eztugunean, orduan gure ginarrien haztaren jasaiteko ere, munak xehakatzen 
dauzkun hotzikhararen ere, geldirik egoiteak ere, ohian gauza baten kontra-
moldeko egonara xoila baizik eztela uste dugunean, orduan, baitezpada behar du, 
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burua zuzen atxiki nahi bada eta soa geldi, biziko gemena, eta gudu lehergarri baten 
gaia bilakatzen da. 
 Legrandin-ek itxura ustegabetu harekin behatua baldin bazaukun, hori da 
orduan iragaiten ari zirener bezala berari, alkixkan jarria iduri zuen aloka-karrosan, 
lezera lerratzen, hondatzen agertua zizakolakotz, haren soin ambildua doi-doia atxik 
zezaketen kuxiner lotzen, ileak nahasiak, begia galdua, ñiñika jasaitera heltzen 
etzizakon idurien jaukiteari ihardokitzeko ezinean. Nahiz ene ondoan izanki, 
agertua zen mundu ezezagun batean murgildua, arestian Champs-Elysées-etan 
ikusia nuenean haren hatzak ekhartzen zituen ukhaldiak jadanik ukanak zituelarik, 
harekin gudukatua zen aingeru ezin ikusiaren eskuaz xapela, begitartea, soinekoa 
makurtuak. 
 Geroztik gogoari eman dut odol-ukhaldiko ordu hark etzukeela amatxi osoki 
ustegabetarik hatzemana, behar bada luzaz aitzinetik ikusia zuela, igurikan egoitea 
ezaguna zuela. Dudarik gabe, ordu hilgarri hori noiz ethorriko zen etzuen jakina, 
segurtasun gabea baita, bere maitearen leialtasuaz arrazoingabeko itxaropen eta 
bidegabeko aieru batzuen aldizka ukaitera mota bereko duda batek deramatzan 
maitaleak bezalakoa. Baina bekan da eritasun handi horiek, hura azkenean aurpegi 
betean jo berria zuena bezalakoak, eztirela eriaren baitan luzaz jarriak izaiten hura 
hil baino lehen, eta egonaldi hortan eztituztela aski laster, auzo edo alokari 
"jendekin" batek bezala, harekin ezagutzak egiten. Ezagutza laztagarria da, emaiten 
dituen oinazez bizia hetara bortxatzen duen arau hertsituen berritasun bitxiaz baino 
gutiago. Nor bera hiltzen ikusten da, aldi hortan, ez heriotzeko ordu berezian, baina 
ilabeteak, batzuetan urteak lehenago, ezin itsuskiago gure baitan bizitzera jina denaz 
geroztik. Eriak ezagutza egiten du buru-munetan ibilki entzuten duen Arrotzarekin. 
Eiki eztu ikustez ezagutzen, baina erregularki egiten entzuten duen harrabotsetarik 
haren ohidurak ondoriotzen ditu. Gaixtagin bat dea? Goiz batez, eztu gehiago 
entzuten. Joana da. Ha! betikotz baliz! Arratsean, itzulia da. Zer ditu xedeak? 
Mediku konsultariak, galdez bortxatua, maitemindu bat bezala, zin eginez 
ihardesten du, egun batez sinetsia, egun batez dudan ezarria. Bertzela ere, maitearen 
jokoa egin orde, galdekatuak diren mutilena egiten du medikuak. Hor diren bertze 
jende batzu baizik eztira. Hertsatzen duguna, trahitzera doala aieru duguna, bizia 
bera da, hartan sinesten dugu oraino, zer nahi den dudan gaude, azkenean utziak 
gituen egunerano. 
 Amatxi ezarri nuen E… erakaslearen igangailuan, eta ephe baten buruan gure 
gana jin zen eta gabinetera sarr-arazi ginituen. Baina hor, zen lehiatua izanik ere, 
zuen itxura mokorra aldatu zen, hain dira ohidurak azkarrak, eta bazuen eriekin 
maitagarri izaitekoa, berdin ere jostakin. Amatxi biziki leteraduna zela baitzakien eta 
bera hala baitzen ere, hasi zizakon bizpahirur minutaz ari zen Uda arraiaz neurtitz 
eder batzuen erraiten. Jargia batean ezarria zuen, bera itzal-argian, haren ontsa 
ikusteko moldez. Ikherraldia ximena izan zen, ephe batez jalgi nindadin behar izan 
zen ere. Jarraiki zuen oraino, gero bururaturik, berriz hasi zen, nahiz oren laurdena 
azkenera zoan, amatxiri aiphamen batzuen erraiten. Irri-solas aski xorrotx batzu ere 
egin zauzkon, nahiago nituenak bertze egun batez entzun, baina medikuaren doinu 
jostatuaz osoki segurtatu nindutenak. Orduan orhoitu nintzan Fallières Jaunak, 
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Zenatuko presidentak, ukana zuela, urteak eta urteak lehenago, odol-ukhaldi falsu 
bat, eta haren burkiden etsipenean, hirur egun berantago berriz hasia zela bere 
karguen hartzen eta ari zela, ziotenaz, Errepublikako presidenziarako galdegite guti 
edo aski urrundu baten prestatzen. Amatxiren sendatze laster batean nuen 
konfienxia are gehiago osoa izan zen nun, Fallières Jaunaren behazunaz orhoitzen 
nintzan orduan, hurbiltze hortako gogamenaz urrundu izan bainintzan E… 
erakaslearen jostakeria bat bururatu zuen irri karkaila ozen batez. Hortan sakelako 
orena athera zuen, bekaina suharki zimurtu bortz minutaz berantean zela ikusiz, eta 
guri goraintzi erraitean jo zuen jantzia berehala ekhar zezoten. Amatxi aitzinean 
iragaitera utzi nuen, athea berriz hetsi eta jakintsunari egia galdegin. 
 - Zure amatxi galdua da, erran zautan. Uremiak eman-arazi odol-ukkaldia da. 
Bereaz, uremia ezta baitezpada gaitz hiltzale bat, baina aldia etsitua iduritzen zata. 
Huts egiten dutalako itxaropena dutala eztautzut erraitearen beharrik. Bertzela ere, 
Cottard-ekin esku ezin hobetan zirezte. Desenkusa nezazu, erran zautan gelari bat 
sartzen ikusiz besoan erakaslearen jantzi beltzarekin. Badakizu Salerospeneko 
Minixtroaren etxean auhaltzen nizala, ikustaldi bat egin behar dut aitzinean. Ha! 
bizia ezta bakarrik arrosez, zure adinean uste den bezala. 
 Eskua eskaini zautan garaziarekin. Athea berriz hetsia nuen eta mutil batek 
gidatzen ginituen aitzin-gambaran, amatxi eta ni, haserrezko oihu handi batzu 
entzun ginituelarik. Gelariak ahatzia zuen botoin xiloaren egitea ohorezko 
ageriendako. Horrek oraino hamar minuta beharko zituen. Erakaslea beti erasian ari 
zen mailartean so nindagonean galdua zen amatxiri. Jende bakoitza ontza bakarrik 
da. Berriz etxera abiatu ginen. 
 Iguzkia beheiti zoan; sutan ezartzen zuen bizi ginen karrikara heldu gabe 
gure karrosak luzatu behar zuen bururatze gabeko karrika bat, haren gainera 
sartaldeko argiak igortzen zuen zaldi eta karrosaren itzala beltzez ageri baitzen, 
Pompeiko eltzeki batean bezala. Azkenean heldu ginen. Eria jarr-arazi nuen 
sartokian mailalde beherean, eta amaren abisatzera igan nintzan. Erran naukon 
amatxi apur bat ez ontsan sartzen zela, burxoratze bat ukanik. Ene lehen hitzetan, 
amaren begitartea igan zen etsipen alta jadanik hain onhartu baten goren-gorenera,  
nun gogoan hartu bainuen urtez eta urtez geroz egun dudazko eta azken bateko 
bere baitan pres-presta zadukala. Jeus etzautan galdatu; iduri zen, gaixtotasunak 
bertzen oinazen handiegitzea maite duen bezala, maitasunez etzuela ama biziki joa 
zela onhartu nahi, oroz gainetik adimendua hunkitzen zuen eritasun batek. Ama 
hotzikharan zen, begitartea nigarrik gabe nigarretan zuen, medikuaren bila joan 
zaiten erraitera laster egin zuen, baina Françoise-ek galdegiten baitzuen eri nor zen, 
etzuen ihardetsi ahal ukan; mintzoa zintzurrean gelditu zizakon. Enekin jautsi zen 
lasterka, aurpegitik ezabatuz zimurtzen zuen hipa. Amatxi beherean sartzeko 
kanapean igurikan zagon, baina entzun ginitueneko, jeiki zen, xutik egon, eskuaz 
amari jestu alai batzu eginez. Begitartea erdi inguratua naukon dentela xurizko 
mantalina batez, mailaldean hotz ukan etzezan zela erranez. Enuen nahi ama sobera 
ohar zizeen begitarteko gaizteari, ahoko makurdurari; ene oharpena debaldekoa 
izan zen: ama amatxiri hurbildu zizakon, haren eskuari bere Jainkoarenari bezala 
musu eman zuen, igangailurano airean ereman, moldegaitz izaiteko beldurrarekin, 
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ezagutzen duen baliosenaren hunkitzeko eztela gai sendi duen norbaiten 
xumetasuna hetan zen oharpen ezin handiago batzuekin, baina etzituen begiak aldi 
bakar batez goititu ez eriaren begitartera so egin. Haren ikusteak alaba khexarazi 
ukana ahal zuela harek gogoan ukan etzezan izan zen behar bada; behar bada 
buruz-burukatzera menturatu etzen oinaze azkarregi baten beldurrez; behar bada 
errespetuz, ezpaitzuen uste haizu zizakola ozarreriarik gabe begitarte adoratuan 
adimenduaren ahultze zenbaiten hatzari ohartzea; behar bada gero garbirik hobeki 
atxiki nahiz amaren egiazko begitartearen itxura, izpirituz eta oneziaz arraia. Horrela 
ziren bata bertzearen ondoan igan, amatxi mantalinaz erdi gordea, ama begiak 
bazterreratuz. 
 Anartean norbait bazen alaba ikustera menturatzen etzen amatxiren aurpegi 
aldatutik asma zaitekeena begiez uzten etzuena, hartara so balditu, ausart eta aitzin-
seinale gaixtodun bat emaiten zuena: Françoise zen. Ez etzuelakotz amatxi zinez 
maite (amaren hotzaz nagibaketua izana zen eta ere abantzu gaitzitua bere amaren 
besoetara nigarretan aurdikitzen ikusi nahiko zuelarik), baina halako ixuri bat 
bazuen beti aitzinetik gaitzenaren ikusteko, haurzarotik atxikiak zituen elgar 
baztertu behar dutela iduri duten bi berezitasun: sendi dutenaren gordetzea bilatzen 
eztuten jende xoilen ikustate eskasa, berdin ere hari ez ohartzea pollitago lizatekeen 
gorputzeko aldatze baten ikusteak hetan emaiten duen lazta mingarria, eta orratxen 
hegalak errotik atheratzen dituen laborarisaren idortasun soraioa, oiloer lephoaren 
bihurtzeko aldia ukanen duen baino lehen, eta oinazetan den haragiaren ikustean 
sendi duen atsegina gorde-araz lezokeen herabea eskas duenarena.   
 Amatxi, Françoise-ren artha betegineri esker, etzana izan zenean, biziki 
errexago mintzo zela ohartu zen, uremiak egina zuen zain ttipi zenbaiteko urradura 
edo trabamendua biziki arina izana zatekeen. Nahi ukan zuen orduan amari ez 
hutsegin, hunek oraino iragan beharko zituen ephe bortitzenetan laguntza ekharri. 
 - He bada! alaba, erran zaukon, eskua hartuz, eta bertzea ahoaren aitzinean 
atxikiz idurizko arrazoin horren emaiteko hitz batzuen erraiteko oraino zuen neke 
arinari, horra nola dunan amaz urriki hartzen! janondo gaixto bat eztela gozagaitz 
uste dunala iduri dun!  
 Orduan lehen aldikoz amaren begiak amatxirenetan gelditu ziren gartsuki, 
begitarteko gaineratekoa ez ikusi nahiz, eta erran zuen ezin atxik dezazkegun 
hitzemaite gezurrezko haien zerrenda hasten zuela: 
 - Ama laster sendatua izanen zira, alabak dautzu bitzemaiten. 
 Eta bere maitasun azkarrena, ama senda zakidion borondate guzia haren 
gomendiotan ezartzen zituela, bere gogoaz, izaite guziaz haren ezpainen hegirano 
lagundu zuen musu batean, haren emaitera joan zen lañoki, deboki, bekoki 
adoratuan. 
 Amatxi deitoratu zen beti alde berean, ezkerreko zangoaren gainean egiten 
zen halako estalgi metatze batez, eta goititzera hel etzaitekeenaz. Baina etzen 
ohartzen berak zuela hori egiten, hala nola nun egun oroz Françoise zuzengaizki 
salatzen baitzuen ohearen gaizki antolatzeaz. Mugimendu daldarikatu batez, alde 
hortara botatzen zuen ile arinezko estalgi haguntsuen uhain guzia, han metatzen 
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baitziren itsas-adar laster ondartzera aldatu batean bezala (ezponda bat ezpazen 
eraikitzen) itsas-goratzearen ekharpen jarraikiez. 
 Amak eta nik - Françoise-ek, oharti eta laidagarri, gure gezurra aitzinetik 
argiki zilatua baitzuen -, ezkinuen erran nahi ere amatxi larriki eri zela, horrek 
atsegin eman balaue bezala hark bertzela ere etzituen etsaier, eta etzoala hain gaizki 
aurkitzea amultsuago izanen baliz bezala, oro har sobera maite ukanez Andrée-k 
Albertine sobera urriki zuela uste ukan-arazia zautan asmuzko sendimendu beraz. 
Jende berezietarik guzietarano gauza berak gertatzen dira gaitzaldi handietan. Gerla 
batean bere herria maite eztuenak eztu hartaz gaitzik erraiten, baina galdua dela uste 
du, deitoratzen, gauzak beltzez ikusten ditu. 
 Françoise-ek zerbitzu ezin handiagoa emaiten zaukun lorik gabe egoiteko, 
lan idorrenen egiteko zuen dohainaz. Eta gau andana batzu zutik eman ondoan 
etzatera joana zenean, lokartu eta oren erdi bat berantago haren deitzera joan behar 
baldin bazen, hain zen zorionean gauza nekagarri batzu munduko errexenak izan 
balire bezala egin ahal ukaiteaz nun, mutur egitetik urrun, begitartean gozaldia eta 
lañotasuna baitzuen erakusten. Bakarrik mezako ordua jiten zenean, eta askarikoa, 
amatxi azken hatsetan izan baliz ere, Françoise aski goiz itzaliko zen ez berantean 
izaiteko. Etzaitekeen bere mutil jantzi gazteaz ordaindua izan eta etzuen nahi. Eiki 
ekharria zuen Balbec-etik bakoitzak guri zor zauzkun eginbiden ideia biziki gora 
bat; norbaitek "behar bezala egin" etzezakun etzuen onhartuko. Horrek egina zuen 
hartaz erakasle bat hain noblea, manukaria, eragingarria, nun behin ere ezpaitzen 
izana gure etxean sehi aski gaitzera emanik biziaz zuen ideiaren ez berehala 
aldatzeko, garbitzeko, "liberatiko sosaren" ez gehiago hunkitzerano, eta lasterrez - 
ordurano hain guti zerbitzu eginak izanik ere - eni eskuetarik den paketa ttipienaren 
hartzerano eta ekhartzen ez akhitzera uzterano. Baina, Combray-n ere, Françoise-ek 
hartua zuen - eta Parisera sartua - bere lanean edozein laguntzaren ez jasan ahal 
ukaiteko ohidura. Eskukhaldi baten ezkaintzen ikustea laido bat zizakon, eta sehi 
batzu asteak eta asteak egon dira haren ganik goizeko agurrari ihardeste bat ukan 
ahal gabe, lanartetara joan ere hark goraintzi bat erran gabe eta hori zertako zen hek 
asmatu gabe, egiazki haren lanetik apur bat, hura ez ontsan zen egun batez, egin 
nahi ukana zutelako arrazoin bakarraren gatik. Eta amatxi hoin gaizki zen ordu 
hartan, Françoise-ren egitekoa bereziki berea iduritzen zizakon. Etzuen nahi, hark 
kargudunak, besta handi egun horietan, bere jokaldia ebastera utzi. Hortako mutil 
jantziak, harek bazterturik, zer egin etzakien, eta, Victor-ek bezala, ene bulegoan 
paperraren hartzea ez aski ukanik, hasia zen, gainera, ene liburutegitik neurthitz 
bilduma batzuen eremaiten. Irakurtzen zituen, egunaren erdi on batean, eginak 
zituzten poeten mirestez, baina ere, astia bazuen gainerateko demboran, bere 
herrixkako adixkider izkiriatzen zezteen ezkuthitzen artetan aiphamen batzuen 
ezartzeko. Eiki, horrela lilluratuko zituela uste zuen. Baina, gogoetetan guti jarraikia 
baitzen, hau moldatua zuen: ene liburutegian ediren poema horiek jende guziaz 
ezagunak zirela eta hetara joaitea ohikoa zela. Hala nola nun baldituko zituela uste 
zuen laborari haier izkiriatzean, bere oharrak Lamartine-ren neurtitz batzuez 
artekatzen baitzituen, erranen zuen bezala: biziko denak ikusiko, edo ere: egunon. 
Amatxiren oinazen gatik morfina haizu utzi zizakon. Zorigaitzez hunek eztitzen 
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baldin bazituen, albumina izaria handitzen zuen ere. Amatxiren baitan jarria zen 
gaitzarendako begiratzen ginituen ukhaldiek makur joiten zuten; hark, artean zen 
haren soin gaixoak zituen hartzen, auhen ahul bateko zinkurina baizik ez eginez. 
Eta emaiten ginauzkon oinazeak etziren egin ginezakokeen on batez ordainduak. 
Suntsitu nahi ukana ginuen gaitz abrea, doi-doia hunkitua baldin baginuen, 
ezkinuen gehiago sumintzen baizik, aitzinatuz behar bada gatibua iretsia izanen zen 
orena. Albumina izaria azkarregia izana zen egunetan, Cottard-ek zalantzan egonik 
morfinarendako eza emaiten zuen. Gizon hain baliogabe, hain bierarteko hartan 
bazen, deliberatzen ari zen ephe labur horietan, arthamendu baten edo bertzearen 
lanjerrak, batetan geldituko zen arteo, haren baitan aharran zirenetan, jeneral baten 
handitasun mota, gainerateko bizian arrunta izanez, erabaki duenaz hunkigarri 
izaiten baita aberriaren zoria jokatzen ari den orduan, ephe batez dudan egon eta, 
gerlako zuhurrena denetik bururatzen duenean eta erraiten: "Iguzkialdera buruz." 
Medikuntzaren aldetik, uremia gaitzaldi horren gelditzeko hain guti itxaropen izanik 
ere, giltxurrina etzen akhitu behar. Baina, bertze aldetik amatxik morfinarik 
etzuenean, oinazeak ezin jasanak bilakatzen ziren; ethengabe berriz hasten zuen 
auhenik gabe egiteko neke zizakon mugimendu bat: oinazea, zati handiz, khexatzen 
duen izanara berri batez konzienzia hartzeko, izanara horri sendikortasunaren 
egokitzeko soinak duen halako behar bat da. Oinazearen ethorki hori ezagun 
daiteke guziendako hala eztiren ez ontsa batzuetan. Usain sarkor batekilako kheaz 
betea den gambara batean, bi gizon arrunt sartuko dira eta bere egitekoetan ariko; 
heren batek, jitez beratzagoa, ethengabeko nahasmendu bat salatuko du. Haren 
sudurrak antsiarekin gelditu gabe hartuko du ez senditzera, iduriz, entseatu behar 
lukeen usaina eta, ezagutze zuzenago batez, bere usain senditze gaizkituari eratxik-
araztera indar eginen duena. Hortik dathorke goganbehar bizi batek debekatzen 
duela hortz-errabia batez zinkurina egitea. Amatxi horrela oinazetan zenean, 
izerdiak bazarion haren bekoki malba-koloretik, ile xuri xerloak hartan lotuz, eta 
gambaran ezkinela uzte bazuen, oihuak egiten zituen: "Ha! izigarri da!", baina ama 
ikusten bazuen, orduan gemen guzia bazerabilan aurpegitik oinaze hatzen 
ezabatzen, edo, aldiz, auhen berak errepikatzen zituen argipen batzuekin lagunduz 
gibelara behatuz bertze erran-nahi bat emaiten baitzaueten amak entzunak ahal 
zituener:  
 - Ha! alaba, izigarri da, iguzki eder horrekin etzanik egoitea ibiltzera joan nahi 
lizatekeelarik, zuen manuen kontra errabiaz nigar egiten dut.  
 Baina etzezazkeen debeka behakoetako auhena, bekokiko izerdia, bere 
soinadarretako jauzte daldarikatu berehala geldi-arazia. 
 - Minik eztut, deitoratzen niz gaizki etzana nizalakotz, bihoztarra badut, 
harresiari kontra jo dut. 
 Eta amak, ohe zangoan, oinaze horri itzatua, bekoki minbera hura, gaitza 
gordetzen zuen soin hura, bere soaz zilatu nahiaren bortxaz, azkenean hartara heldu 
behar ukana balu bezala eta hura ereman, amak bazion: 
 - Ez, ama gaixoa, horrela sofritzera etzitugu utziko, zerbait aurkituko dugu, 
zekunda bat igurika ezazu, besarkatzera uzten nauzua zu higitu behar izan gabe? 



 207	  

 Eta ohe gainera gurturik, zangoak plegatuz, erdi belhauniko, zori gehiago 
ukan balu bezala, lañotasunaren bortxaz, bere buruaren eskaintzearen onhar-
arazteko, amatxiren gana begitartean bere bizi guzia beheititzen zuen eskaintzen 
zaukon ostia-untzi bat bezala, agerian xilo eta ximurdura hain amultsuez aphaindua, 
hain lastimatu eta eztiez, nun ezpaitzaitekeen jakin musu baten, hipa baten ala irriño 
baten xixelaz ziren marratuak. Amatxi entseatzen zen, hura ere, amaren gana 
begitartearen goititzera. Hanbatetarano aldatua zen nun ezpaitzatekeen, atheratzeko 
indarra ukana balu, xapeleko lumatik baizik ezagutuko. Haren aurpegiak, 
moldatzeko egonaldi batzuetan bezala, iduri zuen entseatzen zela, gainerateko 
guzitik baztertzen zuen indar batean, ezagutzen ezkinuen molde zenbaitetara 
berdintzen. Zizelkatzalearen lan hori bururatzera zoan; eta amatxiren begitartea 
ttipitua baldin bazen, gogortua zen ere. Zeharkatzen zuten zain beltzek iduri zuten, 
ez harbizi zenbaitenak, baina harri latzago batenak. Beti aitzinera gurtua hats-
hartzeko nekearen gatik, aldi berean akhiduraz bere gana bildua, haren begitarte 
oiestu, ttipitu, laztagarriki errankorrak, iduri zuen, hastapeneko, abantzu ixtorio 
aitzineko gizaiduri, hilobietako zaintzale salbai zenbaiten aurpegi gogor, ubelaran, 
gorrail, etsitua. Baina etzen lan guzia bururatua. Gero, hautsi beharko zen, eta 
ondotik, hain nekez, tinkadura hain gogorrean zaindua zen hilobi hartara, jautsi. 
 Jendearen erranaren arabera zein sainduri hel egin eztakigun ephe horietarik 
batean, amatxi ainitz eztulka ari baitzen eta urtzinzka, X… jakintsunarekin hirur 
egunez salbu zela zion ahaide baten aholkuari jarraiki ginazkon. Munduko jendek 
hori diote bere medikuaz, eta beti sinesten dira Françoise-ek egunkarietako 
erreklamak sinesten zituen bezala. Jakintsuna jin zen bere bere eri guzien marrantez, 
Eole-ren  zahagia bezala, kargatua zen bere untxiarekin. Amatxik ikhertzen uzteari 
garbiki ez erran zuen. Eta guk, debaldetan desarriñatua zen mediku horrendako 
jenatuak, onhartu ginuen gu guzien sudurren mihatzeko ukan zuen gutiziari amor 
emaitea, jeus etzutelarik alta. Baietz erran nahi ukan zuen, eta buruko min ala 
sabeleko, gaizki hartu den sudurreko erasuna dela. Gutarik bakoitzari erran zuen: 
"Horra berriz ikustea laket izanen zatan sudurreko hezurño bat. Ez sobera igurika. 
Su puntta batzuekin sendatuko zitut." Osoki bertze zerbait ginuen eiki buruan. 
Elgarri galdegin ginuen alta: "Zertarik sendatuko?" Hots gure sudur guziak eri ziren; 
etzuen huts egin gauza oraian ezarriz baizik. Ezen biharamuneko haren ikhertzeak 
eta anarteko loturak bere ondorioa ukan zuten. Gutarik bakoitzak ukan zuen bere 
kostoma. Eta karrikan aurkitu zuenean aita eztulka inharrosia, erdi-irriz hasi zen ez 
jakin batek uste ukan ahal zezalakotz gaitza haren egintzaren ondorioa zela gogoan. 
Jadanik eri ginen orduan ikhertuak omen ginituen. 
 Amatxiren eritasunak eman zauen jende batzuer adixkidantza soberakin edo 
eskas baten erakusteko aldia, ustegabetu baigininduten, batzuek edo bertzek hetaz 
aierurik ukanen ezkinuen gertaldizko edo berdin adixkidetasunezko gatinadurak 
agertzen zauzkutenen halabehar motak bezainbat. Eta ethengabe berri bila jiten 
ziren jendek erakutsi sendimenduek agertzen zaukuten ordu arteo amatxiren 
ondoan ukanak ginituen mila iduripen mingarrietarik aski berexia, baztertua 
ezkinuen gaitzaren seriostasuna. Depexaz abisaturik, haren ahizpek etzuten 
Combray utzi. Musikari bat aurkitua zuten gambarako musika hobereneko 
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entzunaldi batzu emaiten zezteena, musika horren entzutean uste baitzuten, eriaren 
oheburuan baino hobeki, bildutasun, gogo goititze mingarri bat aurkituko zutela, 
ezpaitziren moldean bitxiak iduritu gabe izan. Sazerat Andereak amari izkiriatu 
zaukon, baina ezkon-xede bapatez hautsiek (haustea dreyfusixma zen) behin 
betikotz haren ganik berexiak gituen norbaitek bezala. Aldiz Bergotte jiten zen egun 
oroz gurekin oren batzuen iragaitera. 
 Beti maite ukana zuen gasturik egiteko etzuen etxe ber batean ephe zenbaitez 
egoitera jitea. Baina lehenago moztua izan gabe elheketa artzeko zen, orai mintza 
zadin nehork galdegin gabe luzaz ixilik egoiteko. Biziki eri baitzen: batzuek zioten 
albumineriaz, amatxi bezala; bertze batzuen arabera minbizia zuen. Ahulduz zoan, 
nekez zuen gure mailaldea igaiten, nekezago oraino jausten. Nahiz barandari 
bermaturik ainitzetan behaztopatzen zen, eta etxean egonen zela uste dut ezpaliz 
atheratzeko ohiduraren, ahalaren osoki galtzeaz beldur izan, erne zelarik ezaguna 
nuen "bixarrarekilako gizon" hura, etzuen hain aspaldi. Etzuen gehiago batere 
ikusten, eta elhea ere ainitzetan trabatua zuen.  
 Baina horrekin batean, aldiz, haren lan guziek, bakarrik leteradunez 
ezagunak, Zuan Andereak haien hedatzeko egiten ziren indar herabeak laguntzen 
zituen aroan, orai ororen begietan handituak eta azkar, hartua zuten jende 
gehienean hedamenezko azkartasun ohigabeko bat. Dudarik gabe gertatzen da hil 
ondoan dela bakarrik idazle bat omenduna izaiten. Baina oraino bizirik eta hartara 
heldua etzen heriorako bide luzean bere lanek Omenera buruz egiten zutenaren 
lekuko zen. Hila den idazle bat akhitu gabe omendun izaiten da bederen. Haren 
izenaren eragin arraia hilobiko harrian gelditzen da. Betiereko loaren gortasunean, 
Ospeak eztu narda-arazten. Baina Bergotte-rendako kontra-gogoa etzen osoki 
bururatua. Harramantzaz oinazkatua izaiteko bazuen oraino aski bizi. Higitzen zen 
oraino, nekez bazen ere, haren liburuek, maite diren baina haien gaztetasun 
oldardunak eta atsegin harrabostunek akhitzen zituzten nexka gazte batzu bezala 
jauziz, egun oroz haren ohe zangorano miresle berri batzu bazematzatelarik.  
 Orai egiten zauzkun ikustaldiak zenbait urte berantegi heldu ziren enetako, 
ezpainun hainbertze miresten. Ezta hori haren omenaren handitze horrekin kontra-
eginean. Idaz-lan bat bekan da osoki hartua eta irabazle, bertze idazle batena, 
oraino ilunbean, izpiritu behakorrago batzuen baitan, nagusi izaitetik abantzu 
gelditua denari miresmen berri baten ordezkatzen hasia izan gabe. Bergotte-ren 
liburuetan, usu berrirakurtzen nituenetan, haren erranaldiak nihauren ideiak, ene 
gambarako mubleak eta karrikako karrosak bezain argi ziren ene begien aitzinean. 
Gauza guziak errex ikusten ziren, beti ikusirik izanak ziren bezala ezpada, bederen 
orai ohiki ikusten ziren moldean. Idazle berri bat lan batzuen agerr-arazten hasia 
zen bada, hetan gauzen arteko loturak enetako lotzen zituztenetarik hain ezperdinak 
baitziren nun idazten zuenetik abantzu jeus ezpainuen hartzen. Bazion behazunez: 
"Ureztatzeko tutek miresten zuten bidetako antolamendu ederra" (et hori errexa 
zen, bide horien luzara banindoan lerraka) "bortz minuta oroz Briand eta Claudel-
etik abiatzen zirenena".  Orduan enuen gehiago hartzen hiri izen bat igurikatua 
nuelakotz eta jende izen bat emana zizatalakotz. Sendi nuen bakarrik etzela 
erranaldia gaizki egina, baina bururano joaiteko ni ez aski azkar eta zalu. Oldea 
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berriz hartzen nuen, beso eta zangoez neure burua laguntzen gauzen arteko arau 
berriak ikusiko nituen gunera heltzeko. Aldi bakoitz, erranaldiaren erdira nunbait 
han heldu eta, berriz erortzen nintzan, berantago erreximenduan "portika" 
deritzoten indar jokoan bezala. Enuen gutiago hala ere idazle berriarendako haur 
malestruk eta jimnaztikan, bertze trebeago baten aitzinean, zero emaiten zakon haur 
baten miresmena. Ordutik Bergotte gutiago miretsi nuen haren estilo argia eskasia 
iduritu baitzizatan. Aro bat izan zen gauzak ontsa ezagutzen zirena Fromentin-ek 
zituelarik margoztatzen eta gehiago ez Renoir-ek zituenean egiten. 
 Gostua duten jendek baderragute orai Renoir XVIII-garren mendeko 
margolari handi bat dela. Baina horren erraitean Aroa dute ahazten eta ainitz behar 
izan dela, XIX-garren mendean ere, Renoir edergile handi bat bezala agurtua izan 
dadintzat. Ezagutuak izaitera heltzeko, margolari eta edergile bereziki berriak, 
begietako medikuen moldean ari dira. Margazkiaz, hitz laxoaz egiten duten 
arthamendua ezta beti goxagarri. Bururatua denean, sendatzaleak erraiten dauku: 
orai so egizu. Eta horra nun mundua (ezpaita aldi batez egina izan, baina edergile 
berri bat gertatu den bezain usu) aitzinekotik osoki bertzelakoa agertzen zaukun, 
baina beteginki argia. Emazte batzu badoaz karrikan, lehengoak ez bezalakoak, 
Renoir batzu direnaz geroz, behin hetan emazte batzuen ikustea onhartzen 
ezkinuen Renoir horiek. Karrosak ere Renoir batzu dira, eta ura, eta zerua: nahi 
dugu oihan batean, lehen egunean oihan bat salbu zernahi - eta behazunez margo 
berexkuntza ainitzekilako tapizeria bat baina hain zuzen oihanetako margo 
berexkuntza bereziek hartan huts egiten zutena - iduritzen zizaikun hura bezalakoan 
ibili. Hori da egin berria izana den mundu berri iraungaitza. Margolari berri edo 
idazle berziki berria denak phiztuko duen ixtripu bortitzerano dute iraunen. 
 Bergotte enetako ordaindua zuenak akhitzen ninduen, ez araugabeaz, baina 
haier jarraikitzen ohitua enintzan loturen berritasun beteginki arautuaz. Hara berriz 
erortzen sendi nintzan uneak, beti berak, seinalatzen zuen egiteko zen indarraldi 
bakoitza berdina zela. Gainera, mila alditan batez idazleari bere erranaldiaren 
bururano jarraik ahal nindakionean, ikusten nuenak bazituen beti jostagarri bat, egia 
bat, goxagarri bat, lehenago Bergotte-ren irakurtzean aurkituak nituen bezalakoak, 
baina atsegingarriagoak. Gogoan nuen etzuela hainbertze urte munduaren berritze 
berdin bat, haren ondokoaren ganik igurikatzen nuena, Bergotte-ek zautala ekharria. 
Eta nihauri galdez nindagon egia zerbait bazenez ederlanaren, Homere-ren aroan 
baino aitzinatuagoa eztenaren, eta beti aitzinatzen ari den jakitatearen artean beti 
badagigun berexkuntzan. Badateke hortan ederlana, aldiz, jakitatearen idurikoa dela; 
idazle bereziki berri bakoitza aitzinean ukana zuenetik hobetzean iduritzen zizatan; 
eta nork zautan erraiten hogei urteren buruan, egungo idazle berriari akhitu gabe 
jarraikitzen jakinen nuenean, haren aitzinean oraikoa Bergotte-ren lerrora joanen 
zen bat etzela gertatuko? 
 Orduan idazle berriaz mintzatu nindakon. Hartaz higundu ninduen haren 
edergintza latza, errexa eta hutsa zela eni segurtatuz, huts egiteranokoan Bloch-en 
idurikoa ikusia zuela erranez baino gutiago. Iduri hori agertu zizatan handik goiti 
idazle berriaren orrialdetan, eta haren aditzeko nekearan hartzera enintzan gehiago 
bortxatua senditu. Bergotte hartaz gaizki mintzatua baldin bazizatan, gutiago zen, 



 210	  

ene ustez, haren ongi heltzeaz bekaizti zelakotz haren lana ezagutzen etzuelakotz 
baino. Jeus etzuen abantzu irakurtzen. Jadanik haren gogamenaren gehiena 
burumunetik liburuetara iragana zen. Hetaz operatua izana baliz bezala mehatua 
zen. Ume egiteko asmuak etzeraman gehiago egintzara, abantzu gogoan zuen guzia 
orai kampora emana zuenaz geroz. Bazeraman eriondo baten, haur ukan baten bizi 
landarena bezalakoa; haren begi ederrak geldirik zauden, erdi lilluran iduri, itsas-
baterrean etzana den gizon batenak bezala, amets nahasi batean uhain ttipi 
bakoitzari bakarrik beha. Bertzela ere, lehen ukanen nuen baino oharpen gutiago 
baldin banuen harekin solastatzean, enuen hortaz urrikirik sendi. Hain zen 
ohiduretako gizona nun lañoenak aberaskeriakoenak bezala, behin hartuak 
zituenetik, dembora zenbaitez behar-beharrezkoak bilakatzen baitzizazkon. Lehen 
aldi batez zerk erakharri zuen eztakit, baina gero egun bakoitz bezperan izana 
zelako arrazoinaz izan zen. Etxera heldu zen ostatura joana izan baliz bezala, 
mintza etzakidion, bera - ontsa bekan - mintza ahal zadin, hala nola nun gure 
bihotzminaz hunkia zela edo enekin solastatzea laket zizakolako seinale bat 
ezpaitzen oro har ukaiten ahalko, holako jarraikitasunetik zerbait ondorioztatu izan 
ahal baliz. Baina horrek ama hunkitzen zuen, eriarendako errespetutzat har 
zaitekeen guzia sendi baitzuen. Eta egun oroz erraiten zautan: "Oroz gainetik 
etzakala haren ontsa eskertzea ahatz." 
 Ukan ginuen - emazte baten arthamendu begiratua, margolari baten 
emazteak bi egonaldien artean emaiten daukun arratsaldeko askaria bezala - 
senarrak egiten zauzkunen gainerateko urrua, Cottard Anderearen ikustaldia. Bere 
"kamerixtaren" eskaintzera heldu zizaikun; gizon baten zerbitzua nahiago baginuen, 
bila abiatuko zen; eta, gure ezaren aitzinean, erran zaukun uste ukan nahi zuela 
etzela hori bederen gure aldetik "gibelera egite" bat, hitz horrek haren munduan 
erran nahi baitu gomit baten ez onhartzeko estakurua. Segurtatu zaukun medikua, 
bere eriez etxean ehoiz etzelarik mintzatzen, bere emazteaz izan baliz bezain trixte 
zela. Berantago ikusiko da, hori egia izana baliz ere, aldi berean biziki guti eta ainitz 
izanen zela, leialtasun gabekoena eta eskerronekoena zen senar baten aldetik. 
 Eskaintza berdin baliagarriak, eta eginaraz (adimendu goreneko, hihotz 
handieneko, eta erran moldean zorion arraro batekoez egina baitzen) ezin gehiago 
hunkigarriak, emanak izan zizaztan Luxembourg-eko duke-handiaren ondokoaren 
ganik. Balbec-en ezagutua nuen hara bere izaba baten, Luxembourg-eko 
prinsezaren ikustera jina baitzen, etzelarik oraino Nassau-ko kondea baizik.  
Zenbait ilabete berantago ezkondua zen Luxembourg-eko bertze prinzesa baten 
alabarekin, ezin gehiago aberatsa irinetako afera gaitzeko baten jabe zen printze 
baten alaba bakarra zelakotz. Hortan Luxembourg-eko duke-handiak, haurrik 
ezpaitzuen eta iloba biziki maite, Gambararen ganik onharr-arazia baitzuen duke-
handi ondoko aithortua izan zadin. Mota hortako ezkontza guzietan bezala, 
fortunaren ethorkia traba izaiten da, egin-arazten duena den bezala ere. Nassau-ko 
konde hortaz orhoit nintzan aurkitu ditutan mutiko gazte ohargarrietarik batez 
bezala, jadanik bere emaztegaiarendako maitasun ilun bezain bizi batez suntsitua. 
Biziki hunkia izan nintzan gelditu gabe amatxiren eritasunean izkiriatu zauztan 
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eskutitzez, eta amak ere, beraztua, errepikatzen zuen bere amaren hitz hau: Sévigné-
k etzuen hobeki erranen. 
 Seigarren egunean, amak, amatxiren othoitzer obeditzeko, ephe batez utzi 
behar ukan zuen eta alegia atseden hartzera zoala egin. Nahiko nuen, amatxi lokhar 
zadintzat, Françoise etzadin higi. Nik othoiztu arren, gambaratik jalgi zen; amatxi 
maite zuen; bere gogo argi eta gaitzenera itzuliarekin, galdua zela uste zuen. Ahal 
zituen artha guziak eman nahiko zauzkon beraz. Baina erran berria zen langile 
eletrikari bat bazela etxean biziki aspaldikoa, haren nagusiaten koinata, urtez geroz 
lan egitera jiten zen gure etxeko bizitegietan estimatua, eta oroz gainetik Jupien-ez. 
Langile hori manaturik izana zen amatxi eritu baino lehen. Iduri zizatan gibelera 
igortzen ahalko zela edo igurika-arazi. Baina Françoise-ren urrats-arauak etzuen 
hori onhartzen, gizon gaizo harendako etzuen behar den gixakotasunik ukanen, 
amatxiren izanara etzen gehiago bali. Oren laurden baten buruan, sumindua, 
sukaldera haren bila joan nintzanean, zerbitzuko mailaldeko trampan harekin 
solasean aurkitu nuen, athea idekirik, horrek baitzuen, gutarik norbait ethortzen 
baliz, alegia elgar uztera zoazila egiteko abantaila, baina aire ukhaldi itsusi batzuen 
igortzeko behargabea. Françoise-ek langilea utzi zuen beraz, ez alta komplimendu 
batzu oraino oihukatu gabe, ahatziak zituenak, haren emazte 'ta koinatarendako. 
Combray-ko arrangura berezia, jendetasunari ez huts egitea, Françoise-ek atzerriko 
politikarano bazeramana. Jende xoxoek uste dute gizarteko gertakarien neurri 
handiak gizakien ariman sartzeko aldi ezin hobeak direla; gogoan hartu behar lukete 
aldiz jende berezi baten barnetarano jautsiz luketela gertaldi horien hartzeko zoria. 
Françoise-ek errepikatua zaukon mila aldiz baratzezainari gerla gaixtaginkerietan 
eroena dela eta jeusek eztuela baliorik, biziak ezpada. Bada, gerla erruso-xaponesa 
hasi zenean, jenatua zen, Kzarrari buruz, ezpaiginen gerlan jarri "gaixo Errusoen" 
laguntzeko, "alianzatuak girenaz geroz" erran zuen. Etzizakon hori biziki gixako 
Nikolas II-garrenaren aldera, "guretako elhe hain onak" ukanak baitzituen beti; 
erregela beraren ondorioak zaukon debekatuko Jupien-en ganik baso ttipi baten ez 
onhartzea "lixeritzeari kontra eginen" zaukola bazakielarik, eta horrek zuen ere 
egiten, amatxiren heriotzeari hoin hurbil, Frantzia Xaponiari buruz ez alde ez 
kontra gelditurik ogendun jujatzen zuen desoneskeria beraren egitea uste zuela, bera 
desenkusatzera ez joanez hainbat desarrañamendu hartua zuen langile eletrikari on 
horren ondora. 
 Zorionez Françoise-ren alabaz biziki laster arinduak izan ginen aste 
batzuendako joan izan behar ukan baitzuen. Combray-n eri baten familiari emaiten  
ziren aholku ohitueri: "Eztuzu bidaia ttipi bat entseatu, airez aldatzea, jateko 
guraren berraurkitzea, eta b.", alaba horrek gainera emana zuen bereziki moldatua 
zuen ideia abantzu bakarra eta ikusten zen aldi oroz akhitu gabe errepikatzen zuena 
ere, bertzen buru barnean sartzeko bezala: "Behar ukanen zuen hastetik errotik 
arthatu." Etzuen arthamendu mota bat bertze bat baino gehiago gomendatzen, 
hastetik arthamendu hori errotik egina izan zadin ber. Françoise-ek aldiz, amatxiri 
erremedio guti emaiten zizakola ikusten zuen. Ezpaitira, zionaz, urdailaren 
andeatzeko baizik, zorionean zen, baina gehiago oraino gaitzitua. Baizituen 
Hegoaldean gusi batzu, hein batean aberatsak, haien alaba, gazte-gaztean eriturik, 
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hogei-ta hirur urtetan hila baitzen; urte horietan haren aitamak erremedioetan, 
medikuetan, sendaleku batetik bertzera ibiliz, heriotzerano, hondatuak ziren. Hori 
bada Françoise-ri, ahaide horien aldetik, halako aberaskeria bat iduritzen zizakon, 
lasterretako zaldiak, jauregiak ukanak balituzte bezala. Hek berek, hain lastimatuak 
izanik ere, hoinbertze gastuetarik zerbait urgulu hartzen zuten. Jeus etzuten 
gehiago,  oroz gainetik ez ontasun baliosena, bere haurra, baina errepikatzea maite 
zuten harendako jende aberatsenek bezainbat eta gehiago egina zutela. Ubel-
haratagoko arraiak, nexkato gaixoari emanak baitzizazkon egunean aldi bat baino 
gehiagotan, ilabetez eta ilabetez, bereziki ohoragarri zizezteen. Aita, bere 
bihotzminean halako loria batez urgulu hartzen baitzuen, bazoan batzuetan bere 
alabaz harendako hondatua izanen zen Operako jantzari izar batez bezala 
mintzatzerano. Françoise etzen hoinbertze itxura emaitera sendikor izan gabe; 
amatxiren eritasuna inguratzen zuena apur bat eskasa iduritzen zizakon, 
probinziako antzoki ttipi zenbaitetan erakutsi eritasun bateko ona. 
 Ordu bat izan zen uremiako nahasmenduek amatxiren begietara egin 
baitzuten. Zenbait egunez jeus etzuen gehiago ikusi. Begiak etzituen batere itsu 
batenak eta beti berdinak ziren. Eta ikusten etzuela hartu nuen bakarrik, athea 
idekitzen zeneko zuen ongi-ethorrizko irriño baten bitxitasunean, egunon erraiteko 
eskua hartua izanen zizakon arteo, irriñoa goizegi hasten baitzen eta ezpainetan beti 
berdin egoiten, geldi, baina beti agerian eta alde orotarik ikusia izaitera entseatuz, 
arautua izaiteko ezpaitzuen gehiago soaren laguntzarik, ordu onaren, alderdiaren 
jakin-arazteko, zuzenean ezartzeko, sartu berria zen jendearen itxuraren edo lekuz 
aldatzearen araura alda-arazteko; irriño hori bakarrik gelditzen baitzen, ikuslearen 
oharpena hartarik apur bat baztertuko zuen begietako irriñorik gabe, eta hortik 
hartzen baitzuen, bere moldegaitzean, balio handiegi bat, maitagarritasun soberatu 
baten iduripena emanez. Gero ikustea berriz jin zen eta gaitza begietarik 
beharrietara iragan. Zenbait egunez amatxi elkor izan zen. Eta jiten entzuna etzuen 
norbaiten bapateko sartzeaz ustegabetua izan beldur baitzen, noiz nahi (nahiz 
harresi aldera etzana) burua bapatez athe aldera itzultzen zuen. Baina lephoko 
mugimendua moldegaitza zen, aldakuntza hortara ezpaita egun zenbaitez jartzen, 
harrabotsetara behatuz ezpada, edo bederen begiekin entzunez. Azkenean oinazeak 
ttipitu ziren, baina elheko traba handitu. Amatxiri behar zizakon abantzu erraiten 
zuen guzia errepika-arazi. 
 Orai amatxik, zer erran nahi zuen ezkinakola hartzen sendituz, elhe bakar 
baten erraitea uzten zuen eta geldi-geldia zagon. Ikusten ninduenean, bazuen halako 
jauzi bat bapatez aireak huts egiten dauetenek bezala, baina etzuen adigaitzak ziren 
hitzik baizik ahozkatzen. Orduan, bere ahalgabeaz beraz hezia, burua berriz uzten 
zuen erortzera, ohean zabal-zabala etzaten zen, begitartea larri, harbiziz, eskuak 
mihise gainean geldirik, edo egintza osoki gauzetako batean ari hala nola oihalaz 
erhien xukatzen. Etzuen gogoetatu nahi. Gero ethengabeko nahasmendu batek 
hartu zuen. Beti jeiki nahi zuen. Baina egitera etzen uzten, ahal zen bezainbat, bere 
paralesiaz ohar zadin beldurrez. Bakarrik utzia izana zen egun batez, aurkitu nuen, 
xutik, gau mantarrean, leihoaren idekitzera entseatzen. 
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 Balbec-en, urera jauzia zen alharguntsa bat, berak nahi gabean salbatua izana 
zen egun batez, errana zautan (higitua behar bada gorputzeko biziaren mixterioak,  
alta hain argi gabekoak, emaiten daukun aitzin-sendimendu batez, baina geroa 
itxuratzen duela iduri duenaz) nahi ukana duen heriotik etsitua den baten atheratzea 
eta berriz bere martiriora itzultzea bezalako bortizkeriarik etzuela ezagutzen. 
 Ezkinuen amatxiren hartzeko ephea baizik ukan, amaren kontra gudu 
abantzu abre bat atxiki zuen, gero, garhaitua, berriz jargian ezarria, nahi ukaitetik, 
urrikitzetik gelditu zen, begitartea berriz sorgor bilakatu zizakon eta hasi zen 
arthoski gainera emana zizakon soineko horratu batek gau-mantarrean utziak zituen 
ilen ekhentzen.  
 Soa osoki aldatu zen, ainitzetan khexu, deitoratua, galdua, etzen orai 
lehenago zuen soa, burua galdua duen emazte zahar baten so mutiria zen. 
 Orraztatua izan nahi zuenez galdeginaren bortxaz, Françoise-ek uste ukan 
zuen azkenean galdea amatxiren ganik heldu zela. Ekharri zituen brozak, orrazeak, 
Koloña-ko ura, mainuko jantzi bat. Bazion: "Eztu horrek Amédée Anderea 
akhituko; norbait den ahula izanik ere beti orraztatua izaiten ahal da." Erran nahi 
baitu: nehoiz eztela bat ahulegi bertze batek, bere aldetik, ez orraztatua ahal 
ukaiteko. Baina gambaran sartu nintzanean, ikusi nuen Françoise-ren esku bortizen 
artean, hau amatxiri osasunaren itzultzen ari izan baliz bezala loriatua, orrazeak 
hunkia izaitearen jasaiteko indarrik etzuen adats zaharraren deitoratzetan, buru bat, 
emaiten zizakon egon-moldea ezin atxikiz, erortzen indarren ahitzea oinazearekin 
aldizkatzen zen ethengabeko zirimola batean. Françoise-ek bururatua ukanen zuen 
ordua hurbiltzen ari zela senditu nuen baina enintzan lehiatzera menturatu erranez: 
"Aski da", desobedi etzezatan beldurrez. Baina lehiatu nintzan aldiz, amatxik onsa 
orraztatua aurkitzen zenez ikus zezan, Françoise-ek, maleziarik gabe abreki, miraila 
bat hurbildu zuenean. Zorionean izan nintzan lehenik ordu zeno miraila haren 
eskuetarik hartua ahal ukanik, amatxik, miraila oro arthoski hartarik urrundua 
baitzen, ezin itxura zezakeen bere aurpegia ikusia ukana zezan baino lehen. Baina, 
ondikotz! ephe bat berantago, haren gana gurtu nintzanean hainbertze akhitua 
zuten bekoki eder hari musu emaiteko, so egin zautan itxura ustegabetu, mesfidatu, 
gaitzitu batekin: eninduen ezagutua. 
 Gure medikuaren arabera burumunetako ukhaldia handitzen ari zelako 
seinalea zen. Arindu behar zen. Cottard dudan zagon. Françoise-ek uste ukan zuen 
ephe batez bantuza "klarifikatuak" ezarriko zirela. Zer ondorio zuten bilatu zuen 
ene hiztegian baina ez aurkitu. Bilatu balu "klarifikatuak"-en orde "zkarifikatuak" 
etzuen hitz hori ere aurkituko, ezpaitzuen k hizkian z hizkian baino gehiago 
bilatzen: alabaina "klarifikatu" erraiten zuen baina "ezklarifikatu" izkiriatzen eta 
beraz horrela izkiriatzen zela uste. Cottard-ek, horrek Françoise nahigabean utzi 
baitzuen, hautua, itxaropen ainitz gabe, itxainetara eman zuen. Zenbait oren 
berantago, amatxiren gambarara sartu nintzanean, haren garhondoari, pholtsuer, 
beharrier lotuak, suge ttipi beltzak bihurdikatzen ziren haren adats odolduan, 
Meduse-arenean bezala. Baina haren aurpegi hits baketuan, geldi-geldian, ikusi 
nituen zabal-zabala idekiak, argi eta ezti, lehenagoko begi ederrak (erasun aitzinean 
izanak ziren baino ere adimenduz behar bada beteagoak, zeren eta, ezpaitzaitekeen 
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mintza, ezpaitzuen higitu behar, begietan bakarrik baitzezakeen ezar bere 
gogamena, hartzen diren odol xorta batzuer esker bere baitarik sortzen den zerbait 
bezala berphitz daitekeen gogamena), begi olioa bezain goxo eta ubilak, hetan ageri 
zen su berriz phiztuak argitzen baitzuen, eriaren aitzinean, berriz beretua zuten 
mundua. Haren jabaldura etzen gehiago etsipenezko zuhurtzia baina itxaropena. 
Hobeki zoala hartzen zuen, zuhur izan nahi, ez higitu, eta egin zautan bakarrik 
irriño eder baten eskaintza hobeki sendi zela jakin nezan, eta eskua arinki zapatu. 
 Banakien amatxik ihizi batzuen ikustean zer desgustua zuen, are gehiago 
hetaz hunkia izaitean. Banakien balio goren baten arrazoinez zituela itxainak 
jasaiten. Beraz Françoise-ek sumintzen ninduen jostatu nahi den haur batekin 
egiten diren irriñoekin errepikatzean: "Ho! mamutxa ñimiñoak Anderearen gainean 
ibilki." Gainera, gure eriarendako errespeturik  ez ukaitea zen, haurtua baliz bezala. 
Baina amatxik, aurpegiak bihoztun eztoika baten geldia harturik, etzuen iduri 
entzuten zuela.  
 Ondikotz! itxainak ekhendu orduko, odolaldia berriz hasi zen, gero eta 
azkarrago. Ustegabetua izan nintzan amatxi hain gaizki zen ordu hartan Françoise 
noiz nahi itzaltzen baitzen. Doluko jantzi bat manatua zuen eta jostuna ez igurika-
arazi nahi. Emazte gehienen bizian, oro, bihotzmin handienean ere, jantzi 
entseatzeko gauza batera biltzen da.  
 Zenbait egun berantago, lo nindagolarik, ama deitzera jin zizatan gauaren 
erdian. Bihotzmin barnatu batek joiten dituen jendek, gertaldi handietan, bertzeren 
nahigabe ttipietako bada ere, erakusten dituzten oharpen eztiekin: 
 - Hire loaren nahastera jitea barka ezatak, erran zautan. 
 -  Enindagon lo, erran nuen atzartzean.  
 On-onean erraiten nuen. Atzartzeak gure baitan ekhartzen duen aldakuntza 
gutiago da konzienziako bizi argira sartzea, gure adimendua, uren zola esneztatuan 
bezala, hartan zagon argi apur bat eztituaren ohoitzapenetik atheratzea baino. Duela  
ephe bat oraino hetan gaindi ginabilan gogoeta erdi estaliek sortzen zuten gutan 
mugimendu bat atzarri izaitea errana ahal ginezeentzat beteginki aski zena. Baina 
orduan atzartzeak orhoitmenaren artera sartzen dira. Guti berantago, loa deitzen 
ditugu eztitugulakotz gogoan atxiki. Eta, atzar orduan, lo denaren gibelean haren lo 
osoa argitzen duen izarrak distiratzen duenean, sinets-arazten dauko sekunda 
zenbaitez, ez lo, baina atzarri izaitea zela; izar iheslea egia erran, bere argiarekin 
gezurrezko izaitea eremaiten duena, baina ametsaren itxurak ere, eta atzartzen dena 
uzten bakarrik bere baitan erraitera: "Lo egin dut."  
 Eni min egin beldur zela iduri zuen mintzo hain ezti batekin, amak galdegin 
zautan jeikitzeak eninduenez sobera akhituko, eta eskua pherehatuz: 
 - Gaixo haurra, ehaiz orai aitari eta amari baizik egoiten ahalko. 
 Gambaran sartu ginen. Ohean inguru erdi batean gurtua, amatxitik bertze 
izaite bat, haren ileak hartuak ukanen zituen eta haren mihisetan etzana izanen zen 
halako zerbait, hats-bahi zen, auhenka ari, bere daldarez estalgiak inharrosiz. 
Betespalak hetsiak ziren eta idekitzen baino gehiago gaizki hesten zirelakotz 
ikustera uzten zuten ñiñika xoko bat, ilundua, beteritsu, gorputzeko ikuspen baten 
eta barneko oinazearen ilunbea itxuratzen zuela. Nahasmendu hori guzia etzen 



 215	  

guretako, ezkinituen ikusten, ez ezagutzen. Baina zerbait baizik ezpazen hor 
higitzen ari, nun zen amatxi? Ezagutzen zen alta sudurraren moldea, orai 
gainerateko aurpegiarekin arautzerik gabe, baina ixkinan sor-seinale bat loturik 
gelditua, eskua estalgien baztertzen lehenago estalgi horiek jenatzen zutela erran 
nahiko zuen baina orai ezer erran nahi etzuen jestu batekin. 
 Amak galdegin zautan ur eta ozpin xorta baten bila joan nindadin amatxiren 
bekokiaren bustitzeko. Frexkatzen zuen gauza bakarra zen. Baina jin nindadin 
kheinu egin zautaten athetik. Amatxi ezin gaizkiago zelako berria berehala etxe 
guzian hedatua zen. Sehien akhiduraren arintzeko ohigabeko aldietan - horrek 
egiten baitu agoniek bestatik zerbait badutela - jin-arazten diren mutil-orde hetarik 
batek athea idekia zaukon Guermantes-ko dukeari, hunek, aitzin-gambaran 
gelditurik, galdegiten bainiduen; enuen hari ihes egin ahal ukan. 
 - Jaun maitea, berri ilun horiek jakin berri ditut. Adixkidantzako seinalez nahi 
nuke zure aita jaunari eskua tinkatu. 
 Ordu hartan haren desarrañatzeko zen nekeaz desenkusatu nintzan. 
Guermantes-ko Jauna bidaiara abiatzean bezala erortzen zen. Baina hainbertze 
sendi zuen egiten zaukun ikustatearen handitasuna, nun horrek bertze guzia 
gordetzen baitzaukon eta saloinera nahi zuen baitezpada sartu. Bazuen gehienetan 
hetaz norbaiten ohoratzeko hartua zuen beharrezko urratsen osoki betetzeari 
atxikia izaiteko ohidura, eta malak eginak zirenez ala hil-khutxa prest axola guti 
zuen. 
 - Dieulafoy ekharr-arazi duzue? Ha! huts larria da. Eta galdegin bazinautate, 
ene gatik jinen zen, nahiz eza eman daukon Chartres-ko dukesari. Ikusten duzu, 
odoleko prinzesa baten gainean emaiten niz deplauki. Bertzela ere herioaren 
aitzinean oro berdin gira, gaineratu zuen, ez amatxi haren heineratzen zela eni 
sinets-arazteko, baina senditurik behar bada Dieulafoy-ren gainean zuen indarraz 
eta bera Chartres-ko dukesa baino gorago izaiteaz solasaldi luze bat etzela biziki 
gostu onekoa izanen.  
 Haren aholkuak eninduen ustegabetzen. Dieulafoy-ren izena, Guermantes-
tarren etxean, beti aiphatzen zela banakien (doi bat errespetu gehiagorekin bakarrik) 
"hornitzale" parerik gabe batena bezala. Eta Mortemart-eko dukesa zaharrak (ezin 
hartua da zer gatik,  dukesa batez ari deneko "delako dukesa zaharra" erraiten den, 
eta aldiz gaztea baldin bada, aire xorrotx eta Watteau-ren arako batean, "delako 
dukesa ttipia"), Guermantes sortuak, abantzu huts egin gabe gomendatzen zuen aldi 
larrietan, begi-klixka eginez, "Dieulafoy, Dieulafoy", hormagile baten beharra baliz 
"Poiré Blanche" bezala edo bixkotxa ttipiena "Rebattet, Rebattet". Baina enakien 
aitak hain zuzen Dieulafoy-ri hel egin berria zuela. 
 Orduan ama, amatxiren hats-hartzea errextu behar zuten otzigena balonen 
igurikan baitzen ezin egonean, bera sartu zen han Guermantes-ko Jauna aurkituko 
zuela batere uste etzuen aitzin-gambaran. Dukea nun nahi gorde nahiko nuen. 
Baina hark ustez etzela jeus behar-beharragorik, ama gehiago lausenga zezakeenik 
eta aitoren seme bete baten omenaren atxikitzeko baitezpadakoagorik, hartu 
ninduen bortizki besotik eta nahiz neure burua zaintzen nuen bortxatze baten 
kontra bezainbat, errepikatuz "Jauna, jauna, jauna", amaren gana ereman ninduen 
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erranez: "Nahi dautazua egin zure ama andereari aitzineratzeko ohorea", ama 
hitzean apur bat lerrakatuz. Eta hainbat zuen edireiten ohorea amarendako zela nun 
ezpaitzaitekeen egon irriño egin gabe aldiko behar zen itxura hartzen zuen batean. 
Enuen dukearen izendatzeaz bertzerik egin ahal ukan, horrek abia-arazi baitzituen 
gurtze, jauzi gurutzatu, eta agurreko zeremonia osoaren hastera zoan. Uste zuen ere 
solasaldian hasiko zela, baina amak, bere bihotz-minean ithoa, erran zautan laster 
jin nindadin, etzuen Guermantes-ko Jaunaren erraner ihardetsi ere, hau, ikustaldiz 
hartua izanen zela uste baitzuen eta aldiz aitzin-gambaran bakarrik utzia gertatuz, 
azkenean atheratuko baitzen, ezpalu, ordu berean, Saint-Loup sartzen ikusi, goizean 
berean Parisera ethorria eta berrietara lasterrez jina; "Ha! ontsa polliki da!" egin 
zuen alaiki dukeak iloba atheratzer zuen botoin batetik hartuz, aitzin-gambara 
berriz iragaiten zuen amaz axolatu gabe. Saint-Loup etzen, ene ustez, egiazko 
bihotzminean izanik ere, ene ikustetik baztertzeaz bereziki gaitzitua, enetako zuen 
gogoaren arabera. Joan zen, osabak eremanik, hunek, hari baitezpadako zerbaiten 
erran beharrean eta hortako Doncières-era abiatzekotan izanik, ezpaitzezakeen 
sinets holako desarrañamendu batez arindua izaitea: "Ha! erran balizatak 
korroilaren iragaitea aski ukanen niala eta hi hemen aurkituko, jostakeria handi bat 
zela usteko nian. Hire lagun Bloch Jaunak balerrakeen bezala, aski trufa-joko duk." 
Eta soingainetik zatxikan Robert-ekin urruntzen ari zen batean: "Berdin duk, 
errepikatzen zuen, urka sokatik hunki diatala ageri duk, edo holako zerbait; suerte 
ederra badiat." Etzen hori Guermantes-ko dukea gaizki ikasia zelakotz, ez batere. 
Baina bertzen lekuan ezin jar daitezkeen gizon hetarik zen, hortan mediku eta 
hilketari gehienen idurikoa, horiek, aldiak behar duen bezalako itxura bat hartu 
ondoan, eta "Ordu biziki mingarriak dira" erranik, beharrez zu besarkaturik eta 
atseden hartzeko aholkua emanik, ezpaitute agonia bat edo ehorzketa bat bilkura 
mundutar guti edo aski hertsi bat bezala baizik ikusten, hartan, ephe batez tinkan 
atxiki den alaitasun batekin, begiez bilatzen baitute hari bere afera ttipiez 
mintzatzen ahal diren norbait, bertze norbaiti aitzinera ditzan galdeginen edo bere 
karrosan "leku bat eskainiko" etxera "eremaiteko". Guermantes-ko dukea, ilobaren 
gana igorria zuen "haize onaz" goresten zen batean, hainbertze ustegabetua gelditu 
zen amak ongi-ethorria egina zaukon moldeaz, alta hain naturalaz, nun erran 
baitzuen berantago aita ontsa ikasia zen bezain gozagaitza zela, "hutsune" batzu 
bazituela hetan iduri baitzen erraiten zizakona etzuela entzuten eta haren ustez 
etzela bere baitan eta behar bada ere etzuela burua osoa. Nahi ukan zuen 
bizkitartean, erran zautanaz, hori zatiz "gertaldien" gainera eman, eta erran ama 
gertakari hortaz biziki "hunkia" iduritua zizakola. Baina zangoetan zuen oraino 
bururatzera utzia etzen agur eta gibeleratuzko gurren gainerateko guzia, eta bertzela 
ere amaren bihozmina nolakoa zen hain guti zen ohartzen nun galdegin baitzuen, 
ehortzeko bezperan, enintzanez haren libertitzera entseatzen. 
 Amatxiren koinata batek, ezagutzen enuena eta frailea, Austriara telegrafiatu 
zuen bere ordenako buruzagia han baitzen, eta, fagore bereziz, baimena ukanik, 
egun hartan ethorri zen. Trizteziaz lehertua, ohe ondoan ari zen othoitz eta 
meditazione irakurtzen alta begi itzatuak eriaren ganik baztertu gabe. Amatxi 
ezagutzarik gabe zen ephe batez, aphez horren trixteziaren ikusteak min egin 
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zautan, so egin naukon. Ene urrikiaz ustegabetua iduritu zuen eta orduan zerbait 
bitxi gertatu zen. Eskuak begitarte gainean bildu zituen meditazione mingarri 
batean murgildu gizon batek bezala, baina, haren ganik begien baztertzera nindoala 
oharturik, ikusi nuen erhietan artekaño bat utzia zuela. Eta, ene soek uzten ari 
zutelarik, ohartu nintzan haren begi zorrotza eskuetako gerizapen hortaz baliatua 
zela ene bihotzmina zintzoa zenez ikusteko. Hor goaitan zagon kofesategi bateko 
itzalean bezala. Ikusten nuela ohartu zen eta berehala erdi idekia zuen sarea tinki-
tinkia hetsi zuen. Berantago berriz ikusi dut, eta nehoiz etzen gutartean minuta hura 
aiphatu. Errangabean hitzartu zen goaitatzen ninduela enuela ikusia. Aphezaren 
baitan, ero sendatzalearenean bezala, bada beti juje inkestaritik zerbait. Bertzela ere, 
zein da adixkidea, hain maite izanik ere, gurearekin bat izana den haren iraganean, 
ahatziak dituzkeela sinestea errexago iduritzen zaukun minuta horietarik harekin 
izan eztenik? 
 Medikuak morfina pikura bat egin zuen eta hats-hartzea gutiago neke izan 
zadin otzigena balonak manatu zituen. Amak, medikuak, serorak eskuetan 
zaduzkaten; bat hustua zeneko, bertze bat emaiten zizaien. Ephe batez gambaratik 
jalgia nintzan. Sartu nintzanean halako mirakulu baten aitzinean bezala gertatu 
nintzan. Murmurika ethengabeko batez eztiki lagundua, amatxik iduri zuen gambara 
betetzen zuen kantu luze zorionezko bat igortzen zaukula, erne 'ta musikari. 
Berehala hartu nuen etzela hori gutiago konzienzia gabekoa, aitzineko hil-gorronga 
bezain osoki mekanika zela. Airea hats-hodietan ez molde osoki berdinean joanez, 
hats-hartzean goratasunez aldatzeko ondorioa zen oroz gainetik. Otzigena eta 
morfinaren egintza bikunaz lagundua, amatxiren hatsak nekerik etzuen gehiago, ez 
auhenik, baina bixi, arin, bazoan, lerraka, aire atsegingarrira. Badateke hatsarekin, 
haizea xirula baten ttuttan bezain sendigaitz, kantu hortan hasperen gizatarrago 
batzu nahasten zirela, herioaren hurbiltzean liberatuak, oinazezko edo zorionezko 
iduripen batzu emaiten baitituzte jadanik senditzerik eztutenetan, eta doinu 
gozoago bat ekhartzen baitute, baina neurkada aldatu gabe, igaiten eta oraino 
goititzen zen aire luzeari, gero berriz erortzen, bulhar arindutik oldean otzigenaren 
bila berriz abiatzeko. Gero, hain gora heldu eta, hainbat indarrekin luzatua, kantu 
hark, atseginezko othoizte baten murmurikaz nahasia, iduri zuen artetan osoki 
gelditzen zela agortzen den ithurri bat bezala. 
 Françoise-ek, bihotzmin handi bat zuenean, sendi zuen haren erraiteko hain 
debaldekoa den beharra, baina hortako behar zen antze hain xoilik ukan gabe. 
Amatxi osoki galdua zuela jakinez, bere iduripenak zituen Françoise-ek ezagun-
arazi nahi.  "Horrek zerbait egiten dauta" errepikatzea baizik etzakien, aza saldatik 
sobera hartua zuenean "Urdailean badut phizu bat bezala" erranen zuen doinu 
berean, hori bi aldi horietan iduriz uste zuen baino naturalagoa baitzen. Hoin ahulki 
erranik ere, etzen gutiago haren bihotzmina biziki handia, larritua oraino bere alaba, 
Combray-n (erdainuz "basamortua" zeritzona eta bera han "basati" bilakatzen 
sendi) egoitera bortxatua, itxura guzien arabarera ezpaitzen ehortzeko zeremoniara 
jiten ahalko, ezin ederrago izan behar zuela sendi zuelarik. Guti mintzatzen ginela 
baitzakien, zer gerta ere Jupien aitzinetik deitua zuen asteko arrats guzietako. 
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Bazakien ehorzketako orenean etzela libro izanen. Nahi zuen bederen, handik 
itzultzean, hari "khondu eman". 
 Bazen gau andana bat aita, aitatxi, gure gusieterak bat beilan zaudela eta 
etxetik ez atheratzen. Haien artha jarraikiak ezaxola baten itxura hartzen zuen 
azkenean, eta agonia horren ondoan ethengabeko auhertasunak erran-arazten 
zezteen burdinbideko bagon batean luzaz egoitetik ezin berexiak diren solas hek 
berak. Bertzela ere gusiak (ene izaba-bitxiaren iloba) sustatzen zuen nitan merexi 
zuen eta gehenietan ukaiten zuen bezainbat aihergo. 
 Gertaldi larrietan beti hura "hatzemaiten" zen, eta hain zen hil-urranen 
ondoan jarraikia, nun familiek, osagarriz beratza zela ziotelarik, itxura azkarra, 
mintzo lodia eta zapur baten bizarra ukanik ere, othoi-othoizten baitzuten beti ohi 
diren itzul-inguru guziekin etzadin ehorzketara joan. Aitzinetik banakien amak, 
bihotzmin handienaren erdian bertzeak gogoan baitzituen, bertze molde batean 
erranen zaukola beti entzuten ohitua zena: 
 - Hitzematazu etzirela "bihar" jinen. Egizu hori "harendako". Etzaitela 
bederen "hara" joan. Etzaiten jin berak galdegina zauzun. 
 Guzia debalde zen; beti lehena zen "etxean", hortako emana zizakon "ez 
lore, ez korona" izen goitia, guk ezagutzen ezkinuena. Eta "orotara joan" baino 
lehen, beti "oro gogoan ukana" zuen, horren gatik hitz hauk emaiten baitzizazkon: 
"Zuri, etzaizu milesker erraiten". 
 - Zer? egin zuen mintzo azkar batekin aitatxik apur bat elkor bilakatua 
baitzen eta ezpaitzuen entzuna gusiak aitari errana zaukon zerbait. 
 - Jeus ez, ihardetsi zuen gusiak. Banion bakarrik goiz huntan ukana nuela 
eskutitz bat Combray-tik, han izigarriko ekaitza baitute, eta hemen iguzki bat 
abantzu beroegia. 
 - Alta aro-neurkina biziki aphal da, erran zuen aitak. 
 - Nun bada diozu ekaitza dela? galdegin zuen aitatxik. 
 - Combray-n. 
 - Ha! enau ustegabetzen, hemen ekaitz den aldi oroz, Combray-n eguraldi da, 
eta vice versa. Jainkoa! Combray-z mintzo zirezte: Legrandin-en abisatzeaz orhoitu 
dea. 
 - Ba, etzaitela khexa, egina da, erran zuen gusiak haren matela bizar azkarregi 
batez ilunduek irriño egin baitzuten hauteman gabean hortaz orhoitu izanik zuen 
gozoaz. 
 Ordu hortan aita tarrapatan abiatu zen, hobetze edo gaizkitze bat bazela uste 
ukan nuen. Bakarrik Dieulafoy medikua zen ethorria. Aita joan zen haren hartzera 
ondoko saloinean, hala nola antzokira sartu behar duen jokari bat. Galdeginik izana 
zen ez sendatzeko, baina ikusteko, halako notari bat bezala. Dieulafoy medikua 
sendatzale handi bat izana ahal da alabaina, erakasle miragarri bat; hautekoa izan 
zen jokabide horier guzier, bertze bat lotzen zauen berrogei urtez kontrakorik gabe 
izan zena, arrazoinkaria, zkaramuxa ala aita noblea bezain jokabide berezia, 
agoniaren edo herioaren ikustera jitea zena. Izenak berak aitzinetik erraiten zuen 
atxikiko zuen ofizioaren handitasuna, eta neskatoak erraiten zuenean: "Dieulafoy 
Jauna", Molière-ren etxean uste izanen zen. Egonararen errespetagarria laguntzen 
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zuen ohartzera utzi gabe soinara gozagarriak. Begitarte bereaz ederregi bat gertaldi 
mingarrietako egokitasunak eztitzen zuen. Maripulis beltz hain noblean, erakaslea 
sartzen zen, fazoinik gabe trixte, etzuen emaiten alegiakoa usteko zen dolumin 
bakar bat ez eta ere arteziari kontra egite den arinenik. Hil ohe baten zangoan, jaun 
handia hura zen eta ez Guermantes-ko dukea. Amatxiri so egin eta hura akhitu 
gabe, eta mediku ohiarendako ikustate bat zen begirune soberakin batekin, hitz 
batzu erran zauzkon aitari ahapetik, errespeturekin amaren aitzinean gurtu zen, 
senditu bainuen indar egiten zuela ez hari erraiteko: "Dieulafoy jaun erakaslea". 
Baina hunek burua jadanik itzulia zuen, nardatu ez nahiz, eta athera zen munduan 
den molde ederrenean, lañoki hartuz emaiten zizakon saria. Etzuen ikusia zuela 
iduri ukana, guhaur ere ephe batez emana ginaukonez galdeka egon ginen hain zuen 
inkaminari baten malgutasunarekin gorde-arazia, hortako konsultari handi maripulis 
luze zetaz horratuarekilako eta buru eder urrikalmendu noblez betearekilako bere 
seriostasunetik ezer galdu gabe, hori handiturik ere izaitekoz.  Zituen eztiak eta 
bizitasunak bazerakusaten, ehun ikustaldi egin behar bazituen oraino, etzuela lehian 
zela iduri ukan nahi. Ezen artezia, adimendua eta onezia bera zen. Gizon goren 
hura zendua da. Bertze mediku batzuek, bertze erakasle batzuek berdindu ahal ukan 
dute, gainditu behar bada. Baina haren jakitateak, gorputzeko dohainek, ikustate 
gorenak irabazle egiten zuten "ofizio" hura, ezta gehiago, edukitzen jakin ahal duten 
ondokoen eskasaz. Ama etzizakon Dieulafoy Jaunari ohartua ere, amaxi etzen 
guziak izaiterik etzuen. Orhoit niz hil-herrian (hemen aitzinatzen niz), ama han ikusi 
baitzen, naturaz gaineko agertze bat bezala, hil-hobira herabeki hurbiltzen, hartarik 
jadanik urrun hegaldatua zen izaiteari beha zagola iduri, aitak erranik: "Norpois 
zaharra etxean izan da, elizan, harendako biziki balioduna zen bilkura bat huts egin 
du, hitz bat erran behar zinakoke, biziki hunki lezake", amak, embaxadorea haren 
gana gurtu zenean, nigarrik egina etzuen bere begitartea etzuen eztiki behititu ahal 
ukan baizik. Bi egun berantago, - eta berriz ere aitzinatzeko gero berehala eria azken 
hatsetan zen ohe ondora itultzeko - amatxi hilaren beila egiten zenean, Françoise-
ek, arima herratuak bazirela ez batere ukhaturik ere den harrabots ttipienean izitzen 
baitzen, bazion: "Hura dela iduritzen zata." Baina izialduraren orde, eztitasun 
mugagabeko bat zuten hitz horiek amaren baitan phiztu, hainbat nahiko baitzuen 
hilak berriz itzul zaiten, bere ondoan batzuetan amaren ukaiteko. 
 Orai agoniako oren horietara itzultzeko: 
 - Badakizue haren ahizpek zer telegrafiatu daukuten? galdegin zuen aitatxik 
gusiari. 
 - Ba, Beethoven, erran dautate; kadrean ezartzeko da, enau horrek 
ustegabetzen. 
 - Ene emazte gaixoak hainbertze maite baitzituen, erran zuen aitatxik nigar 
bat xukatuz. Etzaie aiher izan behar. Ero hutsak dira. Beti errana dut. Zer da, 
otzigena ezta gehiago emaiten? 
 Amak erran zuen: 

- Baina, beraz, ama berriz gaizki hats-hartzen hasiko da. 
 Medikuak ihardetsi zuen: 
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 - Ho! ez, otzigenaren ondorioak oraino ephe on batez iraunen du, sarri berriz 
hasiko gira. 
 Iduri zizatan etzela hori hil-urran batendako erranen, eta, ondorio on horrek 
iraun behar bazuen, haren biziko zerbait egin zaitekeela. Otzigenaren xixtua zenbait 
minutaz gelditu zen. Baina hatsaren auhen zorionduna jalgitzen zen oraino, arin, 
nahasia, ez osatua, beti berriz hasten. Noiztenka, guziak egina zuela iduri zuen, 
hatsa gelditzen zen, ala lo denaren hatsean diren oktaba aldatze hetaz, ala geldi-arte 
naturalez, sendimen-galtzearen ondorioz, haskabetzearen aitzinatzez, bihotzeko 
ahuldura zenbaitez. Medikuak hartu zuen berriz amatxiren pholsua, baina jadanik, 
lats agortuari bazter ur batek bere emaitza ekhartzen balauko bezala, kantu berri bat 
lotzen zizakon aire geldituari. Nork daki, amatxi hortaz konzienziarik ukan ere 
gabe, oinazeak tinkan atxiki hainbertze aldi zoriondun eta xamur etzirenez orai 
haren ganik jalgitzen luzaz gibelera atxiki diren aire arin batzu bezala? Iduri zuen 
erran behar zaukun guziak bazariola, nasaitasun, lehia, ixuri harekin guri zizaikula 
mintzo. Ohe zangoan, agonia horren hats guziek daldarikatua, nigar egin gabe baina 
arteka nigarrez gainditua, amak bazuen euriak joiten eta haizeak itzulzen duen 
orstail gogamen gabeko baten desolamendua. Begiak xuka-arazi zauztaten 
amatxiren besarkatzera joan baino lehen. 
 - Baina uste nuen etzuela ikusten, erran zuen aitak. 
 - Ezin daiteke jakin, ihardetsi zuen medikuak. 
 Ene ezpainek hunki zutenean, amatxiren eskuak inharrosi ziren, hotzikhara 
luze batek hartu zuen osoan, ala nahigabeko jestu, ala xamurtasun batzuek 
badutelakotz bere sendikortasun soberakina, konzienzia gabearen lanho artetik 
maitatzeko abantzu sentsuen beharrik eztutena ezagutzen baitu. Bapatez amatxi 
erdi zutitu zen, indar bortitz bat egin zuen, bizia zaintzen duen norbaitek bezala. 
Horren ikustean Françoise-ek etzuen iharduki ahal ukan eta hipaka hasi zen. 
Medikuak errana zuena gogoan, gambaratik jalgi-arazi nahi ukan nuen. Orduan 
amatxik begiak ideki zituen. Françoise-ren gana laster egin nuen haren nigarren 
gordetzeko, gurasoak medikuari mintzatuko zizazkon batean. Otzigenaren hotsa 
ixildua zen, medikua ohetik urrundu zen. Amatxi hila zen. 
 Zenbait oren berantago, Françoise-ek ukan ahal zituen azken aldi batez eta 
minik egin-arazi gabe urdinzuritzen baizik ari etziren, eta orai arteo amatxik baino 
adin gutiago zutela iduri zuten ile eder hek orraztatu. Baina orai hek zuten, aldiz, 
bakarrik zaharraroko korona ezartzen berriz gaztetua zen begitartean, handik 
zimurrak, kontra-eginak, lodidurak, gogordurak, ahuldurak, hainbertze urtez 
geroztik oinazeak ekharriak zauzkonak itzaliak zirenean. Bere aitamek senar bat 
hautatua zaukoten aro urrunduan bezala, garbitasunak eta obedienziak arinki 
marrazkitua zuten itxura hartua zuen, matelak dirdiran urtek emeki emeki 
suntsituak zituzten itxaropen garbi batez, zorionezko amets batez, alaitasun laño 
batez ere. Biziak joaitean eremanak zituen biziko nahigabeak. Hil ohe hortan, 
herioak, ertaroko zizelkatzaleak bezala, etzana zuen nexkato gazte baten itxuran.  
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KAPITULU BIGARRENA 
 

Albertine-ren ikustaldia. - Ezkontza aberats baten aitzin-ikustea Saint-Loup-en adixkide 
batzuendako. - Guermantes-tarren izpiritua Parme-ko prinzesaren aitzinean. - Charlus-ko 
Jaunaren ikustaldi bitxia. - Gero eta gutiago dut haren nortasuna hartzen. - Dukesaren oski 
gorriak. 
 
 Nahiz etzen xoilki larrazkeneko arratsalde bat baizik, berphiztua nintzan, 
bizia ene aitzinean oso zen, ezen goizean, egun ezti andana baten ondotik, lanho 
hotz bat izana zen, eguerdi hirian baizik airatua etzena: bada, aro aldatze bat aski da 
munduaren eta guhauren berritzeko. Lehen, haizeak ene khebidean ufatzen 
zuelarik, trampan joiten zituen ukhaldiak entzuten nituen, Ut minorreko Sinfonia 
hasten duten zirite ukhaldi aiphatuen berdinak, halabehar mixteriozko baten deiak 
izan balire bezainbat bihotz-hunkidurarekin. Naturaren itxuraz aldatze orok 
bertzalakatze berdin bat eskaintzen daukute, gure gutizia berdinduak gauzen molde 
berriari arautuz. Lambroak, atzartzetik, nitaz egina zuen, egun ederretan giren izaite 
bazterrerakoiaren orde, gizon bere gana bildu bat, supazter xokoaz eta elgarrekilako 
oheaz gutiziatua, mundu bertzelako hortan Adame hozpil Eba etxekoi baten bila.  
 Baserri goiztiarr baten margo hautsaran eztiaren eta xokolet presa bero baten 
artean, atxik-arazten nuen, urte bat nunbait han lehenago Doncières-era eremana 
nuen gorputzeko, adimenduko eta moraleko biziaren berezitasun guzia, nitan 
moldatzen baitzuen, mendixka larrutu - ezin ikusia izanik ere beti hor zen - baten 
molde luzarakoaz harmaztatua, atsegin andana bat bertze orotarik osoki berexa, 
adixkide batzuer ezin errana, orkeztratzen zituzten iduripen elgarri aberaski josiek 
baitzituzten enetako eta nihaurek jakin gabean ezagun-arazten khondatzen ahalko 
nituen egintzek baino biziki gehiago. Ikuspegi hortan goiz hortako lanhoak 
murgildua ninduen mundu berria jadanik ezagutzen nuen mundu bat zen 
(ezpaitzaukon horrek egia gehiago emaiten) eta geroztik ahatzia nuena (horrek 
itzultzen baitzaukon bere berritasun guzia). Eta ikusi ahal nituen ene orhoitzak 
beretuak zituen lanho margazkietarik zenbait, bereziki "Goiza Doncières-en", ala 
lehen egunean kasernan, ala, bertze aldi batez, Saint-Loup-ek hogei-ta laur orenen 
iragaitera eremana ninduen auzoko jauregi batean: argi-hastean erridaua goititua 
naukon leihotik, berriz etzan baino lehen, agertuak zizaztan lehenbizikoan zaldizko 
bat, bigarrenean (urmael eta oihan baten bazter mehean, gainerateko guzia 
lanhoaren eztitasun berdin eta ubilean iretsia) karrosazain bat uhalen dirdiratzen ari, 
harresi margazki itsabasi batetik jalgitzen diren jende bekan batzu bezala, erdi-
itzaleko nahasi mixteriozkoari jartzera bortxatua den begiarendako doi-doia 
berexkarri. 
 Ohetik nindagon orai orhoitzapen horier beha, berriz etzana bainintzan, 
zenbait egunendako Combray-ra joanak ziren aitamen ez hor izaiteaz baliatuz, 
Villeparisis-ko Anderearen etxean jokatzen zen antzerti ttipi baten ikustera joaiteko 
orduaren aiduru. Hek itzuli eta, enintzan behar bada egitera menturatuko; amak, 
amatxiren orhoitzapenarendako zuen errespetuko arranguretan, nahi zuen emanak 
zizazkon urriki seinaleak libroki eginak izan zaiten, zintzoki; atheraldi hori etzautan 
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debekatuko, etzuen onhartuko. Combray-tik aldiz, aburua galdeginik, etzautan 
ihardetsiko trixteki erranez: "Egik nahi dukana, zer egin behar dukan jakiteko aski 
handi hiz", baina ni Parisen bakarrik utzirik bere buruari erasian, eta ene 
bihotzmina beretik jujatuz, nahiko zuen harendako bere buruari ezetsiko zauzkon 
libertimendu batzu, eta bere ustez amatxik, oroz gainetik ene osagarriaz eta 
zainetako plomuaz axolatua, gomendatuko zauztanak. 
 Goizetik ur-berogailu berria phiztua zen. Haren harrabots gozagaitzak, 
noiztenka halako zotin bat eginez, etzuen ene Doncières-ko orhoitzapenekin 
iduririk batere. Baina nitan haiekin aurkitaldi luzatuak, arratsalde hartan, emanen 
zaukon haiekin halako egitea nun, orotako berogailua berriz entzunen nuen aldi 
bakoitz (haren ohidura apur bat galdurik), orhoit-araziko baitzauztan. 
 Etxean etzen Françoise baizik. Lanhoa joana zen. Egun hauts-koloreak, euri 
xehe bat bezala erortzen ari, ethengabe sare argal batzu josten zituen hetan 
igandeko ibilkariek iduri baitzuten zilharreztatzen zirela. Agertua etzen artikulu bat 
igorria nuenaz geroztik arthoski egun oroz eros-arazten nuen Le Figaro zangoetara 
egotzia nuen; iguzkirik ez izana gatik, argiaren indarrak seinalatzen zautan ezkinela 
oraino arratsalde erditan baizik. Leihoko erridau tulazkoek, eguraldiz izanen etziren 
bezala harro eta hauskor, bazuten orratxen hegalek eta Veneziako berinek duten 
eztitasunez eta phorroskatzezko nahaste hura bera. Are gehiago dorphe zizatan 
igande hartan bakarrik izaitea nun goizean eskutitz bat igorria bainaukon Stermaria-
ko Andereñoari. Saint-Loup-eko Robertek, debaldeko entsegu mingarri batzuen 
ondotik amak ohaidearekin hauts-arazi ondoan, Marrokara igorria izana baitzen 
zenbait demboraz jadanik gehiago maite etzuenaren ahazteko, hitz bat izkiriatua 
zautan bezperan, hartan iragartzen baitzautan permisione biziki labur bateko 
Frantziara jite hurrana. Ezpaitzuen Pariseren hunkitzea baizik eginen (Rachel-ekin 
berriz adixkide zadin familia beldur zelakotz), jakin-arazten zautan, gogoan ukana 
ninduela erakusteko, Tanger-en aurkitua zuela Stermaria-ko Andereño edo 
izaitekotz Anderea, ezen hirur ilabeteren buruan ezkontza hautsia zuen. Eta Robert 
orhoitzen zen Balbec-en galdegina naukola emazte gaztearekin enetako hitzartze 
bat antola zezan. Enekin ontsa gogotik auhalduko zen, ihardetsia zaukon, berriz 
Bretainiara joan baino lehen, Parisen iraganen zituen egunetarik batez. Erraiten 
zautan Stermaria-ko Andereari laster izkiria nezon, Parisera jina baitzatekeen 
segurki. 
 Saint-Loup-en eskutitzak eninduen ustegabetua, nahiz enuen haren berririk 
ukana amatxiren eritasuneko demboran trahitzez eta fede gaixtoz salatua ninduenaz 
geroztik. Orduan biziki ontsa hartua nuen zer gertatua zen. Rachel-ek, haren 
bekaizkeriaren sustatzea maite baitzuen (eni aiher izaiteko arrazoin gaineragarri 
batzu bazituen ere) bere maitaleari sinets-arazia zaukon entsegu azpikari batzu 
eginak nituela, bera hor etzelarik, harekin adixkidantza batzuen ukaiteko. Itxura 
badu egia zela sinesten jarraikitzen zuela, baina haren maitatzetik gelditua zen, hala 
nola nun, egia ala ez, hori osoki berdin bilakatua baitzizakon, eta gure 
adixkidetasunak baitzuen bakarrik irauten. Berrikusia ukan nuelarik, bere erasiez 
mintzatzera entseatu nahi ukan nindakonean, ukan zuen bakarrik hartaz 
desenkusatzea iduri zuen erdi-irri on xamur bat, gero solasa aldatu zuen. Etzen hori 



 223	  

apur bat berantago, Parisen, Rachel batzuetan berriz ikusi behar etzuelakotz. Gure 
bizian egitate handi bat ukana duten jendeak, bekan dira bapatez handik behin 
betikotz jalgitzen. Artetan berriz han jartzera jiten dira (batzuek hetan maitasunaren 
berriz hastea dela uste ukaiterano) gero betiko utzi baino lehen. Rachel-ekin Saint-
Loup-en haustea biziki laster gutiago mingarri bilakatua zizakon, bere maitearen 
diru galde ethengabekoek ekhartzen zaukoten atsegin jabalgarrier esker. Jelosiak, 
maitasuna luzatzen baitu, eztezake eduk idurimenaren bertze moldek baino biziki 
gauza gehiago. Bidaiara abiatzean eremaiten baldin badira bidean galduko diren 
hiruzpalaur iduri (Ponte Vecchio-ko Jandonijuane-lili eta eguerdi-loreak, eliza 
persiarra lanhoetan, eta bertze), mala jadanik betea da. Maite den emazte bat uzten 
denean, ontsa nahi ginuke, apur bat ahatzia den arteo, izan daitezkeen eta itxuratzen 
diren - erran nahi da hetaz jelos giren - hiruzpalaur ordaintzalen ontasuna bilaka 
eladin. Itxuratzen eztiren guziak jeus eztira. Bada, utzi den ohaide baten diru galde 
usuek eztautzute haren biziko ideia oso bat emaiten sukar gora bateko paperrek 
eritasunaz eman lezaketen baino gehiago. Baina bigarrenak eri delako seinalea 
lizatezke hala ere, eta lehenbizikoek bademate ustekeria bat, egia erran aski nahasia, 
utzi den edo uzten duen emazteak eztuela, ordaintzale aberatsetako, gauzia handirik 
aurkitu. Hortako galde bakoitza hartua da bekaizti baten oinazean eztitze batek 
emaiten duen bozkarioarekin, eta berehala diru igortze batzuez jarraikia, nahi baita 
jeusek eztezon huts egin maitalek salbu (itxuratzen diren hirur maiteletarik batek), 
nor bera apur bat sendatua izan arteo eta ondokoaren izena ahuldurarik gabe jakin 
daitekeeno. Batzuetan Rachel arratsean aski berant sartu zen maitale ohiari 
goizerano haren ondoan lo egiteko baimenaren galdatzeko. Gauza biziki eztia zen 
Robert-endako, ohartzen baitzen zenbat minki bizi izanak ziren hala ere elgarrekin, 
ikusiz bakarrik, berak ohearen erdi handi bat hartzen baldin bazuen, hura etzuela lo 
egiteko jeusetan jenatzen. Gogoan hartzen zuen hura hor bertze nunbait izanen zen 
baino gozokiago zela, bere adixkide zaharraren soinaren ondoan, horrela hotelean 
izan baliz ere - hartan ohitua den, han hobeki lo egiten den gambara lehenago 
ezagutu batean bezala. Sendi zuen bere soingainak, zangoak, bera guzia, harendako 
zirela, lo gabearen edo egiteko zen lanaren gatik sobera higitzen zenean ere, hain 
osoki ohikoak ziren gauza horien gatik nun ezpaitezakete jena eta haien senditzeak 
handitzen baitu oraino atsedeneko sendimendua.  
 Gibelera itzultzeko, hainbat gehiago nahasirik izana nintzan Saint-Loup-ek 
Marrokatik izkiriatua zautan eskutitzaz, nun irakurtzen bainuen lerroen artean 
argikiago izkiriatzera menturatua etzena. "Gombida dezakek nahi baduk gabinet 
berezi batera, zautan erraiten. Emazte gazte bat xoragarria duk, jite ezin hobekoa, 
elgar beteginki entzunen duzue eta aitzinetik segur nuk arratsaldi biziki on bat 
iraganen dukala." Gurasoak aste ondarrean sartzen baitziren, ebiakoitzean edo 
igandean, eta gero arrats oroz etxean auhaltzera ni bortxatua izanen, berehala 
izkiriatua naukon Stermaria-ko Andereari nahi zuen egunaren ezkaintzeko, ortzirale 
arteo. Ihardetsia zen eskutitz bat ukanen nuela, zortziak hirian, arratsean berean. 
Harano aski errex helduko nintzan, ikustaldi baten sokorria ukan baldin banu. 
Orenak solasaldiez inguratzen direnean, ezin izer daitezke, ez ikus ere, ezeztatzen 
dira, eta bapatez ihes egina zauzun gunetik ontsa urrun da gure oharpenaren 
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aitzinean aro zalu eta gorde-arazia berriz agertzen. Baina bakarrik baldin bagira, 
arrangurak, ordu oraino urrun eta gelditu gabe igurikatua gure aitzinera ekharriz, 
tiki-taka baten berdintasun eta usutasunarekin, orenak uzitzen ditu edo izaitekotz 
gehitzen adixkide batzuen artean khondatuko ezkinituen minuta guziez. Eta, ene 
gutiziaren berritzultze ethengabeaz, egun zenbaitez bakarrik Stermaria-ko 
Anderearen ondoan jastatuko nuen atsegin sutsuaren aitzinean ezarria, arratsalde 
hori, bakarrik bururatuko nuena, ontsa hutsa iduritzen zizatan eta ontsa 
gogoilungarria. 
 Artetan, goiti zoan igangailuaren hotsa entzuten nuen, baina bigarren batez 
jarraikia zen, ez itxarotzen nuenaz, ene estaian gelditzekoaz, baina bertze batez, 
osoki ezperdina, igangailuak bere bidearen jarraikitzeko egiten zuena gaineko 
estaietara oldean, ikustaldi bat igurikatzen nuenean hain usu ene estaiaren uztea 
erran nahi ukana zuelakotz gero gelditu baita enetako, gehiago ikustaldi gutiziarik 
enuenean ere, harrabots berez mingarri bat, hartan uzteko erabaki baten iduriak  
joiten zuena. Unhatua, etsitua, bere betiereko egitekoaz oren ainitzendako oraino 
hartua, egun hauts-kolorea ari zen nakarazko bere aphain-xerrenderiaren iruten, eta 
goibeltzen nintzan gogoan hartuz bakarrik buruz buru egonen nintzala bere lanean 
argiago ikusteko leiho ondoan jarria den eta gambaran den jendeaz axolatzen ezten 
andere langile batek baino gehiago ezagutzen eninduen harekin. Bapatez, nik joiten 
entzuna ukan gabe, Françoise athearen idekitzera jin zen, sarr-arazten zuela 
Albertine irriñoz ari, ixil, gixen, bere soinaren betean bazaduzkala, haien bizitzen 
jarraik nindadin antolatuak, ene gana jinak, hara nehoiz itzulia enintzan Balbec-en 
iragan egunak. Dudarik ezta, harekin ukanak ditugun harremanak - den ezteusenak 
izanik ere - aldatuak gertatzen diren norbait berrikusten dugun aldi oroz, bi aro dira 
elgarren aitzinera ekharriak. Maitale ohi bat adixkide bezala ikustera jin dakidigun 
beharrik ezta hortako, bizi mota bateko egunorokoan ezagutu dugun norbait 
Parisera ikustaldiz jin dadin aski da, eta bizi hura gelditua izan dadin, aste batez 
baizik ezpaliz ere. Albertine-ren begitarteko gune irri egile, galdekari eta jenatu 
bakoitzean, galde hauk errepika nezazkeen: "Eta Villeparisis-ko Anderea? Eta 
jantzako nagusia? Eta bixkotx-egilea?" Jarri zenean, haren bizkarrak iduri ukan zuen 
erraiten zautala: "Ori, ezta itsas-ezpondarik hemen, hala ere zure ondo-ondoan jar 
nadin onhartzen duzu, Balbec-en eginen nuen bezala?" Miragile bat iduri zuen eni 
Aroaren mirailaren eskaitzen. Hortan bekan berrikusten ditugun guziak, baina 
behin gurekin minkiago bizi izan direnak bezalakoa zen. Baina Albertine-rekin 
etzen bakarrik hori. Eiki, Balbec-en ere, gure egunean eguneko elgar aurkitzetan 
beti ustegabetua nintzan haren ikustean, hain zen egunetik egunekoa. Baina orai 
nekea bazen haren ezagutzeko. Inguratzen zuen lanho arrosa-koloreaz gabetua, 
haren begitartea zizelkadura bat bezala xorroxtua zen. Bertze begitarte bat zuen, 
edo hobeki begitarte bat bazuen azkenean; soina handitua zizakon. Hartan 
inguraturik izana zen eta haren axalean, Balbec-en, geroko moldea doi-doia 
marrazkitzen zen inguragailutik jeus etzen gehiago gelditzen.  
 Albertine, aldi huntan, Parisera ohian baino goizago sartzen zen. Etzen 
primaderan baizik ethortzen, hala nola nun, zenbait astez geroz lehenbiziko lilietan 
erauntsiez jadanik nahasia, ezpainuen, ene atseginean, Albertine-ren itzultzea urtaro 
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ederretik berexten. Aski zizatan Parisen zela erraitea eta ene etxean izana zela, itsas-
bazterrean arrosa bat bezala ikus nezantzat. Eztakit sobera Balbec-en gutizia ala 
harena zenez orduan nitaz jabetzen, haren gutizia Balbec-ez jabetzekoaren molde 
auher, ahul eta ez oso bat izanez behar bada, gauza batez materialki jabetzea, hiri 
batez bere egoitzaren egitea, izpirituarekin hartaz jabetzearen berdina baliz bezala. 
Eta bertzalde, materialki ere, etzelarik ene idurimenaz itsasertzearen aitzinean 
leriatua, baina ene ondoan geldirik, ainitzetan arrosaxka bat bezala zizatan iduritzen, 
nahiko bainituen begiak haren aitzinean hetsi lorekietan halako akats baten ez 
ikusteko eta ondartzean hats-hartzen nuela uste ukaiteko.  
 Hemen erran dezaket, nahiz orduan enakien gero zer gertatu behar zen. Eiki, 
arrazoinekoago da emazter biziaren sakrifikatzea postako timbrer, tabako untzi 
zaharrer, margazkier eta gizaidurier ere baino. Bakarrik bertze bildumen behazunak 
behar ginituzke aldatzeaz gaztiatu, ez ukan emazte bakar bat, baina ainitz. Nexka 
gazte batek ondartze batekin, elizako gizaiduri baten adats trenzatuarekin, 
grabadura batekin, sartzen den aldi oroz hetarik baten baitan margazki xoragarri bat 
maita-arazten daukunarekin egiten dituen nahasketa xoragarri horiek, eztira biziki 
ontsa jarriak. Bizi zaite osoki emaztearekin, eta maita-arazia dautzunetik eztuzu jeus 
ikusiko; eiki bi gauza berexi horiek, bekaizkeriak berriz elgarretara dezazke. 
Elgarrekilako bizi luze baten ondotik Abertine-tan ezpaldin banuen azkenean 
gehiago emazte ohiko bat baizik ikusi behar ukan, haren maitaldi bat Balbec-en 
maitatua ukanen zuen bertze norbaitekin aski izanen zen behar bada berriz haren 
baitan ondartzaren eta uhainen oldarkatzearen sarr-arazteko eta harekin urtzeko. 
Bakarrik bigarren aldiko nahaste horiek eztauzkute gehiago begiak xoratzen, gure 
bihotzarendako dira sendigarri eta hilgarri. Ezin dateke aurkitu, hoin molde 
lanjerosean, mirakuluaren berritzea agiantzagarri. Baina urteak aitzintzen ditut. Eta 
urrikitu behar dut bakarrik hemen ez aski zuhur gelditua izanik xoilki ene emazte 
bildumaren ukaiteko, begixtagailu zaharrez ukaiten den bezala, nehoiz ez aski ainitz 
beti begixtagailu berri baten leku hutsa igurikan dagon berinategian. 
 Bere udaleku bidaien ordenu ohikoaren kontra, urte hartan Balbec-etik zuzen 
heldu zen eta oraino han ohian baino ontsa gutiago egonik. Bazen aspaldi ikusia 
enuela.  Eta ezpainituen ezagutzen, izenetik ere, Parisen ikusten zituen jendeak, ene 
ikustera jin gabe egoiten zen aldiez ezer enakien. Hauk ainitzetan aski luzeak ziren. 
Eta gero, egun batez, Albertine bapatez jalgitzen zen, haren agerraldi arrosa-kolore 
'ta ikustaldi ixilek aski xehetasun guti emaiten zautatelarik artean egina ahal zuenaz, 
hori murgildua gelditzen baitzen ene begiek zilatzeko axolarik guti zuten haren 
biziko ilunbe hartan. 
 Bizkitartean aldi huntan, seinale batzuek iduriz erakutsi nahi zuten haren 
bizian gauza berri batzu gertatuak zatezkeela. Baina hortarik ondorioztatu behar 
zen behar bada xoil-xoilki Albertine-ek zuen adinean biziki laster aldatzen dela. 
Behazunez, haren adimendua hobeki ageri zen, eta berriz aiphatu naukolarik 
Sophocle-ri "Ene Racine maitea" izkiria-arazteko zuen ideiaren hartzera ene 
bortxatzeko hainbertze suhartasun ukan zuen eguna, gogotik irriz hasten 
lehenbizikoa izan zen. "Andrée-ek zuen arrazoin, zozo hutsa nintzan, erran zuen, 
Sophocle-ek behar zuen izkiriatu: "Jauna". Ihardetsi naukon Andrée-ren "Jauna" eta 
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"Jaun maitea" etzirela haren "Ene Racine maitea" eta Gisèle-ren "adixkide maitea" 
baino gutiago irriegingarri, baina etzela zozorik, ororen buruan, Sophocle-ri Racine-
rendako eskutitz bat igorr-arazten zuten erakasleak baizik. Hortan, Albertine 
etzizatan jarraiki. Zozorik hortan zer zen etzuen ikusten; adimendua idekitzen ari 
zizakon, baina etzen hedatua. Baziren haren baitan berritasun erakhargarriago 
batzu; sendi nuen, ene ohe ondoan jartzera jin berria zen nexka gazte pollit berean, 
zerbait bertzelakoa, eta, soan eta begitartean ohiko borondatea erraiten duten 
itxuretan, errotikako aldatze bat, erdi konbertitze bat, hetan barreatuak izan balire 
bezala haien kontra Balbec-en hautsirik izana nintzan ihardokitzeak, bieko berdin 
arautu baina oraikoaren kontra-moldeko bat egiten ginuen arrats jadanik urrundu 
batez, orduan hura zenaz geroz etzana eta ni haren ohe ondoan. Besarkatu nahi 
bainuen eta orai egitera utziko zenez segurtatzera ezin menturatuz, abiatzeko 
zutitzen zen aldi oroz, oraino egon zadin galdatzen naukon. Ukaitea etzen biziki 
errex, egin behar zuenik jeus ez ukanik ere (bertzela kampora jauzi eginen zuen), 
jende zuzena zen eta gainbera enekin guti maitagarri, ene ondoan egoitea guti laket 
zizakola iduri. Bizkitartean aldi guziez, bere orenari behatu eta, ene othoitzean 
berriz jartzen zen, hala nola nun oren andana bat enekin iragana baitzuen eta nik 
bertzerik galdegin ukan gabe; erraiten nauzkon elheak aitzineko orenetan erranak 
nauzkoner lotzen ziren, eta etziren jeusetan gogoan nuenari, gutiziatzen nuenari 
lotzen, hortarik beti urruntasun berean.  
 Gutizia bezalakorik ezer ezta erraiten diren gauzen debekatzeko gogoan 
denarekin iduririk batere ukaitetik. Lehia da, eta bizkitartean badiduri dembora 
luzatu nahi dela arranguratzen gituenetik osoki urrun diren gai batzuez mintzatuz. 
Solastatzen da, erran nahi ginukeen elhea jadanik jestu batez lagundua izan 
laitekeelarik, gerta badadi ere (bere buruari berehalako atseginaren emaiteko eta 
ekharriko dituen gibel-oldarrendako sendi den jakin-nahiaren asetzeko) hitzik erran 
gabe, baimenik batere galdegin gabe, jestu hori eztela egin. Eiki Albertine enuen 
batere maite: kampoko lanhoaren umea, ase zezakeen bakarrik aro berriak nitan 
atzartua zuen idurimenezko gutizia, kozinako edergintzek asetzen ahal duten eta 
eraikuntzetako zizeldurek egin dezaketenen artekoa zena, amets egin-arazten 
baitzautaten aldi berean neure haragiarekin gai ezperdin eta bero baten nahasteaz, 
eta ene gorputz etzanari gorputz kontrako baten lotzeaz, Ebaren gorputza 
Adamenari hankatik doi-doia lotua zeratxikan bezala, abantzu izkina zuzenean, 
emaztearen kreatzea molde hain noble 'ta baketian, abantzu oraino aro zaharreko 
frisa bat bezala, itxuratzen duten Balbec-eko kathedraleko zizeldura-aphal 
erromanetan; Jainkoa han orotan jarraikia da, bi minixtroez bezala, bi aingeru ttipiez 
hetan ezagutzen baitira - hala nola neguak hatzeman eta gupida ukan dituen ihizi 
hegaldun itzulikari hek - Herculanum-eko Amore batzu XIII-garren mende betean 
oraino bizi, bere azken hegaldatzearen herrestatzen, unhatuak baina hetarik igurika 
daitekeen garaziari ez huts egiten, kalostrapeak duen hedadura guzian. 
 Bada, ene gutizia burura emanez amets hortarik liberatuko ninduen atsegin 
hortaz, eta bertze edozein emazten baitan berdin gogotik bilatuko nuenaz, galdegin 
izan balizata - Albertine-ri gogoan nuen gauza bakarra ixilean uzten naukon 
elhasturia burutzerik gabeko hartan - ukan ahal zaitekeenaz nuen uste hoberenera 
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ekharria zertan oinarritzen zen, ihardetsiko nuen behar bada uste hori (Alberine-ren 
mintzoaren itxura ahatziek berriz haren nortasunaren orrazea marrazkitzen zautaten 
batean) haren hiztegikoak - bederen orai emaiten zauen erran-nahian - etziren hitz 
batzuen agertzearen ondorioan egiten zela. Erraiten baitzautan Elstir zozoa zela eta 
nik goraki ezesten: 
 - Enauzu hartzen, ihardetsi zuen irriño batekin, erran nahi dut gertaldi hortan 
zozo izana dela, baina badakit biziki ontsa jende osoki ohargarria dela. 
  Berdin ere, Fontainebleau-ko golfaz aphaina zela erraiteko, egin zuen: 
 - Osoki hautuko bat da. 
 Ukana nuen buruz-buruko gudu bateko, ene lekukoez erran zautan: 
"Hautuko lekukoak dira", eta ene begitarteari so eginez aithortu zautan 
"muxtatxaren ekhartzen" ikusi nahiko ninduela. Izan zen ere, eta orduan ene zoria 
biziki handia iduritu zizatan, erraiterano, aitzineko urtean ezagutzen etzuela zin 
eginen nuen hitz batekin, Gisèle ikusi zuenaz geroztik "ephe bat" iragana zela. 
Etzen hori Albertine-ek etzuelakoz jadanik Balbec-en nintzanean ontsa den familia 
bat berehala agerr-arazten duten itzuli horietako andana pollita, eta urtetik urtera 
ama batek alabari emaiten daukona, handitzen ari den arau, gertaldi handietan, bere 
joiak uzten dauzkon bezala. Albertine haur ttipi bat izaitetik gelditua zela senditua 
zen egun batez, andere atzerritar batek egina zaukon eskaintza batez eskertzeko, 
ihardetsia ukan zaukonean: "Ahalgetua niz." Bontemps Anderea etzen egon ahal 
izan senarrari so egin gabe, hunek ihardetsia ukan baitzuen: 
 - Zaude, hamalaur urtetara ari da. 
  Ezkont-adina ageri izan zen Albertine-ek, ara gaixtoa zuen nexkato batez 
mintzatzean, errana ukan zuenean: "Ezta pollita denez ere ikusten ahal, zehe bat gorri 
badu begitartean." Azkenik, nahiz oraino nexkato gazte, bere inguruko eta lerroko 
emaztearen arak hartzen zituen jadanik bazionean, norbaitek sinoak egiten bazituen: 
"Eztezaket ikus egiteko gura baitut nik ere", ala imitatzen jostatzen ari baziren: 
"Bitxiena, hark bezala egiten duzunean, haren idurikoa zirelakotz da." Hori guzia 
gizartekotik atheraia da. Baina hain zuzen Albertine-ren ingurumena etzizatan 
"hautukoa" hitza eman zezokeena iduritzen, aitak oraino ezagutzen etzuen eta 
haren adimendu handia goraiphatzen zaukoten lankide batez bazion erran-nahian: 
"Norbait osoki hautuko omen da." Golfarendako ere, "hautuko" hitza, Simonet 
familiarekin ezin akomeagarria iduri zizatan, "natural" izenlagunarekin Darwin-en 
lanetarik mende andana batez zaharragoko idazki batean bezainbat. "Ephe" hitza 
zotal hobea iduritu zizatan oraino. Azkenean ezagutzen enituen itzulaldi batzu 
argiago iduritu zizaztan, baina enetako itxaropen guzien haizu uzteko gai, Albertine-
ek erran zautanean, aburua ezpaikoa eztuen norbaiten askiespenarekin: 
 - Gerta zaitekeen hoberena da, ene iduriko… Atherabide hoberena dela 
estimatzen dut, atherabide pollita. 
 Hain berri zen, lehen ezagutzen etzituen eremu batzuetan itzul-inguru hain 
aldakorretan bildu lurraz hain ageriki aieru emaiten zuen, nun, "ene iduriko" hitzak 
orduko, Albertine neure gana ekharri bainuen, eta "estimatzen dut"-etan ene ohean 
jarri. 
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 Gerta daiteke jakitate gutiko emazte batzuek, gizon biziki leteradun batekin 
ezkontzean, horrelako erran-moldeak ukaiten dituztela dotearekin batean. Eta guti 
berantago eztei gauari jarraikitzen zakon aldakuntzaren ondotik, bere ikustaldien 
egitera doazenean eta bere adixkide ohiekin begiratuak izaiten, uztegabetuz 
ohartzen da emazte bilakatuak direla, norbait "adimenduna" dela diotenean; baina 
hori hain zuzen aldakuntza baten seinalea da, eta baziduritan mundu bat bazela 
erran-molde berri horien eta ezagutua nuen Albertine-ren hiztegiaren artean, haren 
mintza-molde ausartasun handienekoak hauk zirenean: jende bitxi batez "Modela 
bat da" erraitea, edo, Albertine-ri jostatzea eskaintzen bazizakon "Galtzeko dirurik 
eztut", edo ere, adixkide batek zuzena iduritzen etzizakon erasia bat egiten 
zaukonean: "Ha! zinez, miragarri aurkitzen haut!", orduan Magnificat-a bera bezain 
halako ohitza burjes zahar batek erran-araziak, eta nexkato gazte apur bat haserretu 
eta bere zuzenaz segur den batek, dioten bezala, "osoki naturalki" erabiltzen 
dituenak, erran nahi da amaren ganik ikasiak dituela othoitz egitea eta agurtzea 
bezala. Horiek oro, Bontemps Andereak ikasiak zauzkon Juduen herrarekin eta beti 
behar bezalako eta egoki izaiten den beltxez janztearekin batean, horiek argiki ikas-
arazi ere gabe, baina xori-karddinale berriki sortuen gurguria karddinale aitamen 
gurguriari arautzen den bezala, hala nola nun berak egiazko karddinale bilakatzen 
baitira. 
 Harendako enuen bakarrik gehiago maitasunik, baina enuen ere, Balbec-en 
ahalko nuen bezala, haren baitan enetako gehiago etzen adixkidantza baten 
hausteko beldurrik. Aspaldidanik ontsa orobatekoa bilakatua nindakola etzen batere 
dudatzekoa. Ohartzen nintzan lehenago hartan sartzea hainbat bilatua nuen eta 
gero hartua izaitera heltzeaz hain zoriondun izana nintzan "andana ttipian" 
enintzala gehiago batere barne. Eta gero ezpaitzuen ere, Balbec-en bezala, 
zintzotasunez eta oneziazko itxura, enuen arrangura handirik sendi; uste dut alta, 
deliberatu ninduena, filologiako azken aurkintza bat izan zela. Ene gutizia mina 
haien gibelean gordetzen nuen solasen gatina ageriari erhaztun berri baten emaitean 
jarraikiz, mintzo bainintzan, orai Albertine ene ohe xokoan nuen batean, andana 
ttipiko nexkatoetarik batez, bertzeak baino ttipiago batez, baina hala ere aski pollita 
aurkitzen nuenaz: "Ba, ihardetsi zautan Albertine-ek, muzme ttipi baten itxura du."  
Ageriki, Albertine ezagutua nuenean, etzuen muzme hitza ezagutzen. Badu itxura, 
gauzak bere sail zuzenean jarraiki balire, etzuela nehoiz ikasiko, eta neure aldetik 
enuen hitz hortan behargabekorik ezer ikusiko, nardagarriago denik ezpaita. 
Entzutean sendi da ahoan hormaki gotorregi bat ezarria baliz bezalako hortzetako 
mina. Baina Albertine-ren baitan, pollita zen bezala, muzme hitza ere ezin zizatan 
gozagaitz izan. Aldiz, iduritu zizatan, kampoko erakaspen haste bat ezpada, bederen 
barneko aitzinamendu bat agertzen zuela. Zorigaitzez "ikus arteo" erran behar 
ukanen naukon ordua zen, auhariko aski goiz sar zadin nahi banuen eta ere 
nihaureneko aski goiz jeik nindadin. Françoise-ek zuen antolatzen, gibela zadin 
etzuen maite eta jadanik bere legeko artikulu zenbaiten kontrakoa aurkitzen zukeen 
Albertine, ene gurasoak hor izan gabean, ikustaldi hoin luzea egina ukan zezatan eta 
guzia berantean ezarriko zuena. Baina muzme horren aitzinean arrazoin horiek erori 
ziren, eta lehiatu nintzan erraitera: 
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 - Asma ezazu enizala batere kilika, oren batez kilika nindezazuke nik senditu 
ere gabe. 
 - Zinez! 
 - Segur. 
 Gutizia baten erraiteko molde gaitz bat zela senditu zukeen, ezen galdatzera 
menturatzen etziren gomendio bat eskaintzen dautzun norbaitek, baina zure elhek 
baliagarri izan zakidizula phoragatua daukotenak bezala: 
 - Nahi duzua entsea nadin? erran zuen emazte baten xumetasunarekin. 
 - Nahi baduzu, baina orduan ohean osoki hedatzen bazine errexago lizateke. 
 - Horrela? 
 - Ez, sar zaite. 
 - Baina eniz phizuegi? 
 Erranaldi hori bururatzen ari zuenean, athea ideki zen, eta Françoise sartu 
argi bat eskuan. Albertine-ek ezuen berriz kaderan jartzeko astia baizik ukan. 
Badateke Françoise-ek etzuela ordu hori hautatua guri ahalge emaiteko baizik, 
athean entzuten baitzagon edo berdin gako-xilotik so. Baina enuen uste horren 
ukaite beharrik, asmuak aski usna-arazia zaukokeenaz begien bidez segurtatzea 
gutietsia ahal zukeen, ezen enekin eta ene gurasoekin bizi izanaren bortxaz 
beldurrak, zuhurtziak, oharpenak eta maltzurkeriak emana zaukoten azkenean 
gutaz, itsasoaz itsasturiak, ihiziaz ihiztariak, eta eritsasunaz, medikuak ezpada, 
bederen ainitzetan eriak duten ezagutza mota asmuzkoa eta abantzu azti batena. 
Jakitera heltzen zen guziak balditzen ahalko zuen aro zaharrekoen baitan jakitate 
batzuen aitzinamenduak bezainbat, berri jakiteko zituzten bide abantzu ezteusak 
ikusirik (harenak etziren bizki gehiago: solas batzu, auhaltzean gure solasaldietako 
hogeigarrena doi-doia egiten baitzuten, mahi-nagusiak airean bildurik sukalde-
ondora gaizki hel-araziak). Haienak bezala haren hutsak, Platon-ek hetan sinesten 
zuen alegiak iduri, munduaren itxuratze hutsezko bati lotuak ziren eta aitzinetik 
moldatu ideia batzuer, gauzen eskasari baino gehiago. Horrela dira, gure egunetan 
oraino, mamutxen bizimoldetan aurkintza handienak entsegutegirik ez tresnarik 
batere etzuen jakintsun batek egin ahal izanak. Baina sehi izaitearen ondorioz zituen 
eragozpenek ezpazaukoten debekatua haien muga zen antzeko behar-beharrezkoa 
zen jakitate baten biltzea - eta aurkintza horiek guri jakin-araziz gure ahalgetzean 
zatzana - bortxuak gehiago egina zuen; hor etzen traba oldearen ez haustean 
gelditua, azkarki lagundua zuen. Dudarik gabe Françoise-ek etzuen lagungailurik 
batere bazterrera uzten, behazunez erranara edo egonara. Guk erraiten ginaukona 
eta sinets zezan nahi ginuena ezpazuen ehoiz sinesten, Françoise-ek duda ahamenik 
gabe sinesten zuen bere lerroko edonorrek errana zaukon arrazoingabekoena eta 
gure ideiak aldi berean ofensa zezazkeena, hainbat zuen gure hitzerranen entzuteko 
zuen arak haren sineskaitzaz lekukotasun emaiten, hainbat gehiago, bere nagusiak 
mehatxatuak zituela eta, hek jende guziaren aitzinean "ongarri" deituz, hetarik mila 
fagore ukanak zituela errana zaukon kozinersa baten ixtorioaren erraitean zuen 
doinuak (ezen estilo zehartuak gaztigurik gabe guri laido bortitzenen erraitea haizu 
uzten zaukon) erakusten zuen hori ebanjelioko hitza zizakola. Françoise-ek 
gaineratzen zuen ere: "Ni haren etxekanderea izan banintz, gaitzitua gertatuko 
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nintzan." Laurgarreneko etxekanderearen aldera guk hastapeneko adixkidantza guti 
ukanik ere, soingainak goititzen ahal ginituen, itxuragabeko alegia baten entzutean 
bezala, hain behazun gaixtoko ixtorio hortan,  errailearen doinuak bazakien baieste 
sumingarrien eta ezin eztabadatuenaren zorroztasun eta motzaren hartzen. 
 Baina oroz gainetik, politikako libertateak edo literaturako anarkiak gabe 
utziko zituzten gogo biltzeko indar batera idazleak ainitzetan heltzen diren bezala 
monarka baten edo neurtitz-lege baten eragin bortitzez, hitz-neurkuntzako 
erregelen edo Estatuko erlisionearen garraztasunaz estekatuak direnean, berdin ere  
Françoise, molde argi batean guri ezin mintzatuz, Tiresias bezala mintzo zen edo 
Tacite-ek bezala izkiriatuko zuen. Bazakien zuzenean erran etzezakeen guziaren 
eduk-arazten guhaur salatu gabe ogenda ezkinezakeen erranaldi batean, erranaldi 
bat baino gutiagoan ere, ixil batean, gauza bat ezartzen zuen moldean. 
 Horrela, gertatzen zizatanean, ohargabean, mahi gainean, bertze eskutiz 
batzuen artean, ikusi behar etzuen eskutiz baten uztea, behazunez hura aiphatzen 
zelakotz haren aldera igortzalearen baitan bezala ukailearenean asma zaitekeen 
gaizki-nahi berdin handiarekin, arratsean, khexurik sartzen baldin banintzan eta 
zuzen gambarara joaiten, meta betegin batean ontsa lerrokatu eskutitzen gainean, 
paper salatzaleak berehala ene begiak joiten zituen Françoise-renak ez jo ahalak 
etzituen bezala, hark gain-gainean ezarria, abantzu berex, elhe bat zen ageri batean, 
bere hizkuntza bazuenean, eta athetik beretik oihu batek bezala ikhara-arazten 
ninduenean. Ikuslearen hoin ontsa argitzeko eginak ziren ikuskarri moldatze 
horietan ezin hobea zen, eta hura ez han ez izanik, ikusleak baitzakien hura gero 
sartuko zenean guzia bazakiela. Bazuen, gauza bizigabe baten horrela mintza-
arazteko, Irving-en edo Frédérick Lemaître-ren antzea. Ordu hartan, Albertine-ren 
eta ene gainean bazatxikala oin-estalgian nexkato gaztearen soinak utziak zituen zilo 
oraino agerietarik bat itzalean uzten etzuen girisailu phiztua, Françoise-ek iduri 
zuen "Justizia Gaizkiaren argitzen". Albertine-ren begitarteak etzuen argitze hortan 
ezer galtzen. Bere mateletan agertzen zuen Balbec-en xoratua ninduen berniza 
iguzkitua. Abertine-ren begitarte horrek, bere osoan baitzuen batzuetan, kampoan, 
halako zuri-hits bat, erakusten zituen aldiz, girisailuak argitzen zituen arau, gune 
batzu hain distiratuki, hain berdinki margoztatuak, hain gogor eta hain leunak, nun 
lore batzuen larruantze berme batzuekin erkidatzen ahalko baitziren. Alta 
Françoise-ren sartze ustegabekoaz hatzemana, egin nuen: 
 - Nola, jadanik girisailua? Jainkoa argi hori zein bizia den! 
 Bigarren hitz hortaz ene nahasturaren gordetzea zatekeen ene xedea, 
lehenbizikoaz ene berantaren desenkusatzea. Françoise-ek ihardetsi zuen dudatze 
gaixto barekin: 
 - Behar duta hildu?  
 -  Hil duna? egin zautan beharrira Albertine-ek, ni xoratua utziz, aldi berean 
nagusi eta gaizkidetzat hartzen ninduela, zikologiazko baieste hori gramatikako 
galde baten doinuan erdika erran zuen bizitasun etxekotuaz. 
 Françoise gambaratik jalgia izan zenean eta Albertine berriz ohean jarria: 
 - Zeren beldur nizan badakizua, erran naukon, horrela jarrikitzen bagira, zu 
besarkatu gabe ezin egon nadin. 
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 - Zorigaitz handia lizateke. 
 Gomit horri enuen berehala obeditu. Bertze norbaiti soberakina idurituko 
zizakon, ezen Albertine-ek bazuen ahozka molde bat hain ginarritsu eta eztia nun, 
mintzatzean berean, besarkatzen zinituela iduri baitzuen. Haren elhe bat fagore bat 
zen, eta solasak musuz estaltzen zinituen. Bizkitartean ontsa goxagagarria zizatan 
gomit hori. Hala izanen zizatan ere adin bereko bertze nexkato pollit baten ganik; 
baina Albertine orai hain errexa izan zakiditan, horrek bazematan atsegina baino 
gehiago, ederrez beteak ziren iduri batzuen aitzinean izaitea. Orhoitzen nintzan 
lehenik Albertine-ez ondartzaren aitzinean, itsasoa gibelean abantzu marrazkitua, 
enetako etzuela antzokiko itxura hek baino egiazko izaite gehiago, hetan ezpaita 
jakiten ustez agertu behar lukeen andere jokaria denez ikusten, ala ordu hartan 
ordaintzen duen itxurazko jokaria, ala argi-igortze xoil bat. Gero egiazko emaztea 
argi arraitik berexia zen, ene gana jina, baina ohar ahal nindadin bakarrik etzuela 
batere, egiazko munduan, mirazko margazkian uste zizakon maitasuneko errextasun 
hartarik. Ikasia nuen ezin zaitekeela hunki, ezin besarka, harekin solasta zaitekeela 
bakarrik, etzela enetako egiazko emazte bat, jadazko mahats batzu, lehenagoko 
mahietako aphaindura ezin janak, mahatsak diren baino gehiago. Eta horra nun 
heren eremu batean hartaz ukana nuen bigarren ezagutzan bezala egiazkoa agertzen 
zizatan, baina ere lehenbizikoan bezala errexa; errexa, baina are gehiago gustagarriki 
nun luzaz uste ukana bainuen etzela hala. Biziaz nuen jakitate soberakina 
(hastapenean uste ukana nuen baino bizi gutiago berdinaz, gutiago lañoaz) anartean 
sinestegabean bururatzen zen. Zer baiezta daiteke, lehenik itxurazkoa iduritu 
zizaikuna gero gezurrezkoa agertua baldin bada, eta herenean egiazkoa izaiten? (Eta 
zorigaitzez, enintzan Albertine-rekilako aurkintzen burura heldua.) Hasteko, biziak 
bat bertzearen ondotik agertu eremu horietako aberastasun handiago baten 
erakaskuntzaren dei elhaberrietako hori izan ezpaliz ere (Saint-Loup-ek ezagutzen 
zuen deiaren kontrakoa, Rivebelle-ko auharietan, berraurkitzen zuenean, begitarte 
geldi batean biziak metatuak zituen masken erdian, behin ezpainetan atxikia zuen 
aurpegia), Albertine-ren mateletan musu emaitea egiten zaitekeen gauza bat zela 
jakitea, musu emaitea bera baino ere atsegin handiago bat zen behar bada enetako.  
 Zer ezperdintasuna haragizkoa baizik eztelakotz gure gorputza xoilik emaiten 
zakon emazte baten ukaitearen, eta ondartzan bere adixkiden artean, egun batzuez 
(jakin gabe ere zergatik egun horietan, bertze batzuetan baino gehiago, haren ez 
ikusteaz ikharan egoiten nintzan) ikusten zen nexkato gazteaz jabetzearen artean! 
Biziak gozoki luze luzean agertua zautzun nexkato gazte haren biziko elhaberria, 
haren ikusteko tresna bat mailegatua, gero bertze bat, eta haragiko gutizia lagundua 
zuen,  bere losunetik jalgitzen eztiren eta, haragi zati batez jabetu baizik nahi 
eztutenean, hura bera joaitera uzten duten gutizia izpiritukoago eta gutiago asegarri 
hetaz, baina, handik gogo-minekin haizatuak sendi diren orhoitzapenetako eremu 
oso batez jabetzeko, haren ondoan zaparradan zutitzen baitira, gotortzen baitute, 
ezin jarraik baitzaizkio bururatzerano, materia gabeko gauza baten beretzerano, 
nahi den moldean ezina baita, baina gutizia hori biderditan igurikatzen baitute, eta 
gibelera joaiteko orduan, berriz laguntzen. Edozein emazteren matelen orde, diren 
bezain frexkoak izanik ere, baina izen gabeak, segeretu gabeak, xoratzekorik gabeak, 
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hain luzaz hetaz amets egina nuener musu emaitea, ontsa usu so egina naukon 
margo baten gostuaren, zaporearen ezagutzea izanen zen. Emazte bat ikusi da, 
biziko aphainduran itxura lañoa, Albertine bezala itsasoan orrazez, eta gero itxura 
hori, handik berex daiteke, nork bere ondoan ezar dezake, apurka haren izaria ikus, 
haren margoak, eztereozkopa baten berinen gibelean iragan-arazia baliz bezala. 
Hortako dira emazte apur bat zailak, berahala ukaiten eztirenak, nehoiz ukanen 
direnez ere berehala eztakigunak, gutiziagarri diren bakarrak. Ezen haien ezagutzea, 
haietara hurbiltzea, hetaz jabetzea, moldez, handitasunez, itxuraz giza-iduriaren 
aldatzea da, erlatibotasuneko ikastaldi bat da emazte baten gorputzaren, biziaren 
estimatzean, ikusteko eder, biziko aphainduran bere orrazeko mehetasuna berriz 
hartua duenean. Makaelaren etxean lehenbizian ezagutzen diren emazteak eztira 
gutiziagarri ezin aldatuak gelditzen baitira.  
 Bertzalde Albertine-ek bazaduzkan, bere inguruan lotuak, bereziki maitagarri 
zizatan itsas-margo andana bateko iduripenak. Iduri zizatan besarkatuko nuela, 
nexkato gaztearen bi mateletan, Balbec-eko ondartz osoa. 
 - Besarka zaitzatan zinez onhartzen baduzu, nahiago nuke hori berantagoko 
utzi eta ene ordua otsa hautatu. Bakarrik etzinuke orduan onhartua dautazula ahatzi 
behar. "Musu bateko tiketa" behar dut. 
 - Izenpetu behar duta? 
          - Baina orai berean hartzen banu, berantago ukanen duta hala ere? 
 - Zure tiketekin jostatzen nauzu, noiztenka berriz eginen dauzkitzut. 
 - Errazu, hitz bat oraino, badakizu, Balbec-en, oraino ezagutzen 
etzindutanean, ainitzetan baizinuen so bat idorra, maltzurra, ordu hetan gogoan zer 
zinuen ezin dautazu erran? 
 - Ha! orhotzapenik batere eztut. 
 - Oizu, zure laguntzeko, egun batez zure adixkide Gisèle-ek hartan jaun 
zahar bat jarria zen kadera gainetik bi zangoz jauzi egin du. Orduan zer gogatu 
duzun orhoitzera entsea zaite. 
 - Harekin gutienik ibiltzen ginena Gisèle zen, multxokoa zen nahi baduzu, 
baina ez osoki. Gogoan ukan duket ontsa gaizki ikasia zela eta arrunta. 
 - Ha! hori da guzia? 
 Ontsa nahiko nuen, besarkatu aitzin, nik ezagutu baino lehen ondartzan 
enetako zuen mixterioaz berriz bete ahal ukan, aitzinean bizi izana zen herria haren 
baitan berraurkitu; horren lekuan bederen, ezagutzen ezpanuen, sarr-araz 
nezazkeen Balbec-en gure biziko orhoitzapen guziak, ene leiho-pean oldarkatzen 
zen uhainaren harrabotsa, haurren garrasiak. Baina ene behakoa lerratzen utziz 
haren mateletako biribil eder arrosa-kolorean, haien axal eztiki uztaitua hiltzera 
baitzoan lerroka inharrosten ziren ile beltz ederretako lehen mendi-lerroen 
izurduretan, haien azpi-mendiak goititzen zituztela eta ibarretako mendixkak 
orhatzen, neure baitan erran ahal ukan nuen: "Azkenean, Balbec-en hortara ezin 
heldua izanik, Albertine-ren mateletako arrosa ez ezagunaren gostua nola den 
jakinen dut. Eta, gure biziak diraueno gauzer eta izaiter iragan-arazten ahal ditugun 
inguruak biziki ainitzak eztirenez geroz, neurea zerbait moldez betegina bezala 
estimatzen ahalko dut behar bada, noiz ere, guzien artean hautatua nuen begitarte 
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loreztatua  bere kadre urrunetik jalgi-arazirik, ekharria ukanen baitut haren ezagutza 
azkenean ezpainetarik ukanen dutan gune berrira." Banion hori neure baitan 
ezpainetarikako ezagutza bat badela uste nuelakotz; banion haragizko arrosa haren 
gostua ezagutuko nuela, enuelakotz gogoari emana gizonari, hortan ageriki ikina 
edo balena baino gutiago eskasa izanik ere, behar-beharrezko alderdi batzuek huts 
egiten daukotela bizkitartean oraino, eta bereziki musu egiteko balia daitekeenik 
eztuela. Eztuen alderdi hori ezpainez ordaintzen du, eta hortik heltzen dateke behar 
bada adarrezko gerizagailu batez maitearen pherekatzera ekharria baliz baino 
ondorio doi bat onhargarriagora. Baina ezpainek, aho sabaira gutiziatzen dutenaren 
gostuaren ekhartzeko eginak, egon behar dute, bere hutsa senditu gabe eta 
nahigabea aithortu gabe, azaletik ibiltzean eta ezin zilatu baina gutiziatu matelako 
hesiari joitean. Bertzela ere ordu hartan, haragiaren hunkitzean berean, ezpainek, 
trebeagoak eta hobeki dohatuak bilakatzen balire ere, elezakete iduriz hobeki jasta 
naturak orai hartzea debekatzen daueten gostua, ezen, bere janaria ediren 
eztezaketen eremu huts hartan, bakarrik dira, behakoak, gero usaintzeak 
aspaldidanik utziak ditu. Lehenik ene soek musu emaitea eskainia zaueten 
mateletara ene ahoa hurbiltzen hasi zen arau, lekuz aldatzean matela berri batzu 
ikusi zituzten; lephoak, hurbilagotik ikusirik eta krixtailaz bezala, erakutsi zuen, bere 
pikor lodietan, begitartearen itxura aldatu zuen azkartasun bat. 
 Argazkietako azken egin-moldek etzaten dituzte kathedraleko oinetan, 
hurbildik, hain usu, abantzu dorre batzu bezain gorak iduritu zizaizkun etxe guziak, 
ibil-aratzen dituzte, erreximendu bat bezala, aldizka lerrotan, ordenu nahasian, meta 
tinkatuetan, eraikuntza horiek berak, Piazzetta-ko bi zutabeak arestian hain urrunak 
bat bertzeran kontrara hurbiltzen, Salute hurbila urruntzen, eta, zola histu batean, 
hedoiertze neurrigabeko baten atxik-araztera heltzen dira zubi baten arku-pean, 
leiho-arte batean, aitzin-gunean den zuhatz baten orstail artean, eta, margo 
azkarrago batekin, eliza ber bati kadretzat emaiten dauzkote bat bertzearen ondotik 
bertze guzietako uztaidurak: eztut hori baizik ikusten, itxura mugatu batekoa uste 
dugun gauza batetik, musu batek bezala, berdin ontsa hartan diren bertze ehun 
gauzak jalgi-araz ahal dezazkeenik. Hots, Albertine, Balbec-en, ainitzetan 
bertzelakoa iduritua zizatan bezala, orai - norbaitek harekilako aurkitaldietan 
eskaintzen dauzkun ikuspegi eta margoen aldatzetako lehia gaitzeko moldez handi-
araziz, horiek guziak zekunda zenbaitetan atxik-arazi nahi ukan banitu bezala, 
entseuz jende baten nortasuna berezkatzen duen gertakariaren berregiteko, eta, 
untxi batetik bezala, batzu bertzetarik badaduzkan gertakizun guzien atheratzeko - 
ene ezpainetarik haren matelarako bide laburrean, hamar Albertine nituen ikusi. 
Nexkato gazte bakar hura buru ainitzekilako jainkosa bat bezala izanez, azkenik 
ikusia nuenak, haren gana hurbiltzera entzeatzen bainintzan, lekua bertze bati uzten 
zaukon. Hunkia enueno bederen, buru hura, ikusten nuen, usain on arin bat heldu 
zen hartarik nitarano. Baina ondikotz! - ezen, musuko, gure sudur xiloak eta begiak 
ezpainak bezain gaizki eza rriak dira, gaizki eginak - bapatez, ene begiak ikustetik 
gelditu ziren, sudurrak bere aldetik, lehertzean, usainik batere etzuen gehiago 
senditu, eta hortako arrosa-kolore gutiziatuaren gostua hobeki ezagutu gabe, jakin 



 234	  

nuen, seinale hastiagarri horietarik, azkenean Albertine-ren matelari musu emaiten 
ari nintzala. 
 Hori ote zen Balbec-ekoaren kontrako jokaldia (gauza baten itzulikatzeak 
itxuratua) emaiten ari ginuelakotz, ni etzana nintzalakotz, hura zutik, jaukizarre 
bortitz bati bazter egiteko eta bere nahitara atseginaren gidatzeko ahalean, hainbat 
errextasunekin hartzera utzi baitzautan orai lehenago hain itxura lardean ezetsia 
zautalna? (Badateke, lehenagoko itxura hortarik, orai ene ezpainen hurbiltzean 
haren aurpegiak hartzen zuen itxura atseginkoia etzela marren aldaratze ezin 
ttipiago batez baizik bertzelakatzen, baina hartan zauritu bat hiltzen duen baten eta 
sokorri ekhartzen daukonaren artean, potret ezin ederrago baten eta ezin itsusiago 
batenean den urruntasun guzia hartan izan daitekeena). Egonaran zuen aldatzeaz, 
azken ilabete horietan, Parisen edo Balbec-en, enetako lan egina zuen nahigabeko 
ongiegile zenbaiti ohore egin eta esker eman behar naukonez jakin gabe, uste ukan 
nuen aldatze horren arrazoin gehiena jarriak ginen moldea zela. Bertze bat zautan 
alta Albertine-ek eman, zuzen-zuzena hau: "Ha! hori da orduan, Balbec-en, 
ezagutzen etzinitutalakotz, xede gaixtoak bazinituela uste ukan nezakeen." Arrazoin 
horrek hagoan utzi ninduen. Albertine-ek zintzoki emana zautakeen. Hain du neke 
emazte batek bere alderdietako mugimenduetan, gorputzak jasaiten dituen 
sendipenetan, lagun batekin buruz-buruko solasaldien, arrotz batek hartara eror-
araztea aitzinetik karkula zezan beldurtzen zen huts ez ezagunaren jakitea! 
 Dena den, zer baziren ere dembora zenbaitez geroztik haren bizian gertatu 
aldakuntzak, eta argi zezaketena behar bada ephe bateko ene gutiziari eta osoki 
gorputzekoari hain errexki emana ukaitea. Balbec-en ene maitasunari laztarekin 
ezetsia zuena, ustegabegarriagoko bat gertatu zen Albertine-ren baitan, arrats hartan 
berean, haren pherekuek nitan ekharria ukan zuten orduko hartaz bada ohartu 
zaitekeen gozaldia, eta, Gilberte-ek gertaldi berdin batean, erramu mutzo gibelean, 
Champs-Elysées-etan, ukana zuen higundurako eta ahalge laidoztatuko mugimendu 
ttipia egin-araz zezon beldurtua ninduena. 
 Osoki kontrakoa gertatu zen. Jadanik, ohean etzana ukan nuen orduan eta 
pherekatzen hasia nuenean, Albertine-ek hartua zuen ezagutzen enaukon itxura bat,  
borondate on manukorrekoa, abantzu haur baten lañotasuna. Griña guziak bere 
baitarik baztertuz, ohiko nahikaria guziak, atsegina aitzintzen duen orduak, hortan 
herioari jarraikitzen zaukona bezalakoak, emana zaukon haren aurpegi gaztetuari 
lehen adineko garbitasunaren arako zerbait. Eta badateke haren antzea bapatez 
jokoan ezarria den izaite oro laño bilakatzen dela, serios eta xoragarri; oroz gainetik 
antze hortaz baldin badaki guri atsegin handi baten emaiten, bera zorionean bada, 
beteginean eman nahi badauku. Baina Albertine-ren begitarteko itxura berri hortan 
bazen abantail nahi gabetik, ofizioko konzienziatik eta bihotzonetik baino gehiago, 
halako zerbitzura ekharri ohiko eta bapatekotik zerbait; eta bere haurzarora baino 
urrunago, bere arrazako gaztetasunera zen itzulia. Gorputzeko jabaltze bat baizik, 
azkenean ukana nuena, agiantzatua enuen nitarik ontsa bertzelakoa, Albertine-ek 
iduriz, haren aldetik gorputzeko atsegin hori moraleko sendimendu bat gabe joan 
zadin eta zerbaiten bururatzea izan, arrunkeria zenbait izanen zela aurkitzen zuen. 
Harek, arestian hain lehiatua zenak, orai, ene musuek maitasuna nahi zutela uste 
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zuketelakotz eta maitasunak bertze eginbide oro gainditzen, bazion bere auharia 
orhoit-arazten naukonean : 
 - Baina horrek eztu jeus egiten, hea, asti guzia badut. 
 Egina zuenaren ondotik berehala jeikitzeko jenatua iduri zuen, jenatua 
jendetasunez, Françoise bezala, uste ukana zuenean, egarririk gabe, behar zuela 
alaitasun onest batekin onhartu Jupien-ek eskaintzen zaukon baso arnoa, azken 
hurrupa edanik berehala abiatzera etzelarik menturatuko, zein baitezpadako 
eginbideak deitua ukana balu ere. Albertine - eta hori zen behar bada, gero ikusiko 
den bertze batekin, nihaurek jakin gabean hartaz gutizia-arazia ninduen 
arrazoinetarik bat - haren moldea harriz Saint-André-des-Champs-en den laborarisa 
frantzes ttipiaren itxuratzetarik bat zen. Françoise-tik, laster haren etsai amorratua 
bilakatu behar zuenetik, ezagutu nituen haren baitan ostatatzen den arrotzaren 
alderako jendetasuna, onestasuna, etzantzaren errespetua. 
 Françoise-ek, ene izaba hil ondoan doinu urrikaldu batekin baizik mintzatu 
behar etzuela uste zuena, bere alabaren ezkont-aitzineko ilabetetan, gaizki aurkitu 
zuen, hau bere gizongaiarekin bazabilanean, etzezan besotik atxik.  
 Albertine-ek, ene ondoan geldi-geldia, erraiten zautan: 
 - Ile pollitak dituzu, begi ederrak, gixakoa zira. 
  Beranta zela oharr-arazirik, gaineratzen bainuen: "Enauzu sinesten?", 
ihardetsi zautan, behar bada egia zena, baina bi minutaz geroz bakarrik eta oren 
zenbaitendako: 
 - Beti zinesten zitut. 
 Mintzatu zizatan nihaurez, ene familiaz, gizarteko ene ingurumenaz. Erran 
zautan: "Ho! zure aitamak biziki ontsa diren batzu direla badakit. Robert Forestier-
en eta Suzanne Delage-ren adixkide zira." Lehenbiziko minutan, izen horiek jeus 
etzataten erran. Baina orhoitu nintzan bapatez alabaina Champs-Elysées-etan 
jostatua nintzala berriz ehoiz ikusia enuen Robert Forestier-ekin. Suzanne Delage 
aldiz, Blandais Anderearen iloba-bitxia zen, eta aldi batez dantzako ikastaldi batera 
joana behar izana nintzan, eta ere jokaldi ttipi bat atxiki behar ukana saloineko 
komedia batean, haren aitamen etxean. Baina irri ero batez hartua izaiteko 
beldurrak, eta sudurreko odol-galtze batzuek trabatua ninduten, hala nola nun ehoiz 
ezpainuen berriz ikusi. Gehien-gehienik ustez hartua nuen lehenago Zuandarren 
errientsa lumaxkaduna haren gusien etxera izana zela, baina behar bada etzen 
errientsa haren ahizpa edo adixkide bat baizik. Albertine-ri erran naukon goraki 
Robert Forestier eta Suzanna Delage-ek leku ttipia zadukatela ene bizian. "Izan 
daiteke, zuen amak adixkidantzan dira, horrek zure lekua nun den jakin-arazten 
dauta. Suzane Delage usu gurutzatzen dut Messine-ko karrikan, aphainetik badu." 
Gure amek etzuten elgar ezagutzen Bontemps Anderearen idurimenean baizik, 
hunek, jakinik lehenago Robert Forestier-ekin jostatua nintzala eta, omen, 
neurtitzak erraiten nauzkola, ondorioztatua baitzuen familiako adixkidantzak 
baginituela. Amaren izena, errana izan zata, nehoiz etzuen iragaitera uzten erran 
gabe: "Ha! ba, Delage-tarren, Forestier-tarren eta holakoen ingurumena da", ene 
gurasoer merezi etzuten abantail bat emanez. 
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 Bertzela ere, Albertinek gizarteaz zituen ideiak ezin gehiago zozoak ziren. 
Uste zuen Simonnet-tarrak bi n-rekin etzirela bakarrik Simonet n bakunarekilakoak 
baino aphalagoak, baina ahal diren bertze jende guziak baino ere. Norbaitek ukan 
dezala zuk duzun izen bera, zure familiatik izan gabe, haren gutiesteko arrazoin 
handi bat da. Eiki badira salbuespenak. Gerta daiteke bi Simonnet-ek (bata bertzeari 
aitzineraturik zernahitaz mintzatzeko beharra senditzen den eta nor bera bertzela 
ere gogo onez betea sendi den bilkura hetarik batean, hala nola hilerrira doan 
ehorzketako ahoku batean), izen bera dutela ikusiz, elgarren alderako ongi-nahi 
batekin bila dezaketela, eta ondoriorik gabe, jendakian direnez. Baina salbuespena 
da. Guti ohoragarri den gizon ainitz bada, baina hori eztakigu eta ezkitu axolatzen. 
Baina izen berdintasunak egiten badu haiendako ziren eskutitzak guri eman 
zaizkigun, ala vice versa, balio duketenaz mesfidatzetik hasten gira, ainitzetan 
arrazoinekin. Hutsegin beldur gira, aitzinetik baztertzen ditugu, desgustuzko sino 
batekin, hetaz mintzatzen bazaiku. Hek ekhartzen duten gure izenaren irakurtzean, 
egunkarian, iduri zaiku ebatsia daukutela. Gizarteko bertze lagunen hutsak 
ezpaikoak zaizku. Are phizukiago ditugu gure  izen berekoak zamatzen. Bertze 
Simonnet-endako dugun herra are gehiago da azkarra nun ezpaita norbait 
berezirena, baina ondorez uzten baita. Bi gizaldien buruan orhoitzen da bakarrik 
aitatxi-amatxiek bertze Simonnet-en aldera zuten mutur laidagarriaz; horren 
arrazoina ezta jakina; elizateke ustegabetzekoa hori erahiltze batetik hasia dela 
jakitea. Hori guzia, ainitzetan, batere jendakian eztiren Simonnet andere 'ta gizon 
batzuen arteko ezkontza batetik bururatzen den egunerano.  
 Albertine etzizatan bakarrik Robert Forestier eta Suzanne Delage-ez 
mintzatu, baina bere baitarik, gorputzen hurbiltzeak badagien konfienxiazko 
eginbide batez, hastapenean bederen, lehenbiziko aldi batean, bikuntasun berezi bat 
eta jende beraren alderako segeretua sortua ukan ditzan baino lehen, Albertine-ek 
erran zautan bere familiaz eta Andrée-ren osaba batez, Balbec-en eni hitz baten 
erraitea onhartua etzuen ixtorio bat, baina oraino enetako segereturik ukan behar 
zuela etzuen uste. Orai adixkide hoberenak zerbait nitaz errana izan balauko eni 
salatzea eginbide bat izanen zizakon. Etxera sar zadin hisitu nintzan, abiatu zen 
azkenean, baina ene arrunkeriaz hain ahalgetua nun ene desenkusatzeko abantzu irri 
egiten baitzuen, haren etxera soineko motzean joaiten den etxekandere bat bezala, 
horrela onhartzen baitzitu, baina hori ezpaitzako berdin. 
 - Irriz ari zira? erran naukon. 
 - Eniz irriz ari, irriño bat egiten dautzut, ihardetsi zautan xamurki. Berriz 
noiz ikusten zitut? gaineratu zuen egin berria ginuena, ohiki burutzea denaz geroz, 
adixkidantza handi baten aitzin-egintza bederen izan zadin onhartzen ezpalu bezala, 
aitzinetik bazen eta aurkitu, aithortu behar ginuen adixkidantza batena, eta bakarrik 
egina ginuenaak argitzen ahal zuena. 
 - Baimena emaiten dautazunaz geroz, ahal ukanen dutanean zure bila 
igorriko dut. 
 Guzia Stermaria-ko Anderea ikusi ahal ukaitearen ondotik ezartzen nuela 
erraitera enindakon menturatu. 
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 - Ondikotz! ustegabetarik izanen da, aitzinetik nehoiz eztakit, erran naukon. 
Arratsean libro izanen nizanean bila-araz zaitzatan ahal izanen dea? 
 - Laster hala izanen da, sartzea ene izabarenetik berex ukanen baitut. Baina 
orai ezin egina da. Zer nahi den bihar edo etzi arratsaldean ethorriko niz zer gerta 
dadin ere. Ahal baduzu baizik enauzu hartuko. 
 Athera heldu eta, aitzindua ukan enezan ustegabetua, matela eskaini zautan, 
iduri baitzizakon elgarri musu emaiteko etzela orai gorputzeko gutizia arrunt baten 
beharrik. Arestian elgarrekin ukanak ginituen harreman laburrak batzuetan 
etxekotasun oso eta bihotzeko hautu batera deramanetarik baitziren, Albertine-ek 
uste ukana zuen behar zuela zerbait asmatu eta, ohe gainean elgarri emanak ginituen 
musuer, bertsu joile gothiko batek asma zezazkeen bezalako zaldun baten eta haren 
anderearendako musu horiek seinalea izanen ziren sendimendua ephe batez 
gaineratu.  
 Saint-André-des-Champs-eko iduri egileak kalostrapean zizelkatu ahalko 
zuen Pikardiarsa gazteak utzia ukan ninduenean, Françoise-ek ekharri zautan 
bozkarioz bete ninduen eskutitz bat, Stermaria-ko Anderearena baitzen, 
azteazkeneko auhaltzea onhartzen zuen: Stermaria-ko Anderearena, erran nahi da 
enetako egiazko Stermaria-ko Anderearena baino gehiago, Albertine jin baino lehen 
egun guzian gogoan ukana nuenarena. Maitasunaren enganio izigarria da josta-
arazten hasten gituela ez kampoko mundukoa den emazte batekin, baina gure buru-
munen barneko pampina batekin, gure menean dugun bakarra bertzela ere, hartaz 
jabetuko giren bakarra, orhoitaren nahi libroak, abantzu idurimenarena bezain 
osoak, egina ukan dezakeena egiazko emaztetik amestua nuen Balbec-a enetako 
egiazkotik izana zen bezain bertzelakoa: izaite alegiazkoa, haren iduri izaitera, gure 
zorigaitzeko, bortxatuko baitugu egiazko emaztea. 
 Albertine-ek hainbat berandua ninduen nun komedia bururatua baitzen 
Villeparisis-ko Anderearen etxera heldu nintzanean; eta berri handiaz mintzatuz, 
Guermantes-ko duke 'ta dukesaren elgarretarik berextea, joaiten ari zen gomiten 
uhainaren errebeska hartzeaz ez biziki gutiziatua, jarria nindagon, etxekanderearen 
agurtzera joan ahal artean, bigarren saloineko jargia handi batean, noiz ere, 
lehenbizikotik, jalgitzen ikusi bainuen, maiestatedun, gora eta zabal, gaitzeko lo-
belar lore beltz batzu agerian zituen satin horizko zaia luze batean, dukesa. Haren 
ikusteak eninduen gehiago batere nahasten. Egun batez, eskuak bekokian ezarriz 
(eni bihotz-min emaiteko beldur zenean ohi zuen bezala), amak erran zautanean: 
"Etzazkikala hire atheraldiak jarraik Guermantes-ko Anderearen aurkitzeko, etxeko 
irri-solasa hiz. Bertzela ere, ikusak amatxi zein eri den, badituk zinez hitaz trufatzen 
den emazte baten bidean jartzea baino gauza seriosagoak", aldi bakar amets sobera 
luze batetik iratzarria ninduen, loizun egin-arazle batek han zinela uste zinuen 
idurimenezko herri urrunetik itzul-arazten zituen, begiak idekitzen dauzkitzun 
bezala, edo, medikuak eginbideko eta biziko sendimendura deituz, hartan gustatzen 
zinen idurimenezko eritasun batetik sendatzen. Ondoko eguna bazterrera uzten 
nuen gaitz hari azken adio baten erraiten emana izan zen; orenez jarraikian kantatua 
nuen nigarretan Schubert-en Adio-a: 
      … Adio, mintzo arrotzek 
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 Nitarik urrun deitzen haute, Aingeruen zeruk(o) ahizpa. 
  
 Hortan bururatua izan zen. Goizeko artheraldiak utziak nituen, eta hain errex 
nun orduan aitzin-asmu hau ukan bainuen, berantago hutsezkoa gertatu zena, 
nekerik gabe jarriko nintzala, gainerateko bizian, emazterik ez ikusteari. Eta gero 
Françoise-ek errana ukan zautanean Jupien-ek, handitu nahiz, auzoan saldegi bat 
bilatzen zuela, harendako bat aurkitu nahiz (berdin zorionean ere, jadanik ohetik 
ondartze bat bezala argian oihuka entzuten nuen karrikan astira ibiliz, esneki-
saldegietako burdin-erridau goitituaren azpian, mahunga xuriekilako esnekarisa 
ttipien ikusteaz), atheraldi horiek berriz hasi ahal ukanak nituen. Libertate ainitzekin 
ere, sendi bainuen enituela gehiago Guermantes-ko Anderearen ikusteko egiten: 
hala nola maitale bat dueno oharpen ezin handiagoak hartzen dituen emazte bat, 
harekin hautsi duen egunetik haren eskutitzak agerian uzten baititu, egitetik batean 
hartaz beldur izaitetik gelditua den huts baten segeretuaren senarrari agertzeko 
irriskutan. 
 Bihotzmin emaiten zautana, abantzu etxe guzietan jende zorigaitzeko batzu 
bizi zirela jakitea zen. Hemen emaztea beti nigarretan zen senarrak trompatzen 
zuelakotz. Hor kontrakoa zen. Bertze nunbait ama langile bat, seme edale batek 
bortizki joiten zuena, auzoen begietara bere oinazearen gordetzera entseatzen zen. 
Gizaldearen erdi bat osoa nigarretan zen. Eta ezagutua ukan nuenan, hain 
sumingarria zela ikusi nuen nun galdez egon bainintzan, ez ote zenez senar edo 
emazte ezkontza hauslea (ezpaitziren hala legezko zoriona etzutelakotz ukana 
baizik, eta goxagarri baitziren eta leial haien emazte edo senarra etzen ororen 
aldera) arrazoin zuena. Laster enuen Jupien-i baliagarri izaitearen beharrik ere ukana 
ene goizeko ibilaldien jarraikitzeko. Ezen ikasi zen gure korroilako ebenixtak, haren 
landegiak ezpaitziren Jupien-en saldegitik artesi biziki mehe batez baizik berexiak, 
eraikuntzako buru zenaren ganik joaiteko manua ukanen zuela harrabots sobera 
egiten zuelakotz. Jupien-ek etzezakeen hoberik igurika, landegiek zurerien ezartzeko 
lurpe bat bazuten, gure sotoekin bidez lotua zena. Jupien-ek bere ikatza han 
ezarriko zuen, artesia aurdik-araziko, eta saldegi bakar eta zabal bat ukanen. Eta ere, 
Guermantes-ko Jaunak egiten zuen prezioa biziki gora aurkituz, Jupien-ek lekua 
ikustera uzten baitzuen, dukeak, alokaririk ez ukaiteaz etsiturik, beheititze baten 
egitea onhar zezon, Françoise-ek, ikusterik egiten etzen orena joan eta ere 
etxezainak saldegiko athean "Alokatzeko" hitza uzten zuela oharturik, hark ezarri 
trampa zenbait usnatu zuen, Guermantes-tarren mutil-jantziaren ezkongaiaren hara 
erakhartzeko (bazuten han maitatzeko atherbe bat) eta gero han ustegabetarik haien 
hatzemaiteko. 
 Dena den, Jupien-endako saldegi baten bilatzerik ez gehiago ukanik ere, 
bazkal-aitzin atheratzen jarraiki nintzan. Atheraldi horietan usu Norpois-ko Jauna 
aurkitzen nuen. Gertatzen zen, bere lankide batekin solasean, nitara behako batzu 
igortzen zituela, ni osoan ikhertu ondoan, haren solaskidera itzultzen zirenak eni 
ikusi ezpanindu baino gehiago irriño ez agurrik egin gabe. Ezen diplomata gotor 
horietan, molde berezi batez so egiteak eztu helburutako ikusia zituztela zuri jakin-
araztea, baina etzituztela ikusia eta behar dutela bere lankidearekin zenbait gauza 
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seriosez solastatu. Etxe ondoan usu gurutzatzen nuen emazte handi bat enekin 
gutiago begiratua zen. Ezen ezagutzen ezpanuen ere, ene aldera itzultzen zen, 
igurikatzen ninduen - debaldetan - saltzalen berinategietako aitzinean, irriño egiten 
zautan, besarkatuko banindu bezala, bere buruaren uzteko jestu bat egiten zuen. 
Ezagutzen zuen norbait edireiten bazuen enetako itxura hormatu bat hartzen zuen. 
Aspaldidanik goizeko ibilaldi horietan, egin behar nuenaren arau, egunkari 
ezteusenaren erostea baizik ezpaliz ere, bide laburrena hautatzen nuen, dukesaren 
ibilaldiek hartzen zuten bide ohikotik kampo baldin bazen dolutu gabe 'ta, hetarik 
baldin bazen aldiz, arrangurarik eta gordekeriarik gabe, etzizatalotz gehiago han 
eskergabe bati berak nahi gabean ikusteko fagorea hartzen naukon bide debekatua 
zela iduritzen. Baina enuen gogoari emana ene sendatzeak, neure buruari 
Guermantes-ko Anderearen aldera egonara ohi bezalako bat emanez, aldi berean 
lan bera eginen zuela hari zoakonaz eta gertakizun bilakatuko zituela gehiago 
axolatzen eninduten maitagarritasun bat, adixkidantza bat. Ordu arteo haren gana 
ene hurbiltzeko batuak ziren mundu osoaren indar guziak ezeztatuko ziren 
maitasun dohakabe batek emaiten duen zori gaixtoaren aitzinean. Gizonak baino 
andere azti indardunago batzuek erabaki dute, ezer eztela, aldi horietan, baliagarri 
izanen gure bihotzean zintzoki hitz hau errana ukanen dugun egunerano: "Eztut 
gehiago maite." Saint-Loup-i aiher izana nindakon bere izabaren etxera ez 
eremanik. Baina nor nahi baino gehiago, etzen enkantamendu baten hausteko gai. 
Guermantes-ko Anderea maite nueno, bertzetarik ukaiten nituen gixakotasunezko 
seinalek, komplimenduek, bihotzmin emaiten zautaten, ez bakarrik hori etzelakotz 
haren ganik heldu, baina etzituelakotz jakiten. Bada, jakin balitu ere etzen hori 
batere baliagarri izanen. Baina atxikimendu bateko gauza ttipietan ere, lekuan ez 
izaite bat, auhari baten ez onhartze bat, nahigabeko, ohartugabeko garraztasun bat, 
kozmetikak eta jantzi ederren guziak baino baliagarriago dira. Hortara heltzen 
direnak balizateke, heltzeko antzea alde hortara erakasten baliz. 
 Jarria nintzan saloina iragaiten ari nuen orduan, ezagutzen enituen eta gero 
bertze arratsaldi batean hark berriz aurkituko zituen adixkidez gogoa osoki betea, 
Guermantes-ko Andereak ene jargia handian ikusi ninduen (maitagarri izaitea baizik 
bilatzen enuen egiazko axolagabea, aldiz, maite nuelarik, hainbat bilatua nuenean, 
heldu gabe, axolagabeko itxuraren hartzea); zeharka egin zuen, enegana jin zen eta 
Opera-ko arratsean zuen eta maite etzuen norbaitez maitatua izaiteko sendimendu 
penagarria ezabatzen etzuen irriñoa berriz hartuz: 
 - Ez, etzaitela desarriña, ephe batez zure ondoan jar nadin onhartzen duzu? 
erran zautan garaziarekin goitituz hori gabe jargia oso-osoan hartuko zuen zaia 
neurrigabekoa. 
 Ni baino handiagoa baitzen eta oraino zaiaren izari guziaz handitua, haren 
beso has miragarriak abantzu hunkitzen ninduen, inguruan ilepitz tinki doi-doia 
ageri zen batek beti urrez bezala lanhotzen zuela, eta bere usain ona igortzen 
zautaten iletako bihurdura horiak. Leku guti ukanez, ene gana etzaitekeen errex itzul 
eta, ene aldera baino bere aitzinera so egitera bortxatua, itxura ameskor ezti bat 
hartzen zuen, potret batean bezala.  
 - Badituzua Robert-en berriak? erran zautan. 
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 Orduan Villeparisis-ko Anderea iragan zen. 
 - He bada! oren pollitean ethortzen zira, jauna, ikusten zitugun aldi bateko.
 Eta haren ilobarekin mintzo nintzala ohartzean, bazakien baino adixkideago 
ginela ustez behar bada: 
 - Baina eztut Oriane-kilako zure solasa nahasi nahi (ezen makaelaren zerbitzu 
onak etxekandere baten eginbidetan sartzen dira). Eztuzu harekin auhaltzera jin 
nahi astezkenean? 
 Stermaria-ko Anderearekin auhaldu behar nuen eguna zen. Eza eman nuen. 
 - Eta ebiakoitzean? 
 Ama ebiakoitzean edo igandean itzultzen zen, arrats oroz harekin auhaltzen 
ez egoitea etzen biziki gixako izanen; berriz ere ez erran nuen. 
 - Ha! etzira etxean ukaiteko gizon errexa. 
 - Zergatik etzira nehoiz ene ikustera jiten? erran zautan Guermantes-ko 
Andereak, Villeparisis-ko Anderea urrundua izan zenean kantarier komplimendu 
egieko eta diva--ri arrosa buket baten emaiteko, haren balio guzia eskaintzen zuen 
eskuak egiten zuena, ezpaitzen hogei libera baizik gostatua. (Bertzela ere sari gorena 
zen aldi batez baizik kantatua etzenean. Goizaldi eta arratsaldi guzietan kantatzen 
zuten anderek ukaite zituzten markestsak margoztatu arrosa batzu.) Bertzen etxean 
baizik elgar ez ikustea nardagarri da. Ene izabaren etxean enekin auhaldu nahi 
eztuzunaz geroz, zergatik etzinitazke jin ene etxean auhaltzera? 
 Jende batzuek, ahal bezain luzaz han egonik, edozein estakuru-pean, baina 
azkenean jalgitzen ari, dukesaren ikustean mutiko gazte batekin solasean jarria, 
muble hain hertsian nun biga baizik ezpaitzaitezkeen egon, uste ukan zuten berriak 
gaizki emanak izan zizezteela, etzela dukesa, baina dukea berextea galdegiten zuena, 
enegatik. Gero berri horren hedatzera lehiatu ziren. Gezurra zela jakiteko nornahi 
baino gaiago nintzan; baina ustegabetua, oraino bururatua ezten berexte bat egiten 
ari den arte gaixto horietan, dukesak, bakartzeko orde, gomita lezan hain zuzen guti 
baizik ezagutzen etzuen norbait. Aierua ukan nuen dukea izana zela harek etxera 
ukan nindezan nahi ukana etzuen bakarra eta, orai dukeak uzten zuelarik, dukesak 
trabarik etzuela laket zizazkon jendez inguratua izaiteko. 
 Bi minuta lehenago, balditua izanen nintzan Guermantes-ko Andereak haren 
ikustera joaitea galdegiten zautala erran balautate, are gehiago auhaltzera jitea. 
Guermantes-ko saloinak etzezazkeela erakuts izen hortarik jalgiak nituen 
berezitasunak jakiten ahal nuen, hara sartzea debekatua izana ukaiteak, saloin hari 
agerbidea elhaberri batean irakurria edo iduria amets batean ikusia dauegun saloinen 
izaite mota beraren emaitera ni bortxatuz, bertze guziak bezalakoa zela segur 
banintzan ere, osoki bertzelakoa asma-arazten zautan; ene 'ta haren artean bazen  
erreala hartan bururatzen den muga. Guermantes-tarren etxean auhaltzea, luzaz 
gutiziatu bidaia baten egitea bezala zen, gutizia baten iragan-araztea burutik begien 
aitzinera eta amets batekin ezagutza egitea. Uste ukan nezakeen bederen etxeko 
nagusiek erakutsi nahi eztuten norbait gomitatzen duten auhari hetarik bat zela, 
diotelarik: "Zaugi, ezta baitezpada gu baizik izanen", alegia erromesaren gain emanez  
bere adixkidekin hura nahasia ikusteaz duten beldurra, eta ere etxekotu minendako 
bakarrik atxiki abantail gutiziagarri batera aldatu nahiz baztertzen den, bere 
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nahigabean salbai eta fagoratu haren bahimendua. Senditu nuen, aldiz, Guermantes-
ko Andereak gozagarriena zizakonaren eni jasta-arazteko gutizia bazuela erran 
zautanean, begien aitzinera emanez Fabrice-ren izabaren etxera heltze bateko 
edertasun ubelarana eta Mosca kondeari aitzineratua izaiteko mirakulua bezalako 
zerbait: 
 - Ortziralean, etzintazke libro izan, bilkura ttipian? Gixako lizateke. Parmeko 
prinzesa han izanen da, xoragarria da; lehenik jende gozagarri batzuen aurkitzeko 
ezpaliz etzinitutan gomitatuko.  
 Goititzeko bethiereko mugimendu batera emanak izan diren jende  
mundutar bierartekoetan baztertua izanik, familiak badaduka, aldiz, leku handi bat 
burjesia ttipia bezalako jendalde geldietan eta arixtokrazia prinzetarra bezalakoetan, 
hunek ezpaitezake goititzea bila, berak, duen ikuspegi berezitik, gainean jeus 
eztuenaz geroz. "Villeparisis izabak" eta Robert-ek erakusten zautaten 
adixkidantzak egina zuen behar bada nitaz, Guermantes-ko Anderearen eta haren 
adixkidendako, beti bere artean eta lagunkideria berean bizi baitziren, hartaz 
aierurik enuen ikusi-nahi bitxi baten gaia. 
 Ahaide horietaz bazuen ezagutza bat familiakoa, egunorotakoa, arrunta, 
asmatzen dugunetik osoki bertzelakoa, hartan, guhaur barne gertatzen baldin 
bagira, gure egintzak handik begiko erhautsa eta kontra-zintzurreko xorta bezala 
kampora igorriak izaitetik urrun, han grabaturik geldi baitaitezke, aztertuak, 
khondatuak ere guhaurek ahatzi eta urteak berantago, han haien berraurkitzeaz 
ustegabetuak izanak giren palazioan, gure eskutitz bat egilek berek sinatu paper 
bilduma balios batean bezala. 
 Jende aphain xoil batzuek zain dezakete bere athe gehiegi hartua. Baina 
Guermantes-tarrena etzen zaindua. Arrots batek abantzu behin ere etzuen haren 
aitzinean iragaiteko aldirik. Dukesak hetarik bat erakutsia izaiten bazakusan aldi 
bateko, ekharriko zuen balio mundutarraz axolatzea etzuen gogoan, hark emaiten 
zuen gauza zenaz geroz eta berak har etzezakeena. Etzituen egiazko gaitasunak 
baizik gogoan: Villeparisis-ko Andereak eta Saint-Loup-ek errana zaukoten 
banituela. Eta etzituzten sinetsiak ukanen, nahi zutenean ehoiz enindutela jin-
arazten ahal ohartua izan ezpaliz, enintzala beraz munduari atxikia, hori dukesari 
arrotz bat "jende gozagarrietarik" zelako seinalea iduritzen baitzizakon.  
 Ikusi behar zen, guti maite situen emazte batzuez mintzatzean, begitartez 
berehala nola zen aldatzen, hetarik bat aiphatzen zenean, izendatzen baldin bazen, 
behazunez, haren koinata anderea. "Ho! xoragarria da", zion xorroxtasun eta 
segurtasunezko itxura batekin. Hortaz emaiten zuen arrazoin bakarra hau zen: 
andere horrek etzuela nahi ukan Chaussegros-ko markestsari eta Silistrie-ko 
prinzesari aitzineratua izan. Etzuen gaineratzen andere horrek etzuela nahi ukana 
berari, Guermantes-ko dukesari aitzineratua izaitea. Alta hori gertatua zen, eta egun 
hartarik, dukesaren izpiritua alhan zen, ezagutzeko neke zen anderearen baitan zer 
bada gertatzen zen jakiteko. Haren etxean hartua izaiteaz minki gutiziatua zen. 
Munduko jendek hainbaterano dute bilatuak izaiteko ohidura nun ihes egiten 
dauetena fenitz bat iduritzen baitzaie eta oharpena hartzen baitaue. 
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 Ene gomitatzeko arrazoin egiazkoa, Guermantes-ko Anderearen gogoan 
(maite enuenaz geroztik), nahiz haren ahaidez galdegina izana, enindabilala haien 
ondotik zena? Eztakit. Dena den, ene gomitatzera deliberatua izanik, etxean zuen 
hoberenaren ohoreak egin nahi zauztan, eta hara joaitea debekatuko ahal zautaten 
bere adixkideak, nardagarri zirela bazakienak, urrundu nahi zituen. Bere bidetik 
dukesa baztertua zuena zeri zor zizakon enuen jakina, bere izar urratsaren bihurtze 
ikusia nuenean, ene ondoan jartzera jiten eta auhaltzera gomitatzen, arrazoin ezjakin 
batzuen ondorioa: hortaz berri eman dezagukeen sentsu berezi baten faltan, uste 
dugu doi-doia ezagutzen ditugun jendek (nik dukesa bezala) ezkituztela gogoan 
ikusten gituzten ephe bakarretan baizik. Bada, gutaz dutela uste dugun ahazte 
betegin hori osoki idurimenekoa da. Hala nola nun, bakartasuneko ixilean, gau eder 
batekoa bezalakoan, gizarte oneko erreginak asmatzen ditugunean zeruan bere 
bideari jarraikitzen mugagabeki urrun, ezkaitezke egon eragozpenezko edo 
atseginezko jauztaldi bat gabe, gain hartarik erortzen baldin bazaiku, Artizarrean 
edo Cassiopée-n ezaguna zela uste ezkinuen gure izena grabatua dadukan ortzarri 
bat bezala, auhaltzeko edo solasadi txar baterako gomita. 
 Behar bada, batzuetan, Guermantes-ko Andereak, printze persiarren 
moldean, Ezther-en Liburu-ak dionaz, gartsutasuna erakutsia zaueten bere 
menpekoen izenak izkiriatuak ziren liburuak irakurr-arazten baitzituzten, ikhertzen 
zuenean xede oneko jenden zerrenda, egina zuen nitaz: "Auhaltzera jitea galdeginen 
daukogun bat". Baina bertze gogoeta batzuek baztertua zuten 
 
  (Arrangura bortitzez inguratu printzea 
   Gauza berrietara beti dat(e) eremana) 
 
Mardochée palazioko athean bezala bakarrik ikusia nuenen ordurano; eta ene 
ikusteak orhoita berriturik, nahi ninduen, Assuérus-ek bezala, dohainez bete. 
 Erran behar dut bizkitartean kontrako ustegabetze bat jarraikiko zizakola 
Guermantes-ko Andereak gomitatua ninduen orduan ukana nuenari. Lañoago eta 
eskerronezkoago iduritua baitzizatan lehenbiziko ustegabetze horren ez gordetzea 
eta enetako zuen bozkarioaren gehiegituz erakustea, Guermantes-ko Andereak, 
azken arratsaldi batera abiatzera zoala, errana zautan, abantzu desenkusatzeko 
estakuru bat bezala, eta nor zen ontsa jakin enezan beldurrez, nik itxura hain 
ustegabetua harturik haren etxerako gomitaz: "Badakizu biziki maite zituen Saint-
Loup-eko Robert-en izaba nizala, eta ere hemen jadanik elgar ikusia dugu." Hori 
banakiela ihardestean, gaineratu nuen ezagutzen nuela ere Charlus-ko Jauna 
"enetako Balbec-en eta Parisen biziki ona izana baitzen". Guermantes-ko Andereak 
ustegabetua iduritu zuen, eta haren soek iduri ukan zuten, egiaztatze bateko bezala, 
barneko liburuko orsto jadanik zaharrago bati zaudela. "Nola! Palamède ezagutzen 
duzu?" Izen horrek hartzen zuen Guermantes-ko Anderearen ahoan eztitasun 
handi bat nahigabeko lañotasun batekin mintzo zelakotz gizon hoin distiratu batez, 
baina harendako koinata baizik etzena eta harekin hazia izana zen gusia. Eta 
Guermantes-ko Anderearen biziak enetako zuen hauts-kolore nahasian, Palamède 
izen horrek bazeman udako egun luzetako argia bezala harekin jostatua zenean, 
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nexkato gazte, Guermantes-en, baratzean. Gainera, aspaldidanik iragana zen haien 
biziko zati hortan, Guermantes-ko Oriane eta Palamède haren gusia geroztik 
bilakatuak zirenetik biziki bertzelakoak izanak ziren; bereziki Charlus-ko Jauna, 
ederlaneko gostu batzuetara osoki emana gero hain ontsa eskuratuak zituenak nun 
balditua izan bainintzan ordu hartan dukesak zabaltzen zuen gaitzeko aireztagailu 
lirio beltz eta horiekilakoa hark margotua zuela jakitean. Erakusten ahalko zautan 
ere lehenago harendako egina zuen zonatina bat. Batere enakien baroinak bazituela 
nehoiz aiphatzen etzituen dohain horiek. Derragun artetik Charlus-ko Jauna 
familian Palamède izendatua izaiteaz etzela loriatua. "Mémé"-ri doakonaz asmatzen 
ahalko zen ere etzizakola laket. Laburtze zozo horiek ariztokraziak berea duen 
poesia hartzen eztuelako seinale bat dira (judueriak berdin egiten du bertzela ere, 
Lady Rufus Israels-en iloba bat, bere izenaz Moïse, munduan ohiki "Momo" deitua 
zenaz geroz), arixtokraziakoa denari iduriz munta handirik emaiteaz ez 
axolatzearekin batean. Bada, Charlus-ko Jaunak bazuen gauza hortan poesiazko 
idurimenik eta urgulu agerian emanik gehiago. Baina Mémé guti gusta-arazten 
zaukon arrazoina Palamède izen ederrerano hedatzen zenaz geroz. Egia hau da: 
familia prinzetar batekoa zela estimatuz eta jakinez, nahiko zuen anaiak eta koinatak 
hartaz erran zezaten "Charlus", Marie-Amélie erreginak eta Orléans-ko dukeak 
erran zezaketen bezala bere seme, semabitxi, iloba eta anaiez: "Joinville, Nemours, 
Chartres, Paris".  
 - Zer gordekaria Mémé, egin zuen. Zutaz luzaz mintzatu gitzazko, zure 
ezagutzaren egiteaz zorion handi lukeela erran dauku, nehoiz ere ikusia ezpazinitu 
bezala. Aithorrazu jostagarri dela! eta, ene ganik erraitea biziki gixakoago eztena 
adoratzen eta haren balio arraroa miresten dutan koinata, noiztenka apur bat eroa 
denaz! 
 Charlus-ko Jaunari eman hitz hori biziki ohargarri aurkitu nuen eta neure 
baitan egin erdi-erotasun horrek behar bada gauza batzu argitzen zituela, behazunez 
hain loriatua iduritua izaitea Bloch-ek bere ama jo zezan galdegiteko xedeaz. Ohartu 
nintzan, ez bakarrik erraiten zituen gauzez baina erraiten zituen moldeaz, Charlus-
ko Jauna apur bat eroa zela. Abokat edo jokari bat entzuten den lehen aldian, 
solasaldian haien doinu hain ezperdinaz ustegabetua izaiten da. Baina ohartzen baita 
jende guziak hori osoki natural aurkitzen duela, jeus ezta bertzer erraiten, jeus ez 
nor berari, antzearen estimatzean gelditzen da. Gehien-gehienik Antzoki-
Frantzeseko jokari batez gogatzen baita: "Beso goititua erortzera uzteko orde 
zergatik du gelditaldiz moztu jauzi ttipika jauts-arazi, hamar minutaz bederen?" edo 
Labori batez: "Zergatik, ahoa ideki dueneko, eman ditu soinu  tragediako, 
ustegabeko horiek, den gauza xoilenaren erraiteko?" Baina  guziek hori a priori 
onhartzen dutenaz geroz, ezta gaizki hartzen. Berdin ere, gogoa hortara emanez, 
nork bere baitan egiten zuen Charlus-ko Jauna bere buruaz hitz hanturan mintzo 
zela, batere ohiko elhekatzekoa etzen doinu batean. Bazidurien minuta oroz erran 
behar zizakola: "Baina zergatik duzu hoin azkarki oihu egiten? zergatik zira hoin 
ozar?" Bakarrik horrela ontsa zela iduriz jende guziak ixilki onhartua zuen. Eta 
elheka ari zenean besta egiten zaukon dantzara sartzen zen. Baina segurki aldi 
batzuez arrotz batek usteko zuen burutik joan bat zela oihuka ari. 
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 - Baina, egin zuen berriz dukesak haren baitan lañotasunari lotzen zizakon 
ausartasun arinarekin, ontsa segur zirea eztuzula nahasten, ene koinata Palamède-ez 
mintzo zirela bada? Mixterioak maite ukan dezazke, hori ontsa azkar iduritzen 
zata!… 
 Ihardetsi nuen osoki segurrean nintzala eta Charlus-ko Jaunak ene izena 
gaizki entzuna behar zuela. 
 - He bada! uzten zitut, erran zautan urrikiz bezala Guermantes-ko Andereak. 
Zekunda batez Ligne-ko prinzesaren etxera joan behar dut. Etzira hara joaiten? Ez, 
mundua eztuzu maite? Ontsa arrazoin duzu, nardagarri da. Bortxatua ezpanintz! 
Baina ene gusia da, elizateke gixako. Noberekoitasunez damu dut, nihaurendako, 
ereman ahalko baitzinitutan, eta itzuliko ere. Beraz ikus arteo eta ortziraleko 
bozkariatzen niz. 
 Charlus-ko Jauna enetako gorritua izan zadin Argencourt-eko Jaunaren 
aitzinean, badoa oraino. Baina bere koinatari, eta hartaz ideia hoin handia zuenari, 
ezagutzen ninduela ukha zezan, gauza hain naturala, aldi berean izaba eta iloba 
ezagutzen nituenaz geroz, ezin har nezakeena hori da. 
 Bururatuko dut erranez ikuspegi berezi batean bazela Guermantes-ko 
Anderearen baitan egiazko handitasun bat bertze batzuek zatiz baizik ahatziko 
etzuten guziaren osoki ezabatzean zatzana. Nehoiz eninduen aurkituko, bere 
goizeko ibilaldietan,  haren hatzari jarraikitzen, zelatatzen, ene egunorotako agurrari 
nehoiz etzuen ezin egon sumindu batekin ihardetsiko, nehoiz etzuen Saint-Loup 
gibelera igorriko gomita nindezan othoiztua ukan nuenean, enekin ara nobleagoak 
eta jitez maitagarriagoak ukanen ahal etzituen baino gehiago. Etzen bakarrik 
gibelerako argibide batzuetan ez gelditzen, hitz-erdi, ezpaiko irriño, azpi-entzun 
batzuetan, etzuen bakarrik oraiko bere gixakotasunean, gibelera itzultzerik gabe, 
gordekeriarik gabe, bere soinara maiestateduna bezain burgoiki zuzena zen zerbait, 
baina norbaiten kontra iraganean senditu ahal ukanak zituen arrangurak hain osoki 
ziren erhauts bilakatuak, erhauts horiek ere haren orhoitetik edo bederen egon-
aratik hain urrun egotziak, nun, bertze hainbertzeren baitan hoztasun ondar baten 
estakurua izanen zena ezin lañõki eta ederkiago egin behar zuen aldi oroz haren 
begitarteari behatzean, halako garbitaldi oso baten iduripena ukaiten baitzen. 
 Baina ustegabetua banintzan ene aldera haren baitan egina zen aldakuntzaz, 
zenbat gehiago haren aldera neure baitan hainbat handiago baten aurkitzeaz! Ordu 
bat etzena izana bizi eta indar berriz hartzen enuena, beti xede berri batzu asmatuz, 
haren etxean harr-araziko ninduen norbait bilatua ezpaldin banuen baizik eta, 
lehenbiziko zorion horren ondotik, ene bihotz gero eta azkarkiago galdekariari 
bertze ainitz emanen zaukon bat? Nehoren aurkitzeko ezinak ninduen Saint-Loup-
eko Robert-en ikusteko Doncières-era abia-arazia. Eta orai, haren eskutiz baten 
ondorioez nintzan bada nahasia, baina Stermariako Anderearen arrazoinez eta ez 
Guermantes-ko Anderearenez. 
 Gainera dezagun, arratsaldi harekin bururatzeko, gauza bat gertau zela, egun 
zenbait berantago gezurtatua, ustegabetu gabe utzi eninduena, Bloch-ekin zenbait 
demboraz samurr-arazi, eta bereaz argibidea liburu hunen ondarrean aurkituko den 
kontra-egin bitxietarik bat dena. Beraz, Villeparisis-ko Anderearen etxean, Bloch 
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etzizatan Charlus-ko Jaunaren itxura maitagarritasunezkoaz espantu egitetik gelditu, 
delako Charlus-ek, karrikan aurkitzen zuenean, begietara so egiten baitzaukon 
ezagutzen balu bezala, haren ezagutzeko gura baitzuen, nor zen biziki ontsa 
baitzakien. Irriño egin nuen lehenik, Bloch Charlus-ko Jaun beraz hainbat 
bortiztasunekin mintzatua izanik Balbec-en. Uste ukan nuen bakarrik Bloch-ek, 
haren aitak Bergotte bezala, baroina ezagutzen zuela "ezagutu gabe". Eta behako 
maitagarri batentzat hartzen zuena ohargabeko so bat zen. Baina Bloch azkenean 
hainbertze xehetasunetara jin zen, bizpahirur aldiz Charlus-ko Jauna mintzatu nahi 
ukan zizakola hain segur iduritu zuen, nun, baroinari ene laguna aiphatua naukola 
orhoituz, harek hain zuzen, Villeparisis-ko Andereari ikustaldi batetik itzultzean, 
Bloch-ez galde batzu eginak zauztala, uste ukan bainuen etzela gezurrez ari, 
Charlus-ko Jaunak haren izena ikasia zuela, ene adixkide zela eta bertze. Hortako, 
zenbait dembora berantago, antzokian, galdegin naukon Charlus-ko Jaunari Bloch 
aitzinera nezon, eta baroinaren baian haren bila joan nintzan. Baina Charlus-ko 
Jauna ohartu zizakoneko, berehala geldi-arazi zuen ustegabetze bat agertu zen haren 
begitartean haserre gorri baten phindarrek ordaindu baitzuten. Etzuen bakarrik 
Bloch-i eskua ez eman, baina hau mintzatu zizakon aldi oroz itxura ozarrenean 
ihardetsi zaukon, mintzo sumindu laidagarri batekin. Hala nola nun Bloch-ek, 
baroinaren ganik ezpaitzuen ordu arteo, erran zautanaz, erdi-irri batzu baizik 
ukanik, uste ukan baitzuen enuela gomendatu, baina kalte ekharri, haren gana 
ereman baino lehen, urrats-arauendako zuen gostua jakinez, ene lagunaz  mintzatua 
nindakon solas laburrean. Bloch-ek utzi ginituen, beti laurhazkan abiatzera doan 
zaldi batera igan, edo beti ur-harrietara egozten zituzten uhainen kontra igerikatu 
nahi ukan duen norbait bezain ezindua, eta etzautan gehiago sei ilabetez hitzik 
erran.  
 Stermariako Anderearekilako ene auhariaren aitzineko egunak izan zizaztan, 
ez atsegingarriak, baina ezin jasanak. Orotakoan, egin gogo dugunetik berexten 
gituen ephea gehiago da laburra, are gehiago zaiku luze iduritzen, eztauzkogulakotz 
neurri laburragoak emaiten, edo bakarrik gogoan haren neurtzea dugulakotz. 
Erroma katholikoak, diote, mendetik mendera du karkulatzen, edo berdin eztu 
karkulatzea gogoan, helburua mugagabekoa duelakotz. Enea bakarrik hirur egunen 
burukoa baitzen, zekundaz karkulatzen nuen, banindoan pherekuen hastapenak 
diren idurimenetara, emazteaz beraz bururatuak ez izaiteaz errabiatzen den 
pherekuenak (phereku berezi hek hain zuzen, bertze guziak baztertuz). Eta, oro 
hartuz, gutiziatu gauza batera heltzeko nekeak (ez ezinak, hunek ezeztatzen baitu) 
gutizia azkartzen duela egia baldin bada, bizkitartean, gutizia osoki gorputzeko 
bateko, ephe hurbil eta berezi batean egina izanen delako segurtasuna ezta duda 
baino biziki gutiago gogo-berogarria; abantzu duda hertsagarriak bezainbat, duda 
antsiagarriak ezin jasangarria egiten du atsegin ezin hutseginaren igurikatzea, 
igurikatze hortaz bururatze ezin zenbatu bat egiten duelakotz eta, aitzinetik 
itxuratzetako usutasunak, aroa antsiak balegikeen bezain zerra ttipietan zatitzen. 
 Behar nuena, Stermaria-ko Anderearen ukaitea zen: zenbait egun bazen, ene 
gutiziek, ethengabe alhan, atsegin hura ene idurimenean prestatua zutela, atsegin 
bakar hura; bertze bat (bertze batekilako atsegina) etzen, hura, prest izanen, atsegina 
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ezpaita aitzin-gutizia baten eta beti berdina eztenaren asetzea baizik, ametseriako 
mila antolemenduen arau aldatzen denaren, orhoitzapeneko halabeharren, jiteko 
izanararen, gutizietan den ordenuaren arau, hauetan onetsi   diren azkenak geldirik 
baitaude egiteak uzten duen nahigabea apur bat ahatzia den arteo. Jadanik utzia 
nuen orotako gutizien bide handia, eta bereziago bateko bidexkan sartua nintzan; 
behar izanen zen, bertze hitzartze baten agiantzatzeko, urrunegitik itzuli berriz bide 
handira heltzeko eta bertze bidexka baten hartzeko. Stermaria-ko Anderearen 
ukaitea hara auhariz gomitatua nuen Boulogne-ko Oihaneko irlan, hori zen minuta 
oroz asmatzen nuen atsegina. Suntsitua izanen zen bada, irla hortan auhaldu baninz 
Stermaria-ko Anderea gabe; baina behar bada ere azkarki ttipitua, auhalduz, harekin 
ere, bertze nunbait. Gainera, atsegin bat haien araura itxuratzen den egonarak, 
emaztea baino, hortako egoki den emazte mota baino lehenago jarriak dira. 
Atsegina manatzen dute, lekua ere; eta horren gatik berriz itzul-arazten ditu, 
aldizkatuz, gure gogo aldikorrera, horrelako emazte bat, leku bat, gambara bat, 
bertze aste batez gutietsiko ginituenak. Egonaran moldatuak, emazte batzu eztoaz 
han haien ondoan bakea aurkitzen den ohe handia gabe, eta bertze batzuek, xede 
segeretuzkoago batekin pherakatuak izaiteko, nahi dituzte orstoak haizera, urak 
gauaz, horiek bezain arin dira eta iheskor.  
 Dudarik gabe Saint-Loup-en eskutitza ukan baino ontsa lehenago, eta 
Stermaria-ko Anderea oraino gogoan etzelarik, Oihaneko irla iduritua zizatan 
atsegineko egina, han gerizatuko nuenik ez ukaiteko trixteziaren ezagutzera hara 
joaiten gertatua nintzalakoz. Irla hartara deramaten aintzirako hegietan, eta, udako 
azken astetan, oraino joanak eztiren emazte paristarrak haien luzara ibiltzera joaiten 
direnetan da urrats egiten, urteko azken dantzaldian hartaz amoratua den nexkato 
gaztea iragaiten ikusiko delako esperanzan, ezpaita berriz arratsaldi batez ondoko 
primadera baino lehen aurkitzen ahalko. Maite dena joan den bezperan, behar bada 
biharamunean sendi dela izanez, hartzen dira, ur izurtuaren bazterrean, hetan 
jadanik lehenbiziko orsto gorritu bat azken arrosa bat bezala lili den ibilbide 
ederrak, ikhertzen hedoiertzea, hartan gure begiek, haien biribilgune-pean 
aitzinaldeko jende ezkozkoek gibeleko oihal margoztatuari barnatasunaren eta 
izariaren itxura emaiten daukoten panorametako amarruaren kontrako batez, 
iraganez arterik gabe parke landutik Meudon-go eta Valérien mendiko bizkar 
naturaletara, ezpaitakite muga nun ezar, eta egiazko baserria sarr-arazten baitute 
haren gozagarri artifiziala den lekutik ontsa urrun igortzen duten baratzegintzako 
lanean; berdin ere landaregintzako baratze batean libroan hazi diren xori arraroek, 
egun oroz baitoaz mugako oihanetarano herri urrunetako nota baten ezartzera. 
Udako azken bestaren eta neguko baztertzearen artean, antsiarekin ibiltzen da 
segurtasunik gabeko aurkitaldi eta maitasunezko gogoilunduren erresuma hortan 
gaindi, eta elizateke norbait ustegabetuago lurr-eremutik bertze nunbait jarria izan 
ladin, Versailles-en, zabaltzaren gainean, Van der Meulen-en arako zeru urdinari 
kontra hedoiak inguruan metatzen diren behatokia, naturatik kampo horrela igan 
ondoan, ikasten baliz baino, urbide handiaren haraindian zabaltza berriz hasten den 
lekuan, garbiki ikus ez daitezkeen herrixkak, hedoiertze itsasoa bezain lilluragarrian, 
Fleurus edo Nimègue deitzen direla. 
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   Azken zaldi-karrosak iragan eta, jinen eztela bihotz-minekin senditzen 
denean, irlan auhaltzera joaiten da; ihardesten daueten baino gehiago arratseko 
mixterioez orhoit-arazten duten zuhar daldaratuen gainetik, hedoi arrosa-kolore 
batek biziko azken margo bat ezartzen du zeru baketuan. Euri xorta batzu erortzen 
dira hotsik gabe ur zaharraren, baina, bere haurzaro jainkotarrean, beti aroaren 
margoan gelditura eta ordu oroz hedoi eta loren itxurak ahazten dituenera. Eta 
moko-loreak, margoen argiari indar emanez, ilunabarrarekin debaldetan gudukatuak 
direnean, lambro bat jiten da inguruan irlaren estaltzera; ilunbe hezean ur uraren 
sahetsetik ibiltzen da han gehien-gehienik beltxarga baten iragaite ixilak baitzitu 
ustegabetzen, gauazko ohe batean atzarria zela uste etzen haur baten begi ephe 
batez zabalduek eta irriñoak bezala. Orduan hainbat gehiago nahi lizateke 
norberarekin maitale bat ukan nun bakartua sendi baita eta urrun dela uste. 
 Baina irla hartan, udan ere ainitzetan lambroa baitzen, zenbat zoriondunago 
izanen nintzan Stermaria-ko Anderea hara eremanez orai aro txarra, larrazken 
ondarra jina zenaz gero! Igandetik landako aroak ezpazituen berez gure idurimena 
hetan bizi zen herrialdeak urdinaran eta itsastar bilakatu - bertze urtaro batzuek 
usainonduak, argitsu, italiarrak bazegitzaten bezala -, egun zenbaiten buruan 
Stermaria-ko Anderearen ukaiteko itxaropena aski izanen zen orenean hamar aldiz 
ene idurimen beti berdin gogo-ilunduan lambro erridau baten jeik-arazteko. 
Hasteko, bezperatik Parisen ere jeikia zen lambroak, etzautan bakarrik gomitatu 
berria nuen andere gaztearen sorlekua ethengabe gogoratzen, baina itxura baitzen 
arratsean behar zuela, hirian ere baino lodiago, Oihana berriz hartu, bereziki aintzira 
ondoan, uste nuen Zisnen irlaz eginen zuela doi batez enetako, hango giro itsastar 
lanotsuak soineko batek bezala Stermaria-ko Anderea enetako beti inguratua zuen 
Bretainiako irla. Eiki gazte denean, Méséglise alderako ibilaldietan nuen adinean, 
gure gutiziak, gure usteak bademote emaztearen jantziari nor bederaren berezitasun 
bat, zerbaitetara ezin bilduzko izaite huts bat. Egiazki denaren ondotik ibiltzen da. 
Baina ihes egitera uztearen bortxaz, azkenean ohartzen da ezteusa ediren den  
entseu debaldeko horietan zehar, zerbait gogor gelditzen dela: hori zen bilatzen. 
Maite den gauzaren berexten hasten da, ezagutzen, ukaitera entseatzen, amarru 
baten bidez izanik ere. Orduan, ezeztatu den ustearen eskasean, jantziak erran nahi 
du uste hori nahizko lilluramendu baten bidez ordaintzen dela. Banakien bada 
etxetik oren-erdi bat bidetan enuela Bretainia aurkituko. Baina irlako ilunbetan, ur 
bazterrean, Stermaria-ko Anderearekin besoz-beso ibiltzean, bertze batzuek bezala 
eginen nuen, komentu batera sartzeko ezinean, emazte batez jabetu baino lehen, 
bederen, seroraz janzten baitute. 
 Uste ukan nezakeen ere andere gaztearekin uhainen zalapasta zenbait 
entzunen nuela, ezen, auhari bezperan, ekaitz bortitz bat egin zen. Bizar mozten 
hasten ari nintzan irlara joaiteko gabinet baten atxikitzera (nahiz urteko zati hortan 
irla hutsa zen eta ostatua jenderik gabe) eta janarien hautatzera biharamuneko 
auhariko, Françoise-ek Albertine hor zela erran zautanean. Berehala sarr-arazi nuen, 
bidar beltz batez itsustua ikus nindezan axolatu gabe, Balbec-en harendako nehoiz 
azki eder aurkitzen enintzalarik, eta orduan emana zautalarik Stermaria-ko 
Andereak orai bezainbat nahasmendu eta neke. Nahi nuen hunek ukan zezan 
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biharamuneko arratsaldiaz ahal zen iduripen hoberena. Galdegin naukon beraz 
Albertine-ri berehala enekin irlarano jin zadin janarien hautatzen laguntzeko. Guzia 
hari emaiten den emaztea hain laster da bertze batez ordaindua, nun ustegabetuak 
baigira berririk dugunaren emaiteaz, oren guziez, geroko itxaropenik gabe. Ene 
eskaintzan, Albertine-ren begitarte irriñodun arrosa-koloreak, xano ttipi zabal 
begietarano jausten zizakonaren azpian, dudan zela iduritu zuen. Bertze xede batzu 
bazituzkeen; hasteko errexki sakrifikatu zauztan, ene gozaldi handian, auharia nik 
baino hobeki mana zezakeen manaiari gazte baten enekin ukaiteari balio handia 
bainemakon. 
 Segur da, Balbec-en, osoki bertzelako zerbait izana zela enetako. Baina gure 
etxekotasunak, orduan ez aski hertsia estimatzen ginuenean ere, hartaz hartua giren 
emazte batekin, egiten ditu haren eta gure artean, orduan min egin-arazten 
daukuten eskasiak izanik ere, gure maitasunaren ondotik eta maitasuneko 
orhoitzapenarenetik ere irauten duten gizarteko lotura batzu. Orduan, guretako 
bertze batzuetarako bidea baizik ezten emaztearen baitan, ustegabetuak gira eta 
jostatuak gure orhoitetik ikasteaz haren izenak zer berezi erran nahi ukana zuen 
lehenago izanak giren bertze izaitearendako, karrosazain bati helbide bat eman 
ondoan, Capucines-etako karrika handian ala Bac-eko karrikan, han ikusiko dugun 
jendea gogoan ukanez bakarrik, izen horiek behin haien komentua hor zen serora 
kaputxinen eta Zekuanaren iragaiteko gabarraren izenak izan zirela ohartzen baldin 
bagira bezainbat. 
 Eiki, Balbec-eko ene gutiziek hain ontsa zuten Albertine-ren soina zohitua, 
hartan zapore hain frexkoak eta eztiak bilduak nun, gure Oihaneko lasterraldian, 
haizeak, baratzezain arthatsu batek bezala, zuhatzak inharrosten zituen batean, 
fruituak eror-arazten, orsto zimelduak ekhortzen, bainion neure baitan, Saint-Loup-
ek huts egina zuelako irriskua baldin bazen, edo haren eskutitza gaizki hartua ukan 
nezan eta Stermaria-ko Andererarekilako ene auhariak jeusetara ereman etzezan, 
Albertine-rekin hitzartuko nintzala arrats bereko biziki berant, atsegin hutsezko 
oren batez, orai gaindizka zituen xoramen guziak lehenago ene jakin-nahiak uste 
ukanak, karkulatuak zituen gorputza besoetan atxikiz, Stermaria-ko Anderearen 
alderako maitasunaren hastapen hortako bihotz-hunkiduren era behar bada 
trixtezien ahaztekotan. Eta segurki, uste ahal ukan banu Stermaria-ko Andereak 
etzautala lehenbiziko arrats hartan fagorerik batere emanen, harekilako ene 
arratsaldia aski nahigabeko moldean itxuratuko nuen. Sobera ontsa ikasia nuen nola 
gure baitan elgarri jarraikitzen diren bi aldiak, ezagutu gabe gutiziatua dugun emazte 
baten alderako maitasun hastapen horietan, haren baitan maite baitugu, oraino 
abantzu ez ezaguna den hura bera baino gehiago, eremaiten duen bizi berezia, - 
nola bi aldi horiek egintzetan bitxiki itxuratzen diren, erran nahi da ez guhauren 
baitan, baina harekin ditugun hitzartzetan. Harekin ehoiz ere mintzatu gabe, dudan 
egon gira, guretako itxuratzen duen poesiaz gutiziatuak. Hura izanen dea ala bertze 
norbait? Eta horra nun ametsak haren inguruan jartzen diren, harekin bat egiten 
duten. Harekilako lehenbiziko hitzarraldiak, berehala jarraikiko baita, sortzera zoan 
maitasun hori itxuratu behar luke. Ezta halakorik. Gauzetako biziak ere bere lehen 
aldia ukan behar balu bezala, jadanik maite dugularik, molde ezteusenean mintzo 



 249	  

gitzazko: "Irla huntara auhaltzera jitea galdegin dautzut lekua gustatuko zaitzula 
uste ukan baitut. Jeus bertzerik eztut bertzela zuri erraiteko. Baina ontsa heze dela 
beldur niz eta hotz ukan dezazun. - Baina ez. - Maitagarritasunez erraiten duzu. 
Onhartzen dut, anderea, oraino oren laurden batez hotzari iharduk dezazun, zure 
ez oinazkatzeko, baina oren laurden baten buruan, bortxaz eremanen zitut. 
Eztautzut marranta bat bil-arazi nahi." Eta hari jeus errana ukan gabe, eremaiten 
dugu, hartaz orhoitzapenik atxiki gabe, ezpada gehien gehinik so egiteko molde bat, 
baina berriz haren ikustea baizik ez gogoan. Bada, bigarren aldian (soa ere, 
orhoitzapen bakarra, ez berriz aurkituz, baina hala ere berriz haren ikustea baizik ez  
- oraino ontsa gehiago - gogoan) lehen maila iragana da. Bitartean jeus ezta gertatu. 
Alta, ostatuko gozo eskasaz mintzatzeko orde, emazte berri hori, itsusia aurkitzen 
duguna, erraiten dugunak ustegabetu gabe, baina biziko minuta oroz guhaurez 
mintza lakidioten nahi ukanez, badiogu: "Ukanen dugu zer egin gure bihotzen 
artean metatu eragozpen guzien garhaitzeko. Helduko girela uste duzua? Gure 
etsaiak menpera dezazkegula asmatzen duzua, ethorkizun zorionezko bat ukan 
dezakegula?" Baina kontramoldeko solasaldi horiek, lehenik baliogabeak, gero 
maitasunaz aierudunak, etziren gertatuko, Saint-Loup-en eskutitza sinets nezakeen 
nuen. Stermaria-ko Anderea lehenbiziko arratsean berean emanen zen, enuen beraz, 
gaitzenean, etxera Albertine-ren jin-arazteko beharrik ukanen. Debalde zen, Robert-
ek etzuen ehoiz behar baino gehiago erraiten, haren eskutitza garbi zen. 
 Albertine guti mintzatzen zizatan, arranguratua nintzala sendi baitzuen. 
Urrats zenbait egin ginuen oinez, zuhazti tinki baten harpe berdail, abantzu 
itsastarraren azpian, haren gopoilaren gainean entzuten ginuelarik haizea 
oldarkatzen eta euria zalapastatzen. Lurrean lehertzen nituen maskur batzu bezala 
lohian sartzen ziren orsto zimelak eta gaztena batzu ikinoak bezain sistakorrak 
makilaz joiten.   
 Abarretan azken orsto daldarikatuak etzizazkon haizeari jarraikitzen bere 
girtainaren neurriaz baizik, baina batzuetan, hau hausten baitzen, lurrera erortzen 
ziren eta lasterrez hatzemaiten zuten. Gogatzen nuen bozkariorekin zenbat, aro 
hark irauten bazuen, irla bihar oraino urrunago izanen zen eta hasteko osoki hutsa. 
Berriz karrosara igan ginen, eta erauntsia eztitua baitzen, Albertine-rek galdegin 
zautan Saint-Cloud-erano jarraikitzea. Beherean orsto zimelak bezala, gainean 
hedoiak haizeari jarraikitzen zizazkon. Eta arrats batzu herriz aldan, zeruan 
urradura hertsi batek ikustera uzten zuela bat bertzearen gainean haien metatze 
gorraxta, urdina eta muskerra, aro-mota ederrago batzuetarako prest-presta jarriak 
ziren. Bere zolatik oldean abian zen harbizizko jainkosaren hurbilagotik ikusteko, 
hari konsekratua iduri zuen oihan handi batean bakar-bakarrik, bere jauzi erotuen 
mithologiako izialdura, erdi abre, erdi sakratuaz betetzen zuela, Albertine bixkar 
batera igan zen, nik bidean iguritzen nuen batean. Hark berak, horrela beheretik 
ikusiz, ez orai lodi eta biribil joan den egunean bezala ene ohean, haren larruko 
pikorrak ene begietako krixtail hurbilean agertzen zirelarik, baina zizelkatua eta 
lerden, iduri zuen hartan Balbec-eko minuta zoriondunek bere leundura ezarria 
zuten gizaiduri ttipi bat. Etxean berriz bakarrik aurkitu nintzanean, arratsaldean 
Albertine-rekin erosketa baten egiten izana nintzala orhoituz, biharamunagoan 
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Guermantes-ko Anderearen etxean auhaltzen nintzala, eta behar nuela Gilberte-ren 
eskutitz bati ihardetsi, maitatuak nituen hirur emazte, banion neure baitan gure 
gizarteko bizia, edergile baten landegia bezala, betea dela hetan maitasun handi 
baten beharra jartzen ahalko ginuela ephe batez uste ukana dugun lanekai 
bazterrera utziez, baina enuen gogoan, lanekaia zaharregia ezpada, batzuetan berriz 
har dezagun gerta daitekeela eta lan osoki bertzelako bat hartaz egin, behar bada 
hastean xedatua ginuena baino ere gotorragoa.  
 Biharamunean, hotz eta eguraldi egin zuen: negua sendi zen (eta egiaz, 
urtaroa hain zen aitzinatua nun mirakulu baitzen Oihan jadanik andeatuan urre 
muskerrezko gopoil batzu aurkituak ukaitea). Atzartzean ikusi nuen, Doncières-ko 
kasernako leihotik bezala, lanbro hits, leun eta xuria iguzkian airoski dilindan, 
azukre harilkatua bezain tinki eta ezti. Goizik iluntzen hasi zen, aphainketa egin 
nuen, baina abiatzeko goizegi zen oraino; Stermaria-ko Andereari karrosa baten 
igortzea deliberatu nuen. Enintzan igaitera menturatu enekin bidearen egitera haren 
ez bortxatzeko, baina harendako hitz bat eman naukon karrosazainari haren 
hartzera joan nindadin onhartzen zuenez galdegiten bainuen. Anartean, ohean etzan 
nintzan, begiak ephe batez hetsi nituen, gero berriz ideki. Erridauen gainean, etzen 
gehiago iluntzera zoan argi ipura mehe bat baizik. Oren debaldeko hori ezagutzen 
nuen, atseginaren aitzin-gune barna, haren huts ilun ezin goxoagoaren ezagutzea 
ikasia bainuen Balbec-en, noiz ere, orai bezala ene gambaran bakarrik, bertze guziak 
auhaltzen ari zirenean, bainakusan trixteziarik gabe eguna erridauen gainean hiltzen, 
jakinez, laster, lurburuko gauak bezain gau labur baten ondotik, argiago 
berphiztuko zela Rivebelle-ko garren dirdiran. Ohetik jauzi egin nuen, ene lephoko 
beltza ezarri, iler brozaldi bat eman, ordenu emaite berandu bateko azken jestuak, 
Balbec-en eginak nituelarik ez nihaur baina Rivebelle-en ikusiko nituen emazteak 
gogoan, aitzinetik irriño egiten nauen batean gambarako miraila zeharkatuan, eta 
hortako argiez eta musikaz nahasi libertimendu baten aitzin- seinaletako geldituak. 
Mirazko seinale batzuek bezala hura gogoratzen zuten, biziki gehiago jadanik 
egiten; haier esker banuen Combray-n uztailean - paketatzalearen mailu ukhaldiak 
entzuten nituenean eta, ene gambara iluneko hoxturan, beroaz eta iguzkiaz 
gozatzen nintzalarik - bezain haren egiaz ideia bat segurra, haren xoragarritasun 
arinegiaz atsegin bat osoa.  
 Hortakotz ikusi nahiko nuena etzen osoki Stermaria-ko Anderea. Orai 
harekin arratsaldiaren iragaitera bortxatua, aitamak itzuli baino lehen hau azkena 
nuena baitzen, nahiagoko nuen librorik izan zadin eta Rivebelle-ko emazteak bila 
ahal nitzan. Eskuak berriz ikuzi nituen azken aldi batez, eta atseginak bizitegian 
egin-arazten zautan ibilaldian, jateko sala ilunean xukatu nituen. Aitzin-gambara 
argitura idekia iduritu zizatan, baina atheko arteka argituarendako hartua nuena, 
aldiz hetsia baitzen, etzen harresiari kontra ezarri miraila batean (amaren itzultzeko 
bere lekura eman artean) ene esku-oihalaren leinuru zuria baizik. Berriz gogoratu 
zizaztan gure bizitegian aurkituak nituen lilluramendu guziak eta begietakoak 
bakarrik etzirenak, ezen lehenbiziko egunetan uste ukana nuen auzoko emazteak 
bazuela zakur bat, errobinet bat idekitzen zen aldi oroz kozinako ur-hodi batek 
egiten zuen sainga luze, abantzu gizatarraren gatik. Eta trampagaineko athea etzen 
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ber-bera, biziki emeki, mailadiko airetara hesten, Tannhäuser-ko aitzin-musikaren 
ondarrera, Beilarien koroan bat bertzearen gainera doazen atseginezko aire 
auhenkatuetako hausturak joz baizik. Gainera ukan nuen, oihala bere lekuan berriz 
utzi eta, sinfonia zati lilluragarri horren entzute berri bateko aldia, ezen xilintxa 
ukaldi batek jorik, aitzin-gambarako athearen idekitzera laster egin bainuen 
ihardespena ekhartzen zautan karrosazainari. Uste nuen izanen zela: "Anderea 
beherean da" edo "Andereak igurikatzen zitu". Baina eskuan bazadukan gutun bat. 
Ephe batez dudan egon nintzan Stermaria-ko Andereak izkiriatua zuenaz ezagutza 
hartzeko, luma eskuan zueno bertze zerbait izan baitzaitekeen, baina orai, hartarik 
berex, bere bidea zeraman halabehar bat baitzen eta deus aldatzen ahal etzizakona. 
Karrosazainari galdegin naukon berriz jauts zadin eta ephe batez igurika zezan, 
nahiz lambroaz marmarikan ari zen. Joana izan zen orduko, eskutitz-estalgia ideki 
nuen. "Vicomtesse Alix de Stermaria"-rekilako kartaren gainean, ene gomitak 
izkiriatua zuen: "Lastimatua niz, nahigabe batek debekatzen dauta gaur zurekin 
irlako Oihanean auhaltzea. Besta bat zizatan. Stermaria-tik luzazago izkiriatuko 
dautzut. Urriki dut. Adixkidantzak." Geldi-geldia egon nintzan, hartua nuen 
ukaldiaz balditua. Oinetara eroriak zizaztan karta eta estalgia, tiroa joana denean 
harma bateko tapagailua bezala. Bildu nituen, hitza ikhertu. "Enekin Oihaneko irlan 
ezin auhal daitekeela dio. Egin laiteke hortarik enekin bertze nunbait auhaldu 
ahalko zela. Eztut ukanen haren bila joaiteko ausarkeria, baina azkenean hori onhar 
laiteke." Eta Oihaneko irla hartarik, laur egunez geroz aitzinetik Stermaria-ko 
Anderearekin han jarria baitzen, ene gogoaren itzul-araztera enindaitekeen hel. Ene 
gutiziak nahigabean hartzen zuen berriz hainbertze orenez geroz hartan zoan 
malda, eta mezu hori ukana gatik, hari nagusitzeko berrikiegi, asmuz oraino 
abiatzera nindoan, etsamina batean onhartu ezten ikasle batek oraino galde bati 
ihardetsi nahi lukeen bezala. Deliberatu nintzan azkenean karrosazainaren 
ordaintzera joan zadin Françoise-ri galdegitera. Barne-bidea iragan nuen, hura ezin 
hatzemanez jateko salara jo; bapatez ene urratsak zolan joitetik gelditu ziren 
ordurano egina zuten bezala eta ixil batean eztitu, horrek, arrazoina ezagutu ere 
baino lehen, ithotzeko eta hetsia izaiteko sendipen bat eman baitzautan. Tapizak 
ziren, aitamen itzultzeko, itzatzen hasiak, zorionezko goizetan hain ederrak diren 
tapizak, haien desordenuan iguzkia zure igurika dagolarik baserrian auhaltzera 
eremaiteko ethorria zaizun, eta hetara oihanaren soa emaiten duen adixkide bat 
bezala; baina orai, aldiz, neguko presondegiaren lehenbiziko antolamenduak ziren, 
hartarik, han bizitzera bortxatua, aphairuen familian hartzera, ezpainintzan gehiago 
nahi bezala athera ahalko. 
 - Jaunak eror guardi eman beza, eztira oraino itzatuak, oihu egin zautan 
Françoise-ek. Argia phiztu beharko nuen. Burubilean gira jadanik, egun ederrak joan 
dira. 
 Laster negua; leiho xokoan, elhur gogortuzko zain bat; eta, Champs-Elysées-
etan ere, igurikatzen diren nexkato gazten orde, murru xoririk baizik ez. 
 Stermaria-ko Anderearen ez ikusteak ene etsipena handitzen zuena zen haren 
ihardespenak uste ukan-arazten zautala, ni, orenez oren, auhari hortako baizik bizi 
enintzalarik, hark etzuela hori aldi batez ere gogoan ukana. Geroago, egin zuen 
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arrazoingabeko ezkontza bat ikasi nuen, ordu hartan jadanik ikusten zukeen gizon 
gazte batekin eta ene gomita ahatz-arazia zaukokeenarekin. Ezen orhoitu baliz, 
hitzartua zenaren arau igorri behar enaukon karrosa etzuen igurikatuko, etzela libro 
eni jakin-arazteko. Irla lanbroz hartu batean nexkato gazte feodalaz eginak nituen 
ametsek bidea idekia zaukoten oraino izaiterik etzuen maitasun bati. Orai ene 
nahigabeak, haserreak, eza emana zuen emazteaz berriz jabetzeko gutizia etsituak, 
ene sendikortasuna barne hartuz, jar zezaketen ordu arteo ene idurimenak bakarrik, 
baina nagikiago, eskainia zautan eta ukaiten ahal zen maitasuna.  
 Zenbat baden, gure orhoitzapenetan, zenbat gehiago ahazpenetan, nexkato 
gazte ala andere gazte begitarte horietarik, oro ezperdinak, lilluragarri denik eta 
berriz haien ikusteko gura eroturik hetan ezarri eztugunik, azken orduan gibelera 
egina zutelakotz baizik! Stermaria-ko Anderearen eretzean, ontsa gehiago zen, eta 
aski zizatan orai, haren maitatzeko, berriz haren ikustea, iduripen hain bizi baina 
hain labur horiek, baina laburregiak eta hori gabe orhoitak aitzinean izan gabean 
haien atxikitzeko indarra ukanen etzuenak, berrituak izan zaitentzat. Gertaldiek 
bertzela deliberatu zuten, enuen berriz ikusi. Maitatu nuena etzen hura izan, baina 
hura izana ahal zatekeen. Eta laster ukanen nuen maitasun handia behar bada 
bortizkienik mingarria egin zautaten gauzetarik bat, izan zen, arratsaldi hartaz 
orhoit-araztean, nihauren baitan erraitea, gertaldi biziki ttipi batzu aldatuak izan 
balire, bertze norbaiten gana joan ahalko zela, Stermaria-ko Anderearen gana; hain 
guti berantago ukan-arazi zautanari emanik, etzen beraz - sinesteko hainbat gura, 
hainbat behar ukanen nuen bezala - osoki baitezpadakoa eta aitzinetik jarria. 
 Françoise-ek utzia ninduen jateko salan bakarrik, hark sua phiztua ukan gabe 
han egonez huts egiten nuela erranez. Auhariaren egitera zoan, ezen aitamak itzuli 
ere baino lehen eta arrats hartan berean, hetsirik egoitea hasten zizatan. Gaitzeko 
tapiza meta bati ohartu nintzan oraino biribilkatuak, alhaseko izkina batean ezarria 
zena, eta burua han gordez, haien erhautsa eta ene nigarrak iretsiz, doluan burua 
hautsez estaltzen zuten Juduak iduri, hasi nintzan hipaka. Hotzikharetan nintzan, ez 
bakarrik barnea hotza zelakoz, baina - lanjerrari buruz eta, erran behar bada, kontra 
egin nahi etzakon goxagailu arinari - beroaren jauste bat egiten baitute gure 
begietarik, xortaka, darioten nigar batzuek, euri mehe, sarkor, hormatu, nehoiz 
geldituko eztela iduri duen batek bezala. Bapatez mintzo bat entzun nuen: 
 - Sartzen ahal dea? Françoise-ek erran dautak jateko salan hintzala. Heldu 
nindian elgarrekin norapait auhaltzera joan gaiten nahi ehuenez jakitera, gaitzik 
ezpadauk egiten, ganibetaz mozteko lanbroa ari baitik. 
 Saint-Loup-eko Robert zen, goizean berean ethorria, oraino Marrokan uste 
nuelarik edo itsasoan. 
 Errana dut (eta hain zuzen Robert-ek ninduen, Balbec-en, hortaz konzienzia 
hartzen lagundua) adixkidetasunaz zer dutan gogatzen: hain gauza gutia dela nun 
nekez hartzen baitut nola jeinu zerbaiteko gizon batzuek, eta behazunez Nietzsche-
ek, ukan duten hari adimenduko balio zerbaiten emaiteko lañotasuna, eta ondorioz 
adimenduko estimua lotua izanen etzizeen adixkidantzen ez onhartzekoa. Bai, beti 
ustegabetzeko arrazoina izana zata ikustea nola gizon batek, bere buruarekilako 
zintzotasuna bazeramana, konzienziako arranguraz, Wagner-en musikatik 
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baztertzerano, asmatu duen egia izan daitekeela egintza batzu orotara, eta, bereziki, 
adixkidantza batzu diren bezalako ager-molde jitez nahasi eta ez egoki hortan, eta 
edozein erran-nahi izan daitekeela nork bere lanaren uztean adixkide baten ikustera 
joaiteko eta harekin nigar egiteko Louvre-ko sutearen berri falsuaren jakitean. 
Heldua nintzan, Balbec-en, nexkato gazte batzuekin jostatzeko atsegina izpirituko 
biziarendako, hartarik berex baitago bederen, adixkidantza baino gutiago kaltegarri 
zela sinesterano, adixkidantzaren indar guzia guhauren baitan den egiazko eta 
(ederlanaren bidez bertzela) ezin jakin-arazia den zatiaren sakrifika-araztea baita 
azaleko ni bati, bertzeak bezala bere baitan bozkariorik aurkitzen eztuenari, baina 
kampoko zurkaitz batzuez lagundua senditzean berazte nahasi bat aurkitzen 
duenari, nortasun arrotz batean ostatatua, han, emaiten zakon gerizatzeaz 
zorionean, bere ongi-izana onespenetan irradia-arazten baitu eta miresten baita bere 
baitan hutsak dei lizazkeen eta haien zuzentzea bila zezakeen kalitate batzuez. 
Bertzela ere adixkidantzaz gaitzerraileak, lillurarik gabe baina ez urrikitzerik, 
munduko adixkide hoberenak izan daitezke, bere baitan nagusi-lan bat bedakarren 
eta bere eginbidea lan egiteko bizi egoitea dela sendi duen edergile batek, hala ere, 
berekoia dela ez iduritzeko edo ez irriskatzeko, bizia debaldeko arrazoin bati 
bademan bezala, eta are gehiago beldurrik gabe nun haien gatik ez emaitea nahigo 
ukanen zuen arrazoinak abantailnahi gabeko arrazoinak baitira. Baina zer izan zadin 
ere adixkidantzaz nuen aburua, bazematan zautan atseginaz baizik ez mintzatzeko 
ere, balioaz hain bierartekoa nun akhiduraren eta aspertzearen arteko zerbait iduri 
baitzuen, ezta edari hain kaltegarririk ordu zenbaitez baliodun eta bizkorgarri bilaka 
eztaitekeenik behar ginuen azote ukhaldia, guhauren baitan ezin aurki dezakegun 
beroa ekharriz. 
 O
ntsa urrun nintzan segurki Saint-Loup-i galdegitetik, zuela oren bat nahi nuen 
bezala, Rivebelle-ko emazte batzu ikus-araz zezaztan; Stermaria-ko Andereaz nuen 
bihotzminak uzten zautan hatzak etzuen hoin laster ezabatua izan nahi, baina, neure 
bihotzean zorion arrazoinik batere sendi enuen orduan, Saint-Loup-en sartzea, 
ongiegin, alaitasun, bizi ethortze bat bezala izan zen, nitarik kampoan zirenak 
dudarik gabe, baina eni eskaintzen, eneak izaitea baizik galdegiten etzutenak. Berak 
etzuen ene eskerronezko oihua eta mardotasunezko nigarrak zer ziren gogoan 
hartu. Uste denaren kontra, adixkide horietarik bat baino amultsuagorik zer da 
bertzela ere - diplomata, airekolari, ala Saint-Loup zen bezala armadako -, 
biharamunean baserrira berriz abian eta hortik Jainkoak daki nora, guri emaiten 
daukuten arratsaldi hartan, iduri baitute beretako eduk-arazten dutela, hain da 
bekana eta laburra, hainbertzetarano eztia izaiten ahal zaien, eta, hainbat laket 
dutenaz geroz, haren gehiago luzatzen edo usuago berritzen ikustean ustegabetzen 
duen iduripen bat? Aphairu batek gutartean, gauza hain naturala, emaiten daue 
arrotz horier gure karrika handiek Asiatar bati bezain atsegin bitxi eta ezin goxoago 
bera. Elgarrekin abiatu ginen auhaltzera joaiteko eta mailaldean jausten nintzan 
batean orhoitu nintzan Doncières-ez, han arrats oroz ostatuan Robert-en aurkitzera 
bainindoan, eta jateko sala ttipi ahatziez. Geroztik berriz nehoiz gogoratua etzizatan 
batez orhoitu nintzan eta Saint-Loup auhaltzen zen hotelean gertatu etzen batez, 
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baina ontsa xumeago batean, ostaleria eta pensionearen artekoa, han etxekandereak 
eta haren sehietarik batek zerbitzatzen baitzuten. Elhurrak han geldi-arazia ninduen. 
Arrats hartan Robert-ek etzuen ere hotelean auhaldu behar eta enuen urrunago joan 
nahi ukana. Jatekoak ekharri zauztaten gainean, dena zurez egina zen sala ttipi 
batean. Auharian lampa hil zen, neskatoak ekharri zituen bi ezkargi. Nik, azietaren 
eskaintzean alegia ez ontsa ikusten, hartan lursagar ezartzen ari zen batean, haren 
ukho hasa eskuan hartu nuen gidatzeko bezala. Etzuela gibeleratzen ikusiz, 
pherekatu nuen, gero, hitzik erran gabe, osoan neure gana erakharri, ezkargia ufatu 
eta orduan erran naukon miha nindezan, diru aphur bat har zezan. Ondoko 
egunetan, iduritu zizatan gorputzeko atseginak, hartua izaiteko, behar zuela ez 
bakarrik neskato hura, baina jateko sala zurezkoa, hain baztertua. Robert eta haren 
adixkideak auhaltzen ziren hartara nintzan bizkitartean joan arrats oroz, ohiduraz, 
adixkidantzaz, Doncières-tik abiatu baino lehen. Alta, bere adixkidekin pensione 
hartzen zuen hotel hura ere, bazen aspaldi enuela gehiago gogoan. Gure biziaz 
ezkira guti baizik baliatzen, udako ilunabarretan ala neguko gau goiztiarretan 
bururaturik gabe uzten ditugu hetan bake edo atsegin apur bat alta edukia izaiten 
ahal zela iduritua zizaikun orenak. Baina oren horiek eztira osoki galduak. Iraganen 
ziren atseginezko ordu berri batzuek bere aldian kantatzen dutenean, berdin mehar 
eta marratuak, heldu zeztee bere oinarriaren, orkeztratze aberats bateko 
goritasunaren ekhartzera. Horrela hedatzen dira berriz noiztenka baizik 
berraurkitzen eztiren baina izaiten jarraikitzen duten zorion mota hetarik 
batetarano; zorion hori, oraiko aldian, gainerateko guziaren uztea zen, 
orhoitzapenen indarraz bidaia agiantza batzu naturako marrazki batean hesten 
dituen leku gozo batean auhaltzeko, bere gemenaz, atxikimendu guziaz, atsegin 
hunki bat, guhauren indarretik ala libertimendu mundutarretarik ukan 
ginezakeenetik ontsa bertzelakoa harr-araziko daukun adixkide batekin; ezkira 
harekin baizik izanen, adixkidantzazko zinak eginen dauzkogu, oren hortako 
artesietan sortuak, han hetsirik geldituz, ezpaitziren behar bada biharamunean 
atxikiak izanen, baina Saint-Loup-i arrangurarik gabe egin nezozkeenak, 
biharamunean, hartan zuhurtzia ainitz eta adixkidantza ezin barna daitekeela 
aitzinetik senditze ainitz sartzen zen kuria batekin, berriz joana izanen zenaz geroz. 
 Mailaldearen jaustean berriz nitan bizi baziren Doncières-ko arratsak, 
karrikara helduak izan ginenean, bapatez, lanhoak karrikargiak hilak zituela - 
ezpaitziren, ontsa ahul, hurbil-hurbiletik baizik ikusten - iduri zuen gau abantzu 
osoak berriz ekharri ninduen Combray-ra, arratsean, nik dakita noizko ethortzera, 
hiria etzenean oraino urrundik urrunera baizik argitua, itsumandoka ibiltzen zelarik 
ilun heze, ephel, krexakoa bezain saindu batean, han-hemenka doi-doia izarkatua 
ezkargi batek baino gehiago argitzen etzuen muka batez. Combray-ko urte (ez 
segurra bertzela ere) haren eta arestian erridauen gainean berriz ikusi Rivebelle-ko 
arratsen artean, nolako ezperdintasunak! Hetaz orhoitzean sendi nuen gogo-berotze 
bat emankor izan ahal zaitekeena, bakarrik izan banintz, eta horrela nitarik 
baztertuko zuena, liburu hau haren ixtorioa den dei ezin ikusia ager ladin baino 
lehen, hetarik oraino iraganen nintzan debaldeko urte ainitzetako itzulia. Hori arrats 
hartan gertatu baliz, karrosa hark merexi ukanen zuen enetako Percepied 
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medikuarena baino orhoikarriago gelditzea, hartako jarlekuan bainuen egina 
Martinville-ko ezkiladorren agerbidea, hain zuzen zuela guti berraurkitua, antolatua, 
eta debaldetan Figaro-ra igorria. Hori ote da gure urteak bere lerro jarraikian, egunez 
egun, berbizitzen eztitugulakotz, baina goiz edo arrats baten hoxturako edo 
iguzkitzeko orhoitzapen geldian, holako leku baztertu, gelditu eta galdu bateko 
itzala hartzen duenean, bertze orotarik urrun, eta horrela aldakuntza mailkatuak, ez 
bakarrik kampoan, baina gure ametsetan eta bertzelakatzen den gure nortasunean, 
senditu gabe bizian ereman baikituzte aro batetik osoki bertzelako batera, ezabatuak 
gertatzen direlakotz? Bertze orhoitzapen bat berriz ukaiten baldin badugu, bertze 
urte batean hartua, horien artean, huskune batzuer, ahazte zati neurrigabeko 
batzueri esker, goratasunez ezperdintzean bezalako lezea edireiten dugu, hats hartu 
den aire 'ta ingurumeneko margoetako bi nolakotasunen ezin akomeatzea 
bezalakoa. Baina ukanak nituen orhoitzapenen, jarraikian Combray-ko, Doncières-
ko eta Rivebelle-koenen artean, ordu hartan sendi nuen aro urruntasun bat baino 
biziki gehiago, materia han berdina izanen etzen mundu oso batzuen artean 
lizatekeen urruntasuna. Liburu batean nahi ukan banu ene Rivebelle-ko orhoitzapen 
ezteusenak zizelkatuak agertzen zizaztan urruna itxuratu, gorraxtaz zainkatu 
beharko nuen, bapatean zehargi-arazi, tinkatu, hoxturan eta ozen, ordurano 
Combray-ko harri pikorkatu ilunaren itxurako gaia. 
 Baina Robert, karrosazainari bere argipenen emaitea bururaturik, karrosan 
enegana itzuli zen. Agertuak zizaztan gogoetek ihes egin zuten. Jainkosa batzu dira 
batzuetan hilkor bakartu bati ikuskarri bilakatzea onhartzen dutenak, bide bateko 
itzulgunean, lo delarik bere gambaran ere, athe-uztaian zutik bere iragarpena 
ekhartzen daukotenean. Baina biga gireneko, itzaltzen dira, elgarrekin dauden 
gizonek ehoiz eztituzte ikusten. Eta aurkitu nintzan adiskidantzara berriz igorria. 
 Robert-ek ethortzean lanbro ainitz bazela jakin-arazia zautan bada, baina 
solastatzen ari ginen artean loditzetik etzen gelditua. Etzen bakarrik irlan jeikiko 
zela eta Stermaria-ko Anderea eta biak inguratuko ginituela againtzatua nuen lanho 
arina. Karrikargiak bi urratsetan iraungitzen ziren  eta orduan gaua zen, baserrietan, 
oihanean, edo izaitekotz hara joan nahiko nuen Bretainiako irla guri batean bezain 
iluna; iphar itsaso zenbaiten bazterrean bezain galdua sendi nintzan, han hiltzea 
hamar aldiz irriskatzen den ostatu bakartira heldu baino lehen; bilatzen den lillura 
bat izaitetik geldituz, lanbroa haien kontra gudukatzen den lanjerretarik bat 
bilakatzen zen, hala nola nun ukan baiginituen, bidearen hatzemaiten eta nahi 
ginuen lekura heltzen, duda-mudan era arroztua den bidariari segurtasunak - 
galtzeaz mehatxatua eztenari hain sendigaitzak - emaiten dauzkon nekeak, khexua 
eta azkenean bozkarioa. Gure itzuli menturatuan gauza bakar batek irriskutan 
ezatzer zuen ene atsegina, ephe batez eman zautan ustegabetze suminduaren gatik. 
"Badakik, erran zautan Saint-Loup-ek, Bloch-i erran dakeat ehuela batere 
hainbertze maite, arruntasun batzu aurkitzen hauzkokala. Ni hola nuk, gauzak 
garbian nahi ditiat", bururatu zuen itxura askietsi eta ihardesterik onhartzen etzuen 
doinu batean. Balditua nintzan. Enuen bakarrik Saint-Loup-en baitan konfienxia 
oso-osoena, haren adixkidetasunaren leialtasunean, eta Bloch-i errana zaukonarekin 
trahitua zuen, baina iduri zizatan, gainera, horren egitea debekatua izan behar 
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zaukotela bere gaitasunek bezainbat bere hutsek, ikustatea zintzotasun eskas 
baterano ereman zezakeen ikaskuntzatik ohigabeki ukana zuenak. Haren itxura 
triunfaria eragozpen zenbait gorde nahi dugunean hartzen duguna zena, egin behar 
ezkinuela badakigun zerbaiten aithortzean? ohartze gabea salatzen zuena? ezagutzen 
enaukon akats bat bertutera bihurtzen duen zozokeria? nitarik urruntzera 
bazeraman ene kontrako omore gaixto iraupen gutiko baten aldi bat? ala ni 
irriskuan ezarriz ere zerbait gozagaitz erran nahi ukanen zaukon Bloch-en aldera 
omore gaixto iragankor bateko aldi zenbaiten hartzea? Gainera, hitz arrunt horiek 
erraiten zauztan batean, haren aurpegia bizian aldi bat edo biez baizik ikusia 
enaukon itzul-inguratze itsusi batez orbaindua zen, eta lehenik begitarte erditsutik, 
ezpainetara heldurik hauk makurtzen zituena, aphaltasunezko itxura hastiagarri bat 
emaiten, abantzu abretasun osoki iraupen gabeko eta arbasoetarik ukana zukeen 
bat. Bi urtetarik behin baizik itzultzen etzatezkeen ordu horietan, bazatekeen haren 
nortasunaren zatizko itzalaldi bat, haren baitan itxuratzen zen arbaso zenbaiten 
nortasunaren iragaite bat. Robert-en itxura askietsiak bezainbat, "gauzak garbian 
nahi ditiat" hitzek duda berera bazeramaten, eta gaizki-erran bera merezi ukanen 
zuten. Erran nahi naukon, "gauzak garbian maite baldin badira", nor berari 
doakonean zintzotasunezko aldi batzu behar direla eta bertze norbaiten kaltetan ez 
bertute errex sobera ukan. Baina jadanik karrosa gelditua zen haren aitzinalde zabal 
berinaztatu dirdiratuak bakarrik iluna zilatzen zuen ostatuaran aitzinean. Lanhoak 
berak, barneko argitze gozoez, iduri zuen oinbiderano sartzea erakusten zautzula 
nagusiaren joaitea itxuratzen duten mutilen bozkarioarekin; leinuru berexi arinenez 
hortzadartzen zen sartzea erakusten zuela, zutabe argiztatuak Hebrearrak gidatu 
zituen bezala. Hetarik ainitz bazen bertzela ere jaletan. Ezen ostatu hortara ziren 
luzaz jinak Bloch eta haren adixkideak, urtean behin bederen gertatzen ezten 
erritoko barura bezain barur gosagarri batez, kafez eta politikako jakin-nahiz 
hordituak. Gogoaren sustatze orok emaiten baitaue hari lotzen diren ohidurer 
lehentasuna duen balio bat, kalitate goren bat, gostu doi bat bizirik ezta horrela bere 
inguruan jende multzo bat moldatzen eztuenik, hartan bertze lagunen alderako 
ikustatea bakoitzak oroz gainetik bizian bilatzen duena baita. Hemen, probinziako 
hiri ttipi batean izanik ere, aurkituko dituzu musikan amorratuak; haien astiko 
hoberena, diruko gehiena gambarako musikaldi batzuetan joaiten da, musikaz 
solastatzen den bilkuretan, musika maitaleak elgarretaratzen diren eta musikarier 
hurbiltzen zaien ostatuetan. Bertze batzuek, airekoez gustatuak, nahi dute 
baitezpada airekogune gaineko ostatu berinaztatuko mutil zaharrak ontsa ikus 
ditzan; haizolbean, itsasargi bateko berinazko kaiolan bezala, jarraiki ahalko zaie, 
orduan airean ezten airekolari baten ondoan, itzuliko egiten ari den aire-bidari baten 
jokoer, bertze bat, aitzinean ikusten etzena, bapatez lurreratu berria denean, Rock 
xoriaren hegal harrabots handi batean. Zola-ren auziko sendipen iragankorren 
barnatzeko, iraun-araztera indar egiteko biltzen zen lagunkideria ttipiak ere 
bazemakon ostatu hari balio handi bat. Baina gaizki ikusia zen, berduleriaz 
aphaindu baranda arin batez bakarrik aitzinekotik berexia, ostatuko bigarren sala 
bat hautatua zuen eta aitoren seme gazte batzuek egiten zuten jendearen bertze 
zatia. Dreyfus eta haren aldekoak trahitzaletzat zaduzkaten, nahiz hogei-ta bortz 
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urte berantago, ideiek ordenatzeko dembora ukanik eta dreyfusixmak ixtorioan 
halako aphaintasun baten hartzekoa, aitoren seme horien beren semek, boltxebixtar 
eta balzari bilakaturik, galdekatzen zituzten "intelektualer" erran behar zaueten, 
segurki, aro hartan bizi izan balire, Dreyfus-en alde izanen zirela, jakin gabe Afera 
zer izana zen, Edmond de Pourtalès kondesa edo Galliffet-eko markestsa, haien 
sort-egunean jadanik iraungiak ziren bertze eder-eder batzu, nor izanak ziren baino 
biziki gehiago. Ezen, lanbroa zen arratsean, berantago "intelektual" gazte gibelera 
behatuz dreyfustiar horien aitak izan behar zuten ostatuko aitoren semeak, oraino 
mutiko ziren. Segurki, guzien familiek ezkontza aberats bat xedatzen zuten, baina 
etzen oraino nehorendako egina. Oraino  bakarrik gertagaia, aldi berean batek baino 
gehiago agiantzatzen zuen ezkontza horrek ("partida aberats" batzu baziren bada 
ikuspegian, baina ezkongai baino dote azkar biziki gutiago) mutiko gazte horien 
artean etsaigo zerbait zuen bakarrik ezartzen. 
 Ene zorigaitzak nahi ukan zuen, Saint-Loup zenbait minutaz karrosazainari 
mintzatzen egonik auhal-ondoan gure hartzera itzul zadin erraiteko, bakarrik sartu 
behar ukan nuela. Bada, hasteko, ohitua enintzan athe itzulikarian sartu eta, uste 
ukan nuen enintzala hartarik jalgi ahalko. (Derragun artetik, hiztegi zuzenago baten 
maitale direnendako, athe-atabal hark, bere itxura baketia ukanik ere, athe-
errebolberaren izena duela, revolving door angelesetik.) Etxeko nagusia arrats hartan, 
kampora joanez bustitzera ez menturatuz ez eta bere ohituen uztera, sartzearen 
ondoan zagon bizkitartean, jiteko nekea eta galtzeko beldurra ukanak zituzten jende 
batzuen gozaldiaz oro argiztatuak heldu zirenen zinkurina alaien entzuteko 
atseginaren ukaiteko. Alta haren ongi-ethorri arraia ezeztatua izan zen berinazko 
bolantetarik atheratzen etzakien heltzale berriaren ikustean. Jakingabeko ezagugarri 
ageri horrek bekaina zimurr-arazi zaukon dignus est intrare delakoaren ez erraiteko 
gutizia handia duen etsaminalari bati bezala. Zorigaitzaren mukurruz 
arixtokraziarendako berezia zen salan jartzera joan nintzan handik ene jalgi-araztera 
jin baitzen garrazki, mutil guziak berehala hartara jarri ziren arrunkeria batekin leku 
bat bertze sala batean erakutsiz. Are gutiago zizatan gustatu nun leku hura zen 
alkixka jendez betea baitzen jadanik eta aitzinean bainuen Hebrearrendako berezia 
zen athea, hark, ez itzulikaria, noiz nahi hetsiz et idekiz, hotz bat izigarria igortzen 
baitzautan. Baina nagusiak bertze bat ezetsi zautan erranez: "Ez, jauna, jende guzia 
eztezaket zuretako jena." Laster ahatzi zuen bertzela ere nintzan auhaltier berankor 
jenagarria, jile berri bakoitzaren ethortzeaz osoki hartua, hunek behar baitzuen, bere 
bock-a edo oilasko ixter hotza manatu baino lehen (auhariaren ordua aspaldi joana 
zen), elhaberri zaharretan bezala, bere saria eman gertatua zizakona erranez 
gerizaleku bero eta segur hortara sartzean, han ihes egina zizakonarekilako 
kontramoldeak eman-arazten baitzituen gau-goaita baten su aitzineko alaitsuna eta 
lagungoa.   
 Batek zion bere karrosak, Konkorda-ko plazara heldua zela ustez, 
Embaldituetako itzulia egina zuela hirur aldiz; bertze batek berea, Champs-Elysées-
etako ethorbidearen jaustera entseatzean, Itzulguneko landare multzo batean sartua 
zizakola, handik jalgitzeko hirur oren laurden emanak baitzituen. Gero heldu ziren 
zinkurinak lanbroaz, hotzaz, karriketako herio ixilaz, horiek guziak erranak eta 
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etzunak baitziren han ene lekuan salbu bero zen salako giro ohigabeki eztiak, eta 
jadanik ez ikusten ohitu begiak klixka-arazten zituen argi biziak eta beharriak bere 
lanean ezartzen zituen solasaldien harrabotsak bazematen itxura bereziki alaiarekin.  
 Heltzen ari zirenek ixilik egoitea neke zuten. Gertaldietako berezitasuna, 
bakar-bakarra uste zutena, ezin zezaketen atxik, eta begiez ari ziren harekin solasean 
hasiko ziren norbaiten bila. Etxeko nagusiak berak neurriaren sendimendua galtzen 
zuen: "Foix-ko printze Jauna hirur aldiz galtzer da Dona-Marteko athera jitean" 
irriz erraiteko etzen beldur, ez printzea erakutsi gabe, ikuskarri batean bezala, 
abokat izraeldar bati, haren ganik bertze edozein egunez landarez aphaindua zen 
leiho handia baino iragaiteko ontsa nekeagoa izanen zen heskailu batek berexten 
zuenari. "Hirur aldiz, so egizu" zion abokatak xapela hunkiz. Hurbildu nahizko 
erranaldi hori etzizakon printzeari gustatu. Ozartasunez artzea, lehenbiziko 
mailekoa etzen noblezia baten aldera ere, egintza bakartzat zadukala iduri zuen 
arixtokrata multzo batekoa zen. Agur bati ez ihardestea; gizon ikustateduna hisitzen 
bazen, itxura trufari batekin murrikatzea edo aire erotu batean buruaz gibelera 
egitea; zerbitzu egina zaukon gizon adin handiko bat alegia ez ezagutu egitea; esku 
tinkatzearen eta agurraren atxikitzea bakarrik dukendako edo dukek aitzineratzen 
zezteeten bere adixkide min batzuendako: hori zen mutiko gazte haien egonara eta 
bereziki Foix-ko printzearena. Horrelako egonara gaztaro leheneko gogo nahasiaz 
lagundua zen (adin hartan, burjesian ere, eskergaitz iduritzen da eta bere burua oies 
erakusten, emaztea galdu berria duen ongi egile bati izkiriatzea ahatzia ukanik, 
ezpaita gero errextasunez agurtzen ere), baina oroz gainetik kastako handi-ustekeria 
ezin saminago batek emana. Egia da, adinera heltzean agerpenak eztitzen zezteen 
zainetako eritasun batzuetan bezala, handi-ustekeria horrek behar zuela gehienetan 
molde hoin etsaian agertzetik gelditu jende gazte hoin ezin jasanak izanak zirenen 
baitan. Gaztaroa iragan eta, bekan da ozartasunean hetsia gelditzen. Hura baizik 
etzela uste ukana zen, eta bapatez aurkitzen da, hain printze izanik ere, badirela 
musika, literatura, berdin ere deputatugoa. Giza-bertuten ordenamendua aldatua 
gertatzen da, eta solasetan hasten gira lehenago soaz aurdikitzen zenarekin. Jende 
horietan igurikatzeko pairamena ukan dutener eta jitea aski ongi egina - hori erran 
behar bada -, suerte on, berrogei urte inguruan hogeietan idorki ezetsia zizaien 
garazia onaren eta ongi-ethorriaren ukaitean atsegin senditzeko! 
 Foix-ko printzeaz erran behar da, aldia denaz geroz, hamabi-hamabortz 
mutiko gazteko lagunkideria batekoa zela eta laurko multzo ttipiagokoa. Hamabi-
hamabortzeko lagunkideriak bazuen berezitasun hau, printzeak, ene ustez, etzuena, 
mutiko gazte horietarik bakoitzak itxura bikun bat erakusten zuela. Zorrez ithoak, 
hornitzalen begietan eztus batzu iduri zuten, hauek "Konde Jauna, Markes Jauna, 
Duke Jauna …" erraitean zuten atsegina izanik ere. Atheka gaixtotik jalgiko zirela 
uste zuten "ezkontza aberatsa", oraino "zorro handia" zeritzotenaren bidez, eta 
gutiziatzen zituzten dote gotorrak ezpaitziren laurzpabortz baizik, batzuek bere 
bateriak ezkongai berarendako ezartzen ari zituzten. Eta segeratua hain ontsa zen 
atxikia nun, hetarik batek ostatura jitean erraiten zuelarik: "Adixkide ezin hobeak, 
sobera maite zituztet Ambresac-eko Anderaurenarekin ezkongai nizala zuer ez 
iragartzeko", oihu batzu entzuten baitziren, hetan batek baino gehiagok, harekin 
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gauza jadanik beretako egina zela ustez, ezpaitzuen behar zen odol hotza 
lehenbizian errabiaz eta baldidurazko oihuaren ithotzeko. Châtellerault-eko printzea 
etzagokeen, ustegabez eta etsipenez phurtxeta erortzera uzten zuela, oihuz erran 
gabe: "Beraz ezkontzea atsegin zaik, Bibi?", uste ukana baitzuen Ambresac-eko 
Anderaurenaren ezkongai-besta berak laster agertuak izanen zirela, baina harekin, 
Châtellerault-ekin. Eta bizkitartean Jainkoak daki haren aitak trebeki Ambresac-
tarrer errana zuen guzia Bibi-ren amaren kontra. Etzaitekeen egon Bibi-ri bigarren 
aldian "Beraz ezkontzeak jostatzen hau?" galdegin gabe, hunek, hobeki prestatua 
"abantzu ofizial" zenaz geroztik ukana baitzuen bere egonararen hautatzeko asti 
guzia, ihardesten zuela irriño batekin: "Atsegin diat, ez ezkontzeaz, baina ezin 
gustagarriago aurkitzen diatan Ambresac-eko Dianarekin ezkontzeaz." Ihardespen 
horrek irauna zuen artean, Châtellerault-eko Jauna berriz bere baitaratua zen, baina 
gogatzen zuen lehen bai lehen itzuli egin behar zuela La Canourque-ko 
Andereñoaren edo Miss Forster-en aldera, bigarren et heren ezkongai handiak, 
Ambresac ezkontzaren aiduru zauden hartzeduner pazienzia galdatu, eta azkenik 
Ambresac-eko Anderaurena ezin gustagarriagoa zela errana zauener ere erakutsi 
ezkontza hori Bibi-rendako on zela, baina hura familia guziarekin samurtuko zela 
ezkondu ukan balu. Soléon-go Anderea, zuen gero erranen, onhartuko etzituela 
erraiterano izana zen. 
 Baina hornitzalen, ostatu nagusiendako eta bertze, jende gutikoen itxura 
baldin bazuten, aldiz, izaite bikun bezala, munduan gertatzen ziren orduko, etziren 
gehiago bere fortunaren andeamendutik jujatuak eta haren antolatzera entseatzeko 
ari ziren ofizio trixtetarik. Berriz Printze Jaun, Duke Jaun holakoa bilakatzen ziren, 
eta etziren nobleziako mailetarik baizik estimatuak. Abantzu miliarduna zen duke 
bat eta iduriz guzia berekin zuena, haien gibeletik zoan, hek familiako buru izanez, 
lehenago han diru joiteko zuzenbidea eta bertze ukan zuten herri ttipi zenbaiteko 
printze nagusi izanak baitziren. Ainitzetan, ostatu hortan, batek begiak beheititzen 
zituen bertze bat sartzen zenean, sartzen zenaren ez bortxatzeko agur egitera. 
Aberastasunaren ondotik bere lasterkatze idurimenezkoan, diruzain bat auhaltzera 
gomitatua baitzuen. Mundu handiko gizon bat horrela diruzain batekin 
harremanetan sartzen den aldi oroz, hunek ehun mila liberako bat gal-arazten 
dauko, ezpaitu horrek munduko gizona bertze batekin berriz hastetik halere 
debekatzen. 
 Baina Foix-ko Printzea, bera ere aberatsa, etzen bakarrik hamabortz mutiko 
gaztetako lagunkeria aphain hortakoa, baina bertze laurko multzo hetsiago eta ezin 
berexi batekoa, Saint-Loup hetan barne baitzen. Behin ere etziren bat bertzeak gabe 
gomitatzen, laur maitale ordainduak zeritzoten, ibilaldian beti elgarrekin ikusten 
ziren, jauregietan gambara elgarretara idekiak emaiten zizezteen, hala nola nun, are 
gehiago laurak biziki ederrak izanez, hain elgarrekilako etxekotasunaz erran-merran 
batzu baitzabiltzan. Saint-Loup-i zoakonaz molde baitezpadakoenean gezurtatu 
ahal ukan nituen. Baina bitxi dena, erran-merran horiek berantago laur-laurez egiak 
zirela jakin baldin bazen, bakoitza aldiz bertze hirurez jakingabean egona zen. Alta 
bakoitzak ere bertzez jakinduru izaitea bilatua zuen bada, ala gutizia baten asetzeko, 
edo izaitekotz gorromio baten, ala ezkontza baten trabatzeko, ala adixkide 
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agertuaren gainean burupe ukaiteko. Borzkarren bat (laureko multzoetan beti laur 
baino gehiago izaiten baita) laur platoniarrer juntatua zizaien, bertze guziak baino 
gehiago hala zena. Baina erlisioneko arrangura batzuek gibelera atxiki zuten laureko 
multzoa elgarretarik berexia izan zen baino biziki berantago eta bera ezkondua, aita 
familiako, heldu behar zen haurra mutikoa ala nexkatoa izan zadin Lurden 
othoizka, eta artean soldadoetara jauzika.  
 Prinzearen izan-moldea hori izanik ere, solasa haren aitzinean errana izaiteak 
zuzen hari egina izan gabe, haserrea hori gabe izanen zen baino gutiago azkarra 
eman zaukon. Gainera, arratsaldi horrek bazuen zerbait ohi ez bezalako. Azkenik 
abokatak etzuen printzearekin harremanetan sartzeko jaun noble hori ekharria zuen 
karrosazainak baino zori gehiago. Printzeak uste ukan zuen beraz ihardets 
zezokeela bazterka eta hala ere itxura mokor-burgoi batekin, lanbroari esker bidaide 
bat bezala zen solaskideari, munduaren azken mugetako itsas-bazter haizez jo edo 
lanhoetan murgildu zenbaitetan aurkitua: "Ezta aski galdua izaitea, nun den ezpaita 
gero aurkitzen." Gogoeta horren zuzenak etxeko nagusia jo zuen, arrats hartan aldi 
bat baino gehiagotan erraiten entzuna zuelakotz. 
 Alabaina, ohidura bazuen entzuten edo irakurtzen zuenaren beti erkidatzeko 
jadanik ezaguna zen erran zenbaitekin eta bien artean ezpazuen ezperdintasunik  
ikusten senditzen zuen miresmena bere baitan jeikitzen. Gogo izanara hori ezta 
gauza guti, ezen, polititako solasaldier emanik, egunkarien irakurtzeari, gogo 
publikoa moldatzen du, eta hortik gertakari handiener bidea idekitzen. Alemaniako 
ostatu nagusi ainitzek etzituztenean bere jan-edaleak edo egunkariak miresten 
baizik, Frantziak, Angeleterrak eta Errusiak Alemaniarekin iphizta "bilatzen zutela" 
ziotenean, gertagarri egina dute, Agadir izan zelarik, hala ere hasi ezten gerla bat. 
Ixtoriolariek, erregeren nahiaren bidez jendalden egintzen aztertzea baztertuz 
ezpadira hutsean izan, hori behar dute jende xoilaren, jende xoil bierartekoaren 
goga-moldeaz ordaindu. 
 Politikan, sartu berria nintzan ostatuko nagusiak etzuen zenbait demboraz 
geroztik bere gogozko errepikaldi erakasle gogo-mota Dreyfus aferako zati 
batzuetako baizik baliatzen. Hitz ezagunak ezpaldin bazituen jan-edale baten 
solasetan edo gazeta bateko lerro-zutabetan aurkitzen, bazion artikulua nardagarri 
zela, edo jalea ez zintzo. Foix-ko printzea aldiz hainbaterano miretsi zuen nun 
dodoia baitzaukon solaskideari erranaldiaren bururatzeko astia utzi. "Ontsa errana, 
ene printze jauna, ontsa errana (horrek erran nahi baizuen, oro har, "hutsik gabe 
errepikatua"), hori da, hori", egin zuen, zabaldua, Mila 'ta bat gau-etan erraiten den 
bezala, "gozaldiaren mugan". Baina printzea jadanik sala ttipira itzalia zen. Gero, 
bizia berriz hasten baita gertaldi berezienen ondotik ere, lanbro itsasotik atheratzen 
zirenek manatzen zuten batzuek bere edaria, bertzek auharia; auhen artean, Jockey-
ko mutiko gazte batzu, eguna ohi ez bezalakoa izanez, etziren dudan egon sala 
handiko bi mahietan jartzeko, eta horrela eni biziki hurbil aurkitu ziren. Horrela 
hondamenak ezarria zuen, sala ttipitik handira ere, ostatuko gozoak sustatzen zituen 
gizon gazte horien guzien artean, lanbro itsasoan luzaz galduak egon ondoan, 
hartarik ni bakarrik baztertua nindagon etxekotasun bat, Noe-ren arkakoa haren 
idurikoa zatekeena. 
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 Bapatez, ikusi nuen nagusia gurka makurtzen, mahi-nagusi guziak lasterrez 
jiten, horrek jende guziari burua itzul-arazi baitzaukon. "Laster, Cyprien dei ezatazu, 
Saint-Loup-eko Markes Jaunarendako mahi bat", zion oihuz nagusiak, Robert 
ezpaitzen harendako bakarrik ospe handi batez gozatzen zen jaun handi bat, Foix-
ko printzearen begietan ere, baina bizia lauhazkan zereman eta ostatu hortan diru 
ainitz xahutzen zuen ohitu bat. Sala handiko jaleak beha zauden ikusi-nahian, 
ttipikoak hel-helez nor gehiagoka oinetakoen idortzen ari zen adixkideari. Baina sala 
ttipira sartzera zoan orduan, ikusi ninduen handian. "Jainko ona, oihukatu zuen, zer 
ari hiz hor, athea ere hire aitzinean idekirik", erran zuen, ez behako sumindu bat 
igorri gabe hestera laster egin zuen nagusiari, mutilen gainera desenkusatuz: "Beti 
erraiten dauet hetsirik atxik dezaten." 
 Ene mahiaren desarrañatzera bortxataua izana nintzan eta enearen aitzinean 
ziren bertze batzuen, haren gana joaiteko. "Zergatik higitu hiz? Sala ttipian baino 
nahiago duk hor auhaldu? Baina, gaixo-gaixoa, hormatu behar duk. Athe horren 
kondenatzeko atsegina eginen dautazu, erran zaukon nagusiari. - Orai berean, jaun 
Markesa, hemendik hara jinen diren jendeak sala ttipitik iraganen dira, horra guzia." 
Eta bere kharraren hobeki erakusteko, lan hortako mahi-nagusi bat eta mutil 
andana bat manatu zuen, ontsa egina ezpazen izigarriko mehatxuak gora-goraki 
entzun-araziz. Errespetuzko seinale soberakinak emaiten zauztan, ni heldu orduko 
etzirela hasiak ahatz nezan, baina Saint-Loup ethorri zenean bakarrik, eta, ohitu 
aberats arixtokratak erakusten zautan adixkidantzari zor zirela enezan bizkitartean 
sinets, irriño ttipi batzu igortzen zauztan gordeka, hetan adixkidantza osoki enetako 
berezi bat agertzen zela iduri baitzen. 
 Ene gibelean jale baten solasak ephe batez burua itzul-arazi zautan. "Oilaxko 
hegala, biziki ontsa, xampaña xorta batekin, baina ez idorregi" hitzen orde hau 
entzuna nuen: "Glizerina nahiago nuke. Bai, beroa, biziki ontsa." Horrelako 
aphairuaz zigortzen zen gorputz-hezlea ikusi nahi ukana nuen. Burua berehala 
berriz Saint-Loup-en gana itzuli nuen ahoxuri bitxiaz ezagutua ez izaiteko. 
Ezagutzen nuen mediku bat zen xoil-xoilki, eta norbaitek, lanhoaz baliatuz ostatu 
hortan hetsirik haren atxik-arazteko, konsulta bat eskatzen zaukon. Medikuek 
molsalariek bezala "ni" erraiten dute. 
 Bitartean Robert-i so nindagon eta gogoan hau nuen: kafe hartan baziren, 
banuen ere bizian ezaguturik, ainitz atzerritar, intelektual, mota orotako margolari 
gazte, haien bizkarreko luzek, 1830 arako lephokoek eta ontsa gehiago ere jestu 
moldegaitzekoek sortzen zituen irria etsian hartuak, etzirela axolatzen erakusteko 
haren sustatzerano joanez, adimenduko eta moraleko balio egiazkoa zuten jendeak, 
sendikortasun barnatu batekoak. Etziren (bereziki Juduak, Judu ez bertzeak 
bezalakotuak erran gabe doa, eztira bertzeak aiphagarri) itxura bitxi, xoxola bat 
(Albertine-k Bloch-i bezala) ezin jasan dezaketen jenden gostukoak. Orotara gero 
onhartzen zen, ile sobera luzeak, sudur eta begi handiegiak, jestu antzokitar eta 
jauzikatuak bere kontra ari baldin bazizezteen, hortan haien jujatzea haurkeria zela. 
Juduetan bereziki, guti zen gurasoak bihotz onekoak etzituztenik, gogo zabalekoak, 
zintzoak, horien ondoan Saint-Loup-en amak eta Guermantes-ko dukeak moralean 
itxura gaixtoa baitzematen bere idorraz, eskandalak salatzen etzituen erlisione 
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azalekoaz, eta huts egin gabe diruzko ezkontza gaitzeko batera (bakarrik estimatzen 
zen adimenduaren bide ustegabekoetarik) bazeraman girixtinotasunaren goresteaz. 
Baina Saint-Loup-en baitan, zer moldez ere gurasoen akatsak elgarrekin nahasirik 
izanak baziren kalitate berri batzuen sortzeko, bazen gogo eta bihotzeko ideki bat 
xoragarria. Eta orduan, erran behar da bada Franziaren loria hiltzegabekoarendako, 
kalitate horiek Frantzes garbi baten baitan gertatzen direnean, izana dadin 
arixtokraziakoa ala jende xoila, loratzen dute - zabaltzen dira erraitea gehiegi 
lizateke, neurria eta muga atxikiak baitira - atzerritarrak, hain estimagarri izan dadin, 
eskaintzen eztaukun garazia batekin. Adimenduko eta moraleko kalitateak, bertzek 
ere badituzte segurki, eta gustatzen ezten, ofensatzen duen eta erdi-irria sortzen 
duenetik iragan behar baldin bada lehenik, eztira gutiago baliosak. Baina hala ere 
gauza pollita da eta behar bada bakarrik frantzesa, zuzentasunean estimatuz eder 
dena, gogo eta bihotzaren araura balioa duena, izan dadin lehenik begiendako 
goxagarri, garaziarekin margotua, xorroxki zizelkatua, ukan dezan ere bere gaian eta 
modean barneko beteginzarrea. Saint-Loup-i so nindagon, eta banion neure baitan 
gauza bat pollita dela gorputzeko akatsik eztenean barneko garazietara sargune 
izaiteko, sudur- hegalak arinak direnean eta molde beteginekoak soroetako loretan, 
Combray inguruan,  gelditzen diren pimpirina ttipienak bezala; eta opus francigenum 
egiazkoa, haren segeretua ezpaita XIII-garren mendetik hunara galdua izan, 
ezpailizateke ere gure elizekin batean suntsituko, eztirela hainbat Saint-André-des-
Champs-etako harrizko aingeruez, baina Frantzes ttipi, aitorenseme, burjes ala 
laborariez egina, begitartea zizelkatua kalostrape aiphatuan bezain ohikoak gelditu 
diren xorroxtasun eta zintzotasun haiekin, baina oraino kreatzale direnekin. 
 Ephe batez joan izanik athearen hesteari berak behatzeko eta auhariaren 
manatzeari (biziki hisitu zen "harakindegiko haragitik" har ginezan, hegaztineria ez 
agian hoberenetik izanez), nagusia itzuli zen Foix-ko printze Jaunak nahiko zuela 
Markes jaunak onhar zezan gure ondoko mahi batera auhaltzera jin zadin erraitera. 
"Baina guziak hartuak dira, ihardetsi zuen Robert-ek enea trabatzen zuten mahiak 
ikusiz. - Hortako, jeus ezta: Markes Jaunari gozagarri izan ahal balizako, jende 
horier lekuz alda daiten galdegitea ontsa errex nuke. Jaun Markesarendako egin 
daitezkeen gauzak dira! - Baina deliberatzea hiri, erran zautan Saint-Loup-ek, Foix 
mutiko on bat duk, aspertuko hauenez eztakiat, bertze ainitz baino gutiago zozoa 
duk." Robert-i ihardetsi naukon segurki gustatuko zizatala, baina harekin auhaltzen 
nintzan aldi bakar bateko eta hain zorionean aurkitzen nintzaneko, nahiagoko nuela 
bakarrik izan giniten. "Ha! bizkarrekoa ontsa pollita du, Jaun printzeak, erran zuen 
nagusiak deliberatzen ari ginelarik. "Ba, ezagutzen dut", ihardetsi zuen Saint-Loup-
ek. Robert-i erran nahi naukon Charlus-ko Jaunak bere koinata andereari ezagutzen 
ninduela gordea zaukola, eta hortako arrazoina zer zaitekeen geldegin, baina Foix-
ko printzearen jiteak eninduen utzi. Haren galdea onhartua zenez jakitera ethortzen, 
ohartu ginindakon bi urratsetan egonki. Robert-ek elgarri aitzineratu ginituen, baina 
etzaukon adixkideari gorde enekin solastatu behar ukanez, nahiagoko zuela utz 
ginitzaten. Printzea urrundu zen egin zautan goraintziko agurraren gainera, Saint-
Loup erakusten zuen irriño bat eta luzeagoa nahiko zuen aitzineratzearendako hark 
nahi ukana zuen laburtasunaz desenkusatzen zela iduri zuena eginez. Baina orduan 
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Robert, bapateko ideia batez joa iduri, bere lagunarekin urrundu zen, eni erran 
ondoan: "Jar hadi beti eta auhaltzen has, heldu nuk", eta sala ttipian itzali zen. 
Penatua izan nintzan ezagutzen enituen mutiko gazte aphain haien etzutean, ixtorio 
irriegingarrien ete gaizki-nahienen erraiten Balbec-en ezaguna nuen Luxembourg-
eko duke-handi (aitzineko Nassau-ko konde) gazte ondokoaz eta amatxiren 
eritasunean adixkidantzazko phorogu hain minberak emanak zauztanaz. Batek 
bazion errana zaukola omen Guermantes-ko dukesari: "Ene emaztea iragaiten 
denean nahi dut guziak zuti daiten", eta dukesak ihardetsia (izpiritu bezainbat 
zuzentasun gabea izanen zena, prinzesa gaztearen amabitxia beti munduko emazte 
onestena izanik): "Hire emaztearen iragaitean zutitu behar dik, eztuk 
amabitxirenetik berdin izanen harendako gizonak etzaten baitzitian." Gero erran 
zen aurten bere izaba Luxembourg-eko prinzesaren ikustera joanik, eta Hotel 
Handian jautsirik, nagusiari (ene adixkidea) zinkurinan ari izana zizakola 
Luxembourg-eko ikurrina itsas-ezpondan ez ezarririk. Ikurrina hura bada 
Angeleterrakoa eta Italiakoa baino gutiago ezaguna izanez, haren ukaiteko egun 
andana bat behar ukana zen, duke-handi gaztearen samurgo bizian. Ixtorio hortarik 
hitz bat enuen sinetsi, baina neure baitan hitzeman, Balbec-era joanen nintzan 
bezain laster, hoteleko nagusia galdekatuko nuela asmu hutsa zela segurtatzeko. 
Saint-Loup-en igurikatzean, ostatuko nagusiari galdegin naukon ogia eman-araz 
zezatan. "Berehala, jaun baroina. - Eniz baroina, ihardetsi naukon alegia trixteziazko 
itxura batean. - Ho! barkatu, jaun kondea!" Bigarren ihardukitze baten erraiteko 
astirik enuen ukan, haren ondotik "jauna markesa" bilakatuko bainintzan segurki; 
errana zuen bezain laster, Saint-Loup sartzeko athean berriz agertu zen eskuan 
printzearen bikufiazko bizkarrekoarekin, gogoan hartu bainuen hotz har enezan 
galdegina zaukola. Urrundik kheinu egin zautan desarraña enindadin, aitzineratu 
zen, ene mahia beharko zen berriz ere higitu edo ni lekuz aldatu, hura jar ahal 
zadin. 
 Sala handian sartu zen orduko, igan zen arinki salako harresiaren luzean 
ingurua egiten zuten alkixkara han, nitarik kampo, jarririk ezpaitzen Jokey-ko 
hirurzpalaur mutiko gazte ezagun baizik, sala handian lekurik aurkitu ahal 
etzutenak. Mahien artean eletrika hari batzu hedatuak ziren lurretik goratasun 
batean; hetan trabatua izan gabe Saint-Loup-ek jauzikatu zituen lasterretako zaldi 
batek traba bat bezala; hori enetako bakarrik eta mugimendu ontsa errex baten 
egitera ez ene uzteko egina izan zadin ni ahalgetua, aldi berean miretsia nintzan 
soka-jauzi hori ene adixkideak egiten zuen segurtasun hortaz; eta enintzan bakarra; 
ezen, jale gutiago arixtokrata eta bihotzon baten ganik aski guti gustatuko baldin 
bazizaiekeen ere, nagusia eta mutilak lilluratuak zauden, ezagule batzu phizategian 
bezala; komis bat balditua, bazagon geldi-geldia ondoan auhaltiar batzu haren 
aiduru zauden plat bat eskuan; eta Saint-Loup, bere adixkiden gibeletik iragan 
beharrean, bizkarraldekoaren hegira igan zen eta han plomua atxikiz aitzinatu: 
salaren zokotik esku-zarta begiratu batzuek jo zuten. Azkenean ene heinera 
heldurik, bere oldea batez gelditu zuen errege baten jar-leku aitzinean buruzagi 
baten zuzentasunarekin eta, gurtuz, bikufiazko bizkarrekoa eskaini zautan gortesiaz 
eta obedienziazko aire batekin, gero berehala, ene ondoan jarririk eta nik jestu bat 
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egin behar ukan gabe, ene bizkarrean antolatu baitzuen, xala arin eta bero baten 
moldean. 
 - Erratak, gogoan diatano, erran zautan Robert-ek, ene osaba Charlus-ek 
zerbait erran behar dauk. Bihar haren etxera igorriko hautala erran dakeat. 
 - Hain zuzen, hartaz mintzatzera nindoakan. Baina bihar arratsean hire izaba 
Guermantes-en etxean auhaltzen nuk. 
 - Bai baduk izigarriko aphairua bihar, Oriane-ren etxean. Enuk gomitatua. 
Baina osaba Palèmede-ek nahi likek ehadin joan. Desmezua eztezakek eman? Zer 
nahi den, hoa gero ene osaba Palamède-ren etxera. Baitezpada ikusi nahi haukala 
uste diat. Hea, han izan haitekek bada hameka orenak hirian. Hamekak, ez ahatz, 
haren abisatzea ene gain hartzen diat. Biziki minbera duk. Joaiten ezpahiz, aiher 
izanen zaik. Eta beti goizik bururatzen duk Oriane-ren etxean. Auhaltzea baizik 
egiten ezpaduk, osabaren etxean izan haitekek bada hameketako. Bertzela, nihaurek, 
Oriana ikusi beharko nian, aldatu nahi nikekan ene Marrokako egon-lekuko. Gauza 
horietako hain duk gixakoa eta gauza haren menean den San-Josepeko jeneralaz 
nahi dikana egin dezakek. Baina etzakokala aipha. Parme-ko prinzesari hitz bat 
errana dakeat, nahi bezala joanen duk. Ha! Marroka, biziki gogo eratxikigarri. Hiri 
erraiteko ainitz bailizatekek. Gizonak biziki xorrotxak dituk han. Adimenduko 
berdintasuna senditzen duk. 
 - Gauza hortaz Alemanak gerlarano joan daitezkeela eztuk uste? 
 - Ez, horrek aspertzen ditik, eta biziki zuzen duk oro har. Baina emperadorea 
baketiarra duk. Beti gerla nahi diela sinets-arazten daukuie amor emaitera gure 
bortxatzeko. Ikus poker jokoa. Monaco-ko printzeak, Guillome bigarrenaren 
gizonak, erran berria daukuk segeretuan Alemaniak gainera jauzi eginen daukukala 
amor ezpadiaguk emaiten. Beraz amor emaiten diaguk. Baina emaiten ezpaginu, 
elizatekek gerlarik batere. Gogoari emaitea aski duk gerla bat gaurregun zer 
izigarrikeria lizatekeen. Uholde handia edo Götterdämmerung baino hondagarriago. 
Baina gutiago iraun lezakek bakarrik. 
 Mintzatu zizatan adixkidantzaz, hautespenaz, urrikiaz, nahiz, haren arako 
bidairi guziak bezala, biharamunean berriz abiatzera zoan baserrian ilabete 
zenbaiten eremaiteko eta etzuen Parisera berrogoi-ta zortzi orenendako baizik 
berriz jin behar Marrokara (edo bertze norapait) itzuli baino lehen; baina arrats 
hartan nuen bihotzeko beroaldian, horrela egotzi zituen hitzek ametseria ezti bat 
phizten zautaten. Gure buruz-burutaldi bekanek, eta oroz gainetik horrek, ene 
orhoitean geroko hatza utzi dute. Harendako, enetako bezala, adixkidantzako 
ilunabarra izan zen. Alta ordu hartan sendi nuen hura (eta horren gatik ez urriki 
zenbait gabe) etzen, beldur nintzan, sustatzea gustatuko zizakon hura. Lauhazka 
ttipian aitzinatzen eta helburura garaziarekin heltzen ikustean ukana nuen atseginaz 
guzia betea, sendi nuen atsegin hori harresiaren luzean, alkixkaren gainean eginak 
zituen mugimendu bakoitzatri lotua zela, bere erran-nahia, bere arrazoina Saint-
Loup-en jite berezian zuela behar bada, baina gehiago oraino jaiotzeaz eta 
ikaskuntzaz bere arrazatik ukana zuenean. 
 Gostuko segurtasun bat ez ederreko baina eginaretako lerroan, eta gertaldi 
berri baten aitzinean gizon aphainari - hala nola ezaguna ezten zati baten joitea 
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galdegiten zaukon musikariari - berehala hark nahi duen sendimendua, jestua harr-
arazten zaukona eta hoberenak diren mekanikeria, tegnika hari arautzen, gero gostu 
hura hedatzera uzten, hainbat burjes gazte paralesiatuko zituen bertze arrazoin 
mota edozeinen bortxurik gabe, ikustateari huts eginez bertzeren begietan 
irriegingarri izan beldurrez bere adxikidearenetan lehiatuegiak iduritzez bezainbat, 
eta Robert-en baitan bere bihotzean segur ehoiz senditua etzuen erdainu batek 
ordaintzen zuena, baina ondorez bere soinean ukana zuena, eta haren arbasoen arak 
gurtuak zituena haien ustez emana zizakona lausenga eta loria baizik etzezaketen 
etxekotasun batera; azkenik eskuzabaltasun noble bat, hoinbertze gauzazko 
abantailez batere axolatu gabe (ostatu hortan gastu nasaiek egina zuten, hor 
bertzetan bezala, moda handienean zen norbait eta orotan fagoratuena, haren aldera 
ez bakarrik mutileriaren baina gazteria distiratuen guziaren arthak azpimarratzen 
zuen izanara), oinazpika-arazten zauzkon, egiazki eta alegiazki azpian ostikatuak 
zituen alkixka gorrindol hek bezala, bide handizki aberats bat iduri, ene gana garazia 
eta zalutasun gehiagorekin jiten laguntzen zuelakotz baizik ene adixkideari 
gustatzen etzizakona: horrelakoak ziren, ez enea izanen zen bezala argaltasunik 
gabea eta iluna, baina errankor eta argia zen soin horren gibelean ageri ziren haren 
gaitasunak, oro arixtokrazian baitezpadakoak, hala nola ederlan baten barnean egina 
duenaren indar antzedun eraginkorra, eta harresiaren luzean Robert-ek hedatua 
zuen laster arinaren mugimenduak egiten zituena frisa baten gainean zizelkatu 
zaldikoenak bezain adigarri eta xoragarri.  
 "Ondikotz, gogatuko zuen Robert-ek, balio duea gaztaroa iragana ukan 
dezatan sortzearen erdainatzen, bakarrik justiziaren eta izpirituaren ohoratzen, 
bortxuz emanak zizaztan adixkidetarik kampo, lagun moldegaitz eta gaizki jantzi 
batzuen hautatzen elhea ederra zuten ber, nitan agertzen den izaite bakarra, hartaz 
orhoitzapen balios bat atxikitzen dena, izan dadintzat ez ene borondateak, indar eta 
mereximenduz, ene itxurara moldatua duena, baina ene egintza ezten izaite bat, ni 
ezten bat ere, beti gaitzetsi dutana eta garhaitu ukan nahi; balio dea adixkide 
hautetsiena maitatua ukan dezatan egin dutan bezala, nitan edireiten duen atsegin 
handiena nihaur baino biziki orotakoagoa den zerbaiten aurkitzea izan dadintzat, 
batere adixkidantzakoa - dion bezala eta zintzoki sinets eztezakeen bezala - eztena, 
baina adimendukoa eta abantailnahirik gabea, ederlaneko atsegina iduri bat?" Horra 
orai Saint-Loup-ek batzuetan gogatua duela beldur nizana. Huts egina du, aldi 
hortan. Maitatu ezpalu, egina zuen bezala, bere soinaren zalutasun jaioa baina 
goragoko zerbait, aitorenseme izaiteko urgulutik ezpaliz hoin luzaz baztertua egon, 
arthamen eta dorpetasun gehiago izanen zen haren zalutasunean ere, eginaretan 
arruntasun gotor bat. Villeparisis-ko Andereak seriostasun ainitz behar ukana zuen 
bezala bere solasaldi eta Orhoitzapenetan arinkeriako iduripenaren emaiteko, hau 
adimendukoa baita, berdin ere, Saint-Loup-en soina hoinbertze aitorensemetasunez 
betea izan zadintzat, hunek haren gogamenetik ihes egina ukan behar zuen, 
goragoko gauza batzuetara itzulia izan, eta, bere soinera bildurik, han ohargabeko 
marra noble batzuetan gelditua. Hortik haren gogoko aphaintasuna etzen 
gorputzeko aphaintasunean izan gabe, ezpaitzen hau, lehenbizikoak huts eginez, 
betegina izanen. Ederlangile batek zuzenki bere gogamenaren erraite beharrik eztu 
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bere lanean, hunek haren kalitatea itxura dezantzat; errana ahal izan da ere 
Jainkoaren alderako laudorio handiena, kreatzale beharrik ez ukaiteko Kreazionea 
aski betegina edireiten duen jainkogabearen ukhatzean dela. Eta ontsa banakien ere 
enuela ederlan bat miresten bere lasterraren frisa harresiaren luzean hedatzen zuen 
zaldizko gazte hortan; ene abantailetan utzi berria zuen printze gaztea (Foix-ko 
Katalina, Nabarrako erregina eta Charles VII-garrenaren alababitxitik jausten  zena), 
ene aitzinean gurtzen zuen sortzez eta aberastasunezko izanara, ene soin hozpilaren 
inguruan bikufiazko bizkarrekoaren ezartzeko ukanak zituen segurtasuna, 
zalutasuna eta gortesian oraino bizirik zauden arbaso erdainari malguak, hori guzia 
ez ote zen haren bizian ni baino adixkide zaharrago batzu bezala, - haien gatik 
betikotz berexiak izanen ginela uste ukanen bainuen, eta sakrifikatzen baitzauztan 
aldiz adimenduko gorenean baizik egin eztaitekeen hautu batez -, Robert-en 
mugimenduek itxuratzen zuten eta hartan adixkidantza betegina jartzen zen 
libertate nagusi harekin? 
 Guermantes-tar baten etxekotasunak - Robert-en baitan hartzen zuen 
aphaintasunaren orde, ethorkizko erdainua ezpaitzen hartan moraleko xumetasun 
egiazko baten jantzia, ohargabeko garazia bilakatua baizik - agertua ukanen zuen 
burgoikeria arrunta ezagutua ahal nuen,  ez Charlus-ko Jaunaren baitan, hartan orai 
arteo ontsa hartzen enituen jitezko huts batzu arixtokraziako ohiduren gainera 
emanak baitziren, baina Guermantes-ko dukearen baitan. Hark ere bizkitartean, 
amatxiri hain guti gustatua zizakon arruntasunezko guzian lehenago Villeparisis-ko 
Anderearen etxean aurkitua zuelarik, handitasun zahar bateko zati batzu erakusten 
zituen, sendigarri izan baitzizaztan haren etxean auhariz izan nintzanean, Saint-
Loup-ekin iragan nuen arratsaldiko biharamunean. 
 Etzizaztan ez haren baitan ez dukesarenean agertuak, lehenik bere izabaren 
etxean ikusiak nituenean, Berma bere lagunetarik berexten zuten ezperdinasunak 
lehen egunean ikusiak nituen baino gehiago, hunen baitan berexkuntzak munduko 
jendetan baino ezin gehiago ohargarriagoak izanik ere, ageriagoak bilakatzen 
direnaz geroz gauzak egiazkoagoak, adimenaz hargarriagoak bilakatzen diren arau. 
Baina azkenean gizarteko berexkuntzak hain arinak izanik ere (hainbaterano nun 
Sainte-Beuve bezalako erakusle egiati batek nahi dituenean agerr-arazi Geoffrin 
Anderearen, Récamier Anderearen eta Boigne-ko Anderearen saloinen artean izan 
ziren berexkuntzak, oro hain berdinak agertzen baitira nun haren ikerlanek agerian 
ezartzen dutena, egilearen jakin gabean, saloinetako biziaren ezteusa baita), 
bizkitartean, Bermarendako zen arrazoin beraren indarraz, Guermantes-tarrak 
orobat bilakatuak izan zizaztanean eta haien berezitasunaren ithoia etzenean 
gehiago ene idurimenaz ihiztatua izan, bildu ahal ukan bainuen, zen ezin haztagarria 
izanik ere. 
 Dukesa ezpaitzizatan, bere izabaren arratsaldian, senarraz mintzatua, galdez 
nindagon hea, ezkontza hausteaz ziren erran-merranekin, auharian izanen zenez. 
Baina laster segurtatua izan nintzan, ezen atzin-gambaran zutik zauden mutil 
jantzien eta iraulaldi hortako arrazoinaren bilatzen ari zaitezkeenen artean (ordu 
arteo ebenixtaren haurrak bezalatsu hartua ninduketenaz geroz, erran nahi da bere 
nagusia baino sendimendu gehiagorekin, baina haren etxean hartua izaiteko ahalik 
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gabe), Guermantes-ko Jauna ikusi bainuen lerraka ene ethortzearen goaitan 
baitzagokeen athe alhazean ene hartzeko eta berak bizkarrekoaren ekhentzeko. 
 - Guermantes-ko Anderea ezin gehiagoko zorionean izanen da, erran zautan 
doinu trebeki sinets-arazle batekin. Onhar ezazu ekhen ditzazutan zure phildak 
(jende xoilaren hizkuntzan mintzatzea gozagarri eta irriegingarri iduritzen zitzakon). 
Ene emaztea huts egin zinezan beldur zen, nahiz zure eguna emana zinuen. 
Goizetik baginion elgarri: "Ikusiko duzu eztela jinen." Guermantes-ko Andereak 
nik baino zuzenago ikusi duela erran behar dut. Ukaiteko etzira gizon errexa eta 
huts eginen zinaukula segur nintzan. 
 Eta dukea hain zen senar gaixtoa, hain abrea ere, zioten, nun esker on 
emaiten baitzizakon, gaixtoer bere eztitasunaz eskerron den bezala, harekin bat egin 
zezan dukesaren gainera hegal gerizatzale bat hedatzen zuela iduri zuten 
"Guermantes-ko Andereak" hitz horiez. Bitartean, etxekoki eskua eni hartuz, ene 
gidatzeko eta saloinetara eremaiteko xedetan abiatu zen. Mintza-molde ohitu batek 
gusta dezake laborari baten ahoan, lekuko aztura baten iraupena erakuts badeza, 
ixtorioko gertakari baten hatza, haier aieru badagienak ezagutzen eztituenak behar 
bada; berdin ere, Guermantes-ko Jaunaren ikustate horrek xoratu ninduen mende 
'ta mendetako azturen ondar batek bezala, XVII-garren mendekoenak bereziki. 
Iragan mendetako jendeak gutarik ezin urrunago iduritzen zaizkigu. Xoilki erraiten 
dutenaz haratagoko xede barnaturik badutela uste ukaitera ezkira ausartzen; 
ustegabetuak gira Homeren gizandi baten baitan guhaurek ditugun sendimenduak 
bezalatsuko bat aurkitzen dugunean edo Hannibal-en baitan Cannes-ko guduan 
garhaipideko joko trebe bat, han sahetsean sartzera utzi baitzituen ustegabez 
etsaiaren inguratzeko; badiduri poeta epiko hori eta jeneral hori asmatzen ginituela 
gutarik ihizitegi baratze bateko ihizi bat bezain urrun. Luis XIV-garrenaren gorteko 
jende batzuen baitan ere, gortesiazko ezagugarri batzu edireiten ditugunean haien 
lerroaz beheragoko eta jeusetan baliagarri izaiten ahal etzaien gizon zenbaiti 
izkiriatu eskutitzetan, ustegabetuak uzten gituzte, jaun handi haietan bapatez 
agertzen baitaukute nehoiz zuzenean erraiten eztituzten bat baina hetaz 
gobernatuak diren sinesmenetako mundu oso bat, eta bereziki behar direla 
sendimendu batzu jendetasunez alegia ukan eta amultsutasunezko egiteko batzu 
arrangura handienarekin bete. 
 Iraganaren urruntasun idurimenezko hori da behar bada idazle handi batzuek 
ere Ossian bezalako enganatzale bierarteko batean jeinuzko edertasun bat ediren 
dutela harr-arazten duena. Hain gira ustegabetuak urrungo bertsugile batzuek 
oraiko gogamen batzuen ukaiteaz, nun miresmenean baigira, noizpaiteko kantu 
gaeliar bat dela uste dugunean, bat edireiten badugu aro berriko baten baitan baizik 
antzeduna aurkituko ezkinuena. Itzultzale trebe batek, guti edo aski zuzen emaiten 
duen idazle zahar bati, oraiko izen batez izenpeturik eta berex argiraturik, goxagarri 
baizik idurituko etziren zati batzuen gaineratzea aski du: berehala bademo bere 
poetari handitasun hunkigarri bat, horrek horrela mende 'ta mendetako musika jo-
arazten baitu. Itzultzale hori etzen gai liburu bierarteko baten egiteko baizik, liburu 
hori bere lan berri bat bezala argiratua izan baliz. Itzulpen bezala emanik, nagusi-lan 
bat iduri du. Iragana ezta iheskor, lekuan badago. Eztute bakarrik gerla bat hasi eta, 
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ilabeteak ondotik lehiarik gabe bozkatu diren lege batzuek haren gainean indar 
ukaiten ahal, eztitu bakarrik ezin zilatua gelditu den erahiltze baten hamabortz urte 
ondotik juje batek haren argitzeko baliatuko diren gai batzu oraino edireiten ahal; 
mende 'ta mendeak iraganik, herri urrun batean leku-izendegia, biziliarren ohidurak  
ikhertzen dituen jakintsunak, bil dezake oraino girixtinotasuna baino ainitz 
lehenagoko leienda bat edo bertze, Herodote-ren aroan hartzen etzena jadanik, 
ahatzia ere berdin, eta harri mota bati eman izenean, erlisioneko zeremonia batean, 
oraiaren erdian badirauena, emaitza tinkiago, orhoitzez aitzineko eta geldi bat 
bezala. Bat bazen ere, biziki gutiago zaharra, gorteko biziko emaitza, Guermantes-
ko Jaunaren ara usu arruntetan ezpazen, bederen haier manatzen zuen izpirituan. 
Jastatu behar nuen oraino, usain zahar bat bezala, guti berantago saloinean 
berraurkitu nuenean. Ezpainintzan hara berehala joana.  
 Sargunearen uztean, Guermantes-ko Jaunari errana naukon haren Elstir-en 
ikusteko gura handia nuela. "Zure manuer nago, Elstir Jauna zure adixkidetarik dea 
bada? Hein hortarano gogoa eratxikitzen zautzula ez jakinik azkarki dolu dut. Apur 
bat ezagutzen baitut, gizon gixakoa da, gure aitek gizon onesta zeritzotena, jiteko 
fagorea egin zezatan galdegin nezokeen, eta auhaltzera jin zadin othoitz egin. 
Zurekin arratsaldiaren iragaiteaz biziki lausengatua izanen zen segurki." Biziki guti 
erresuma zaharrekoa hala izaitera horrela entseatzen zenean, gero nahi ukan gabe 
berriz hala bilakatzen zen. Margazki hek erakuts zezaztan gutiziatzen nuenez 
galdeginik, ereman ninduen, athe bakoitzaren aitzinean garaziarekin baztertuz, 
desenkusatuz, eni bidearen erakusteko, aitzinean joaitera bortxatua zenean, joko 
ttipi bat (aitorensemearen eginbide arinegi horien betetzean Guermantes-tarren 
arbaso batek bere hoteleko ohoreak ximentasun berarekin egin zauzkola San-
Simunek erraiten duen aroaz geroztik) egina izan zatekeena, gutarano lerratu baino 
lehen, bertze Guermantes ainitzek egin ukana zuketena bertze ikusle ainitzendako. 
Eta dukeari errana bainaukon ephe batez margazkien aitzinean bakarrik izaitea goxo 
izanen zizatala, begiratuki itzalia zen haren berraurkitzera saloinera jitea aski ukanen 
nuela erranez. 
 Baina Elsetir-en margazkiekin behin buruz buru izan eta, auhal-ordua osoki 
ahatzi nuen; Balbec-en bezala berriz ere aitzinean nituen margolari handi haren 
ikus-molde bereziaren agertzea baizik etzen eta haren elhek batere emaiten 
etzutenaren mundu margo ezezagunekilakoaren zatiak. Haren margazkiez estaliak 
ziren harresi guneak, guziak itxura berdinekoak, mirazko lanterna batenak bezalako 
iduri argidunak ziren, hura izan baitzen, aldi hortan, edergilearen burua, eta 
ezpaitzen haren bitxitasunaz aieru ukanen gizonaren ezagutzea baizik egina ukanen 
etzeno, erran nahi da lamparen gainean lanterna baizik ikusia ukanen etzeno, berina 
margodun bat aitzinean ezarria izan baino lehen. Margazki haien artean, munduko 
jender irriegingarrienak iduritzen zezteenetarik batzuek bertze batzuek baino 
gehiago banatxikaten, arrazoinamendua sarr-arazten ezpaginu gauzak ezagun 
ezkinizazkeela phorogatzen daukuten begietako lilluramen hek berregiten 
baitzituzten. Zenbat aldiz eztugu karrosan aurkitzen gure aitzinean zenbait metretan 
hasten den karrika luze bat, aitzinean eztugularik barnatasunaren lillura emana 
daukun harresi zati bortizki argitu bat baizik! Eztea ordutik zuzen, ez itxurapen 
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erabiltzezko amarruaren bidez, baina iduripenaren errora berera itzultze zintzoaz, 
gauza baten erakustea, hastapeneko lillura baten zimiztan, harendako hartua ginuen 
bertze baten bidez? Eremuak eta izariak, ezagutuak ditugunean gure orhoitak 
gaineratzen dezteen gauzen izenetarik berex dira egiazki. Elstir-ek indar egiten zuen 
senditu berria zuenetik bazakienaren ekhentzeko; ainitzetan haren indarra ikuspena 
deritzogun arrazoinamendu bil-meta horren urtzea izana zen. 
 "Itsuskeria" horiek hastiatzen dituzten jendeak ustegabetzen ziren, Chardin, 
Perroneau, hainbertze margolari, hek, munduko jendek maite zituztenak, Elstir-ek 
ere maite ukaiteaz. Etziren ohartzen Elstir-ek gauzen aitzinean berriz egina zuela 
berari zoakonaz (ikherketa batzuendako zuen gostuaren seinale bereziarekin) 
Chardin baten edo Perroneau baten indar bera, eta ondorioz, beretako lan egitetik 
gelditzen zenean, haien baitan miresten zituela mota bereko entseu batzu, aitzinetik 
bere lanetako zatiak iduri batzu. Baina munduko jendek etzaukoten Elstir-en lanari 
gogoaz gaineratzen Chardin-en margazkien maitatzeko edo bederen haier 
eragozpenik gabe so egiteko ahala emaiten zauen Aroko ikuspegi hura. Alta 
zaharrenek bere baitan erranen ahal zuketen bizian zehar ikusia zutela, urtek hetarik 
urruntzen ari zituzten arau, Ingres-en nagusi-lan bat bezala jujatzen zuten eta 
betikotz itsuskeria bat gelditu behar zuela (behazunez Manet-en Olympia) uste 
zutenaren arteko urruntasuna ttipitzen, bi margazkiek biritxi batzuen itxura ukanen 
zuten arteo. Baina erakaspen edozeinez baliatzen ezta jakiten, orotakorano jausten 
jakiten eztelakotz eta beti uste delakotz iraganean aitzinekorik eztuen entseu baten 
aitzinean dela.  
 Bi margazkietan (egiazkoagoak, hek, eta eginaraz zaharragoak) jaun ber bat, 
aldi batez saloinean jantzi hegaldunean, bertze batez han ageriki zer egin etzuen ur 
bazterreko jende-besta batean soineko motz eta xapel goran, phorogatzen baitzuen 
etzela Elstir-endako bakarrik modela bat, baina adixkide bat, behar bada gerizatzale 
bat, bere margazkietan ezartzea maite zuena, lehenagoko Carpaccio-k Veneziako  
jaun handi ezagun - eta beteginki iduriko - batzu bezala; berdin ere Beethoven-ek 
atsegin baitzuen lan hautetsi baten buruan Rodolphe arxiduke maitatuaren izenaren 
izkiriatzea. Ur bazterreko besta horrek bazuen zerbait loriagarri. Ur erreka, emazten 
zaiak, untziteako belak, batzu bertzen arteko leinuru ezin zenbatuak elgarren auzo 
ziren Elstir-ek arratsalde mirazko batean moztua zuen laur kantoineko margazki 
hortan. Beroaren eta hats-bahitzearen gatik ephe batez jantzatzetik gelditzen zen 
emazte baten zaian xoratzen zuena, leinurutan zen ere, eta molde berekoa, bela 
geldi baten oihalean, portu ttipiko urean, zurezko zubi-zabalean, orstailetan eta 
zeruan. Balbec-en ikusia nuen margazkietarik batean ospitaleak, bere urdin-harrizko 
zeruaren azpian kathedralea bera bezain ederra, Elstir theorialaria baino, Elstir 
gizon gostuduna eta Ertaroaren maitalea baino ausartago, kantatzen zuela 
bazidurien bezala: "Gothikorik ezta, nagusi-lanik ezta, estilorik gabeko ospitaleak 
loriazko atharia balio du", berdin ere entzuten nuen: "Ezagule batek ibilaldian so 
egin gabe utziko zuen, naturalezak aitzinean moldatzen daukon poesiazko 
margazkitik baztertuko zuen andere doi bat arrunta, emazte hori ederra da ere, 
horren zaiak untziko belaren argi bera hartzen du, gauza gehiago edo gutiago 
baliosik ezta, zaia arrunta eta bereaz pollita den bela leinuru beraren bi mirailak dira. 
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Balio guzia margolariaren behakoan da." Hunek bada jakina zuen hiltzegabeko 
moldez orenen mugimenduaren gelditzen andereak bero ukana zuen eta jantzatik 
gelditua zen ordu argituan, zuhatza itzal batez ingurutua zenean, untzi oihalek 
urrezko berniza batean lerratzen zirela iduri zutenean. Baina hain zuzen gutan 
orduak hainbat indarrekin phizatzen zuelakotz, oihal hain geldi horrek iduripen 
iheskorrena emaiten zuen, sendi zen anderea berehala joanen zela, untziak itzaliko 
zirela, itzala lekuz aldatuko, gaua ethorriko, atsegina bururatzen dela, bizia iragaiten, 
eta orduak, elgarren ondoan zauden hainbertze argiez erakutsiak, eztirela 
berraurkitzen. Ezagutzen nuen oraino Ordua denaren itxura bat, egia da osoki 
bertzelakoa, mithologiazko gaiekilako ur-margazki batzuetan, Elstir-en 
hastapenetakoak, hetaz ere saloina aphaindua baitzen. Munduko jende "aitzinatuak" 
bazoazen eginara hortarano, baina ez urrunago. Etzen zinez Elstir-ek hobekienik 
egina zuena, baina jadanik gaia gogaturik izana zen zintzotasunak hotzetik zerbait 
ekhentzen zaukon. Horrela ziren, behazunez, Museak itxuratuak mota zaharkindu 
bateko izaiteak izanen ziren bezala, baina, mithologiako aroetan, arrats batez 
iragaiten haien ikustea bitxi izanen etzena, bizpahirurka, mendiko bidexka zenbaiten 
luzean. Zenbait aldiz poeta bat, ihizietan jakile batendako nortasun berezi bat (sesu 
artekotasun zenbaitez berexkarria) ere bazuen arrazakoa, bazabilan Muse batekin, 
naturalezan izaite ezperdinetako batzu baina adixkideak bezala eta elgarrekin joanki. 
Ur-margazki horietarik batean, poeta bat ikusten zen mendian itzuli handi baten 
ondotik ezindua, bidean aurkitu duen Giza-zaldi batek, haren akhiduraz hunkia, 
bizkarrean hartzen duena eta eremaiten. Bertze batzuetan, neurrigabeko eskualdea 
(han gertaldi mithokoak, ametsetako gizandiek leku ezin ttipiago bat baitadukate eta 
galduak bezala baitira) emana da, mendi hegietarik itsasorano, orena baino gehiago, 
den minutarano bademan zorroztasunarekin, iguzki beherapeneko hein zuzenari, 
itzalen egiatasun iheskorrari esker. Hortik edergileak bademo alegiaren itxurapenari, 
ordu zuzen batean ezarriz, bizi izan den halako egia ixtorioko bat, iragan zuzenean 
margoztatzen du eta erraiten. 
 Elstir-en margazkier beha nindagolarik, ethortzen ari ziren gomiten xilintxa 
ukaldiek joa zuten, gelditu gabe, eta eztiki leriatua ninduten. Baina jarraiki zizaien 
ixilak eta aspadidanik jadanik irauten zuenak ene ametseriatik - emekiago egiaz - 
athera ninduen azkenean, Bartholo bere lotik jalgi-arazten duen Lindor-en 
musikarenak bezala. Ahatzia ukan nindezaten beldur izan nintzan, mahian izan 
zaiten, eta saloinera buruz laster egin nuen. Elstir-en margazkiekilako bulego athean 
igurikatzen zuen mutil bat aurkitu nuen, zahartua ala pudratua, eztakit, minixtro 
español baten itxurakoa, baina errege baten oinetan ezarriko zuen errespetu bera 
erakusten zautala. Haren itxuran oren batez oraino igurikatuko ninduela senditu 
nuen, eta izialdurak hartu ninduen auhariari ekharria naukon beranta gogoan, oroz 
gainetik hameka orenetan Charlus-ko Jaunaren etxean izaitea hitzemana nuelarik. 
 Minixtro españolak (ez bidean aurkitua ukan gabe etxezainak toleatzen zuen 
mutil jantzia, hau, zorionez arrai bere emaztegaiaren berriak galdegin nauzkonean, 
erran baitzautan biharamunean zela hain zuzen hura eta biak atheratzen ziren 
eguna, egun osoa harekin eremaiten ahalko zuela, eta gorestsi zuen Andere 
dukesaren onezia) saloinera ereman ninduen han Guermantes-ko Jauna omore 
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gaixtoan aurki beldur bainintzan. Hartu ninduen, aldiz, zatiz ageriki alegiazko eta 
ikustatezkoa zen zorion batekin, baina bertzela zintzoa, hoinbertzetaranoko 
berantak gosetua zuen urdailak eman-arazia, eta saloina osoki betetzen zuten gomit 
guzietan ezin-egon berdina bazelako konzienziak. Berantago jakin nuen, alabaina, 
hirur oren laurden hurbil igurikatua nindutela. Guermantes-ko Jaunak gogatu 
zukeen minuta biez ororen oinazearen luzatzeak etzuela larrituko, eta ikustateak 
mahian jartzeko orduaren hoin luzaz gibelatzera ekharririk, ikustate hori osoagoa 
izanen zela, ez berehala zerbitza-araziz, enuela beranta eta etzutela enegatik 
igurikatu eni sinets-araztera heltzen baldin zen. Galdegin zautan beraz, auhal-
aitzinean oren bat ukan baginu et gomit zenbait oraino hor izan ezpalire bezala, 
Elstir-ak nola aurkitzen nituen. Baina aldi berean eta bere urdaileko thirakaldiak 
agertzera utzi gabe, zekunda bat gehiagoren galtzera ez uzteko, dukesarekin batean 
ari zen elgarri jenden ezagun-arazten. Orduan bakarrik nintzan ohartu zerbait 
gertatua zela ene inguruan, ordu arteo ohitua nintzalarik - Zuan Anderearen etxeko 
egonaldia salbu - amaren etxean, Combray-n eta Parisen, haur bati bezala egiten 
zautaten burjestsa muttur egile batzuen molde ala gerizatzale ala begiratuer, 
ingurumen aldatze bat, Parsifal bapatez neska-loren erdira sartzen duenaren 
idurikoa. Inguratzen ninduten anderek, osoki lepho-has (larrua agertzen zizeen 
mimoza aldaxka itzul-ingurukatu baten bi aldetarik edo arrosa baten lore-hegal 
zabalen azpian), etzautaten egunon erran ene aldera bekaho pherekari luze batzu 
ixuriz baizik ene besarkatzetik herabeak bakarrik trabatu ukan balitu bezala. 
Bizimoldearen aldetik ainitz biziki onestak ziren hala ere; ainitz, ez guziak, 
bertutedunek ere ezpaitzuten arinak ziren bertzeren aldera amak sendituko zuen 
higuntza hartarik. Bizimoldeko burutaldiek, andere adixkide saindu batzuek 
ukatuak, agerian izanik ere, iduri zuten, Guermantes-tarren munduan, atxikitzen 
jakina zen ezagutzek baino balio biziki gutiago zutela. Etxekandere baten gorputza 
nahi zuenaz eskuztatua zela alegia ez jakina egiten zen, haren "saloina" garbi 
gelditua zen ber. 
 Dukea bere gomitekin biziki guti jenatzen baitzen (haietarik eta haier 
ikastekorik jeus ezpaitzuen aspaldidanik), baina enekin ainitz, nuen gaitasunak, 
ezagutzen etzuelakotz, emaiten baitzaukon zerbait moldez minixtro burjesek Luis-
XIV-garrenaren gorteko jaun handier bezalatsuko errespetua, iduri zizakon bere 
gomiten ez ezagutzeak etzuela muntarik batere, haien berendako ezpazen, bederen 
enetako, eta, haien baitan sortuko nuen iduripenaz arranguratzen nintzan batean, 
haren gatik, etzen ene baitan hek eginen zutenaz baizik axolatzen. 
 Lehen lehenik, zilibokata ttipi bikun bat gertatu zen bertzela ere. Saloinean 
sartua nintzan ordu berean, alabaina, Guermantes-ko Jaunak, eni dukesaren 
agurtzeko epherik utzi gabe ere, eremana ninduen andere aski ttipi baten aldera, 
hari ustegabeko zerbait onen egiteko bezala iduri zuelarik erraiten zaukola: "Huna 
zure adixkidea: badakusazu, lepho gibeleko larrutik atxikiz ekhartzen dautzut." 
Bada, dukeak bultzaturik ni haren aitzinera heldua izan ere baino ontsa aitzinetik, 
andere hura etzen gelditua bere begi beltz zabal eztiez, behar bada ezagutzen 
ezkituen ezagun zahar bati igortzen dauzkogun mila irriño aditu eni igortzetik. Ene 
aldetik hala baitzen hain zuzen eta nor zen orhoitzera ezpainintzan heltzen, haren 
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aitzinera nindoan batean burua baztertzen nuen ihardeste beharrik ez ukaiteko 
moldez, aitzineratzeak eragozpenetik jalgia ukan nindezan arteo. Anartean, 
andererak enetako zuen irriñoa bazatxikan dilinda aldakor batean. Bazidurien haren 
uzteko lehian zela eta nik azkenean erran nezan: "Ha! anderea, uste dut bada! Amak 
zer zoriona lukeen guk berriz elgar aurkitua ukaiteaz!" Haren izenaren jakiteko ezin-
egonean nintzan, hura azkenean ezagutza osoan agurtzen nuela ikusia ukaiteaz 
bezainbat eta bere irriño sol dieza bat bezala ethengabe luzatua azkenean gelditzen 
ahal zela. Baina Guermantes-ko Jauna hain gaizki hasi zen ene ustez bederen, nun 
uste ukan bainuen ni ninduela bakarrik izendatua eta delako alegia ezezaguna nor 
zen enakiela oraino, hunek ezpaitzuen bere izenaren emaiteko gogoa ukan, hain 
zizazkon gure etxekotasunaren arrazoin, enetako ilunak, argiak iduritzen. Alabaina, 
haren ondoan izan nintzan orduko, eskua eskaini zautan, baina etxekoki enea hartu, 
eta mintzatu zizatan gogoan zituen orhoitzapen onen jakile izan baninz ere bezala. 
Erran zautan Albert-ek, haren semea zela hartu nuena, zenbat urriki ukanen zuen 
ezin jin ahal izanik. Ene lagun ohietan izena Albert zeinek zuen bilatzen nuen, 
Bloch baizik enuen aurkitu, baina aitzinean nuena etzaitekeen izan Bloch anderea, 
hau zuela urteak hila zenaz geroz. Indar banegien debaldetan gogoan zuen haren 
eta ene arteko iraganaren asmatzeko. Baina etzizatan agertzen irriñoa baizik uzten 
etzuten begi ñiñi zabal eztien jagatan zehar, berina beltz baten gibelean, iguzkiaz 
suztatua izanik ere, eskualde bat ikusten den baino hobeki. Galdegin zautan aita 
etzenez gehiegi akhitzen, eta enuenez egun batez Albert-ekin antzokira joan nahi, 
gutiago eri nintzanez, eta ene ihardespenek, nintzan adimenduko ilunean 
haldamaldaka, ezpaitziren argi bilakatu arrats hartan enintzala ontsa erraiteko baizik, 
berak kadera bat aitzineratu zautan ene aitamen bertze adixkidek ehoiz hetara 
ohitua eninduten mila fazoinekin. "Xoragarri aurkitzen zaitu", murmurikatu zautan 
dukeak beharrira, joa izan baitzizatan hitz horiek ez ezagunak izan ezpalitu bezala. 
Villaparisis-ko Andereak erranak zauzkunak ziren, amatxiri eta eni, Luxembourg-
eko prinzesaren ezagutza egina ginuenean. Orduan guzia hartu nuen, oraiko 
andereak ezer etzuen Luxembourg-eko Anderearekilakorik, baina eskura emaiten 
zautanaren elhetik, ihiziaren mota ezagutu nuen: "Alteza" bat zen. Ezkinituen 
batere ezagutzen ez ene ama ez eta ni, baina arraza noblenetik atheraia eta 
munduko fortuna handienaren jabe (ezen, Parmeko printzearen alaba izanez, gusi 
berdin printzetar bat ezkondua zuen), gutiziatzen zuen, Kreatzaleari esker onez, 
urkoari, nahi den ethorki behardun eta xumekoa izanik ere, etzuela gutiesten 
erakustea. Egia erran, irriñoek asmatzera utz ahal nindezaketen, Luxembourg-eko 
prinzesa ikusia bainuen ondartzean zekale ogi ttipi baten erosten amatxiri emaiteko, 
delako "Jardin d'Acclimatation" hartako orein-eme bati bezala. Baina etzen oraino 
aitzineratua nindakon odoleko bigarren prinzesa baizik, eta desenkusagarri nintzan 
handien maitagarritasuneko berezitasun orotako guziak ez berexiak ukanik. Bertzela 
enindutena ere berek abisatua maitagarritasun horri enindadin gehiegi egon, 
Guermantes-ko dukesak, Opera-Comique-an eskuaz hainbertze agur eginak 
zauztanak, itxura erotu bat hartua zuenaz geroz karrikan agurtu nuenean, hala nola 
jende batzuek, aldi batez norbaiti luis bat emanik, horrekin behin betikotz erregelan 
direla uste baitute? Charlus-ko Jaunaz bezainbatean, haren goiti-beheitiak oraino 
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kontramoldekoagoak ziren. Ikusiko da azkenik bertze moldeko goientasun eta 
maiestate batzu ezagutu ditutala, alegia erreginarena badagiten erreginak, eta mintzo 
direnak ez bere motakideak, baina Sardou-ren antzertietako erreginak bezala. 
 Guermantes-ko Jua nak hainbat lehia emana baldin bazuen han zirenen 
aitzinera ene eremaiteko, hori da bilkura batean Goientasun erregetiar batek 
ezagutzen eztuen norbaiten izaitea ezin onhartua delakotz eta zekunda batez 
ezpaitaiteke luza. Lehia hori bera zuen Saint-Loup-ek ukana amatxiri bere buruaren 
aitzinera-arazteko. Bertzela ere, ikustate mundutarra deitzen den gortetako bizitik 
ondorez ukana den ondar batez, eta azalekoa eztenaz, baina hartan, barnera 
kampokoaren itzultzeaz, azala baita beharrezkoa eta barnatua, Guermantes-ko duke 
'ta dukesak, baitezpadako eginbide bat bezala zadukaten, usu bazterrera utziak 
ziren, bietarik batez bederen, garitatea, kastotasuna, urrikia eta justizia baino 
baitezpadakoagoa, Parme-ko prinzesari heren personan baizik ez mintzatzea.  
 Bizian oraino nehoiz Parme-n ez izana gatik (Bazkoko lanarte aspaldiko 
batzuez geroz gutiziatzen nuena), hango prinzesaren ezagutzea, bainakien palaziorik 
ederrenaren jabe zela hiri hartan, bertzela ere oro gai berekoa zatekeenean, 
gainerateko mundutik berex izanez, harresi leundu batzuen artean, haren izen tinki 
eztiegiaren giro, hiri ttipi italiar bateko plaza batean udako arrats bat bezain 
ithogarrian, horrek, itxuratzera entseatzen nintzana Parme-n egiazki bazenaz 
ordezkatu beharko zuen bapatez, halako zatizko ethortze batean eta higitu gabe; 
hori, Giorgione-ren hirirako bidaiaren aljebran, ez ezagun bateko lehenbiziko 
karkulagai bat bezala zen. Baina urteak baldin baziren Parme-ko prinzesa izen horri 
harr-araziak naukola - usainontzale batek urin meta bati bezala - milaka brioleten 
usaina, aldiz, prinzesa ikusi nueneko, ordu arteo bederen Sanseverina zela segur 
izanen bainintzan, bigarren egitaldi bat hasi zen, hura ezpaitzen bururatua izan, egia 
erraiteko, zenbait ilabete berantago baizik, eta izan baitzen, ximiako orhatze berri 
batzuez lagunduz, briolet ezanza-olio ororen eta prinzesaren izeneko usain 
stendhaldar ororen kamporatzea, eta haien lekuan emazte ttipi beltz baten iduriaren 
sartzea, ongi eginez axolatua, maitagarritasun hain xumekoa nun berehala hartzen 
baitzen maitagarritasun horrek zein urgulu burgoian zuen hastapena. Gainera, 
zenbait berezitasun ezpada, bertze andere handien idurikoa, behazunez Parisen, 
Europako auzo aldean, Parmeko karrika bezain guti stendhaldarra zen, Parmeko 
izenaren biziki gutiago idurikoa baita auzoko karrika guziena baino, eta Fabrice han 
hiltzen den Chartreuse-a baino gutiago gogoratzen baitu Saint-Lazare garan 
ibilguneko sala. 
 Haren maitagarritasuna bi gauzer lotua zen. Bat, orotakoa, errege alaba harek 
ukana zuen erakaskuntza zen. Amak (ez bakarrik Europako erret-familia guziekin 
ahaidegoan, baina oraino - Parmeko duken familiaren kontra - erreinatzen zuen 
edozein prinzesa baino aberatsagoa) harr-araziak zauzkon, haurr-haurretik, handi-
uste ebanjelioko baten erakaspen burgoiki xumeak; eta orai alabaren begitarteko 
itxura bakoitzak, soingainetako inguruak, besoen mugimenduek baziduriten 
errepikatzen zutela: "Orhoit hadi Jainkoak tronu bateko mailetan jaio-arazi bahau, 
eztunala hortaz baliatu behar Probidenzia jainkotarrak (laudatua izan dadila!) 
sortzez eta aberastasunez haien gainekoa izan hadin nahi ukana dinen gutiesteko. 
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Izan hadi, aldiz, ttipiendako ona. Hire arbasoak Clèves-ko eta Juliers-ko printze 
zitunan 674-eko. Jainkoak bere onezian nahi ukana din Suez-ko urbideko abantzu 
diru-balio guziak eta Rothschild-eko Edmondek Royal Dutch baino hiruretan 
gehiagoren jabe izan hadin, hire ethorki zuzena genealogixtek jarria dine aro 
girixtinoko 63 urtetik hunara; koinatetato baditun bi emperadoresa. Nehoiz etzanala 
beraz mintzatzean hoin abantail handiez orhoitzen hizala iduri ukan, ez iraupen 
gutikoak direlakotz (arrazako zahartasunean jeus ezpaitaiteke alda eta jendea beti 
petrola beharretan izanen baita), baina debalde dun nor nahi baino hobeki jaioa 
hizala erakastea eta hire diru plazamenduak lehenbizikiko mailekoak direla. 
Dohakaber ekhar ezeen sokorri. Zeruko oneziak hi baino beherago haien ezartzeko 
garazia egina daunan guzier eman ezeen ahal dunana hire lerrotik erori gabe, erran 
nahi baita diruzko laguntzak, erizain baten arthak ere, baina, erran gabe doan, ehoiz 
ez hire arratsaldietara gomitik, ezpailezakeen horrek onik batere egin, baina, dunan 
ospe handia ttipituz, hire egintza ongiegileari bere eragintasuna ekhen 
bailezokenan." 
 Beraz, ongia egin etzezakeen orduetan ere, prinzesak erakutsi nahi zuen, edo 
izaitekotz sinets-arazi, mintzatze mutuaren kampoko sienale guzien bidez, etzela 
haien artean gertatzen zen jendeak baino goragoa. Bakoitzarekin bazuen jende 
ontsa ikasiek azpiekoekin duten ikustate xoragarri hura eta noiz nahi, baliagarri 
izaiteko, bere kadera baztertzen zuen leku gehiagoren uztekotan, ene eskularruak 
atxikitzen zauztan, burjestsa burgoi batzuendako desohoragarri izanen ziren 
zerbitzu guziak eskaintzen, baina erreginek ontsa gogotik emaiten dituztenak, edo 
ere, ohargabean eta ofizioko ohiduraz, mutil ohiek. 
 Parme-ko prinzesak erakutsi zautan maitagarritasunaren bigarren arrazoina 
bereziagoa zen, baina ez batere ene alderako adixkidantza mixteriozko zenbaitez. 
Baina bigarren arrazoin horren barnatzeko astirik enuen aldi hartan ukan. Jadanik 
alabaina, dukeak, elgarri jenden aitzineratzearen bururatzen lehian iduri baitzuen, 
mila loretarik bertze baten gana eremana ninduen. Haren izenaren entzutean errana 
naukon haren jauregiaren aitzinetik iragana nintzala, Balbec-etik ez urrun. "Ho! zuri 
haren erakusten zenbat zorion ukanen nuen!", erran zuen abantzu ahapetik bere 
burua xumeago erakutsi nahiz, baina doinu senditu batekin, atsegin osoki berezi bat 
huts egin ukanaren urrikiaz guzia hartua, eta gaineratu zuen behako sarkor batekin: 
"Ezta agian oro galdua. Eta erran behar dut  gogoa gehienik hartuko zauzuna, ene 
izaba Brancas-en jauregia izanen zen; Mansard-ek egina da; probinziako perla." 
Etzen bakarrik hura bere jauregiaren erakusteko zorionean izanen zena, baina haren 
izaba Brancas ez gutiago xoratua eni berearen ohoren egiteaz, andere hark segurtatu 
zautanaz, ageriki gogoan baitzuen, oroz gainetik bizitzen eztakiten dirulari batzuen 
eskuetara lurra iragaitera doan aro batean, beharrezkoa dela handiek atxik ditzaten 
jaunek ostatatzeko dituzten ohidura gorak, jeusetara ezteramaten elhe batzuen 
bidez. Hori zen ere, haren inguruneko jende guziek bezala, mintzaideari atsegin 
gehienik egin zezoketen gauzen erraitea bilatzen zuelakotz, bere buruaz ideia 
gorenaren emitea, haier izkiriatzen zauenak lausengatzen zituela sinets-araztea, bere 
gomitak ohoratzen, haren ezagutzeko ezin-egonean zirela. Bere buruaz bertzer ideia 
goxagarri hori eman nahi ukaitea bada batzuetan, egia erraiteko, burjesian ere. 
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Ongi-nahirako gogo hori han aurkitzen da, huts baten ordaintzeko norberak duen 
gaitasun bat bezala, ez, ondikotz! adixkide segurrenen baitan, baina bederen andere 
lagun goxagarrienetan. Zer nahi den, bakar-bakarrik loratzen du. Arixtokraziako 
zati handi batean, aldiz, jitezko berezitasun hori norbait berezirena izaitetik gelditua 
da. Erakaspenak landua, aphaldua izaiteko beldurrik ukan eztezakeen, etsairik 
ezagutzen eztuen handitasun berezi baten ideiak arthatua, gixakotasunaz 
zoriondunak egin dezazkeela badaki, eta egitea laket du, jende mota baten orotako 
berezitasuna bilakatua da. Eta bere huts kontrakoegiek bihotzean atxikitzea 
debekatzen dauetenek ere, haren hatz gogo-gordekoa badadukate bere hitzetan edo 
jestuetan. 
 - Biziki emazte ona da, erran zautan Guermantes-ko Jaunak Parmeko 
prinzesaz, eta nehork ez bezala "andere handi" izaiten badakiena. 
 Emazter aitzineratua nintzalarik, bazen jaun bat ezin-egonaren seinale ainitz 
emaiten zuena: Bréauté-Consalvi-ko Hannibal kondea zen. Berant ethorria, gomitak 
nor ziren jakiteko astirik etzuen ukana eta saloinera sartu nintzalarik, nitan ikusiz 
dukesaren lagunartekoetarik etzen gomit bat eta beraz hara sartzeko osoki 
ohigabeko tituluak bazituzkeena, bere begitako bakuna ezarri zuen bekain-arku 
uztaituaren azpian, ustez eta hunek lagunduko zuen, ene ezagutzen baino biziki 
gehiago, zer gizon mota nintzan berezten. Bazakien Guermantes-ko Andereak 
bazuela, emazte zinez goien batzuen ontasun berezi baliosa, "saloina" deritzoten 
bat, erran nahi da bere munduko jender gaineratzen zauela batzuetan erremedio 
baten aurkitzeak edo nagusi-lan baten emaiteak agerian ezarria zuen jende ezagun 
zenbait. Saint-Germain hiri-bazterra, Angeleterrako errege 'ta erreginari ongi-ethorri 
egiteko aldian dukesa etzela Detaille Jaunaren gomitatzeko beldur izana ikasirik 
ukanaren ustegabean zen oraino. Hiri-bazterreko emazte izpiritudunak gomitatuak 
ez izanik nekez konsolatzen ziren, hain ziren ezin goxokiago hunkiak izanen jeinu 
bitxi hari hurbiltzeaz. Courvoisier-ko Andereak bazion Ribot Jauna ere han zela, 
baina gezur bat zen Orianek senarra embaxadore izenda-araztea bilatzen zuela 
sinets-arazteko asmatua. Azkenik, eskandalaren mukurruko, Guermantes-ko Jauna, 
Saxe-ko marexalarendako gai zen galantasun batekin, Comédie-Française-ko 
ibildokira izana zen eta Reichenberg Andereñoa othoiztua zuen erregearen 
aitzinean neurthitz erraitera jin zadin, gertatu zen gauza eta saloin-bestetako 
urtekarietan aitzinekorik gabea zena. Hoinbertze ustegabekoez orhoitzean, osoki 
onhartzen zituenak bertzela ere, bera ere aphaindura bat bezainbat izanez, eta 
Guermantes-ko dukesaren molde berean, baina sesu arrean, saloin batendako 
konsekratze bat, Bréauté-ko Jaunak, nor ninzatekeen bere buruari galdez, eremu 
zabal-zabal bat sendi zuen bere ikherraldietara idekia. Ephe batez Widor Jaunaren 
izena gogoan ukan zuen; bain uste ukan zuen organixta izaiteko ontsa gaztea 
nintzala, eta Widor Jauna, saloin batean "hartua" izaiteko gutiegi aiphatua. 
Itxurakoagoa iduritu zizakon xoilki nitan aiphaturik izan zizakon Suedako 
ordaritzako embaxadore-lagun berriaren ikustea; eta haren ganik aldi andana batez 
biziki ontsa hartua izana zen errege Oscar-en berri eni galdegitera zoan; baina 
dukeak, nor nintzan erraiteko Bréauté-ko Jaunari ene izena emana ukan zaukonean, 
hunek, izen hori osoki ez ezaguna zizakola ikusiz, ordutik etzuen, hor nintzanez 
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geroz, omendun norbait nintzala batere dudatu. Orianek zinez etzuen bertzerik 
egiten, eta bere saloinera gizon aiphatuen ekharr-arazteko antzea bazuen, arauez bat 
ehunendako, erran gabe doa, hori gabe lerrotik jautsiko baitzuen. Bréauté-ko Jauna 
hasi zen beraz ezpainak milikatuz eta sudur xilo lixterrez zurruntzatuz, gosetua ez 
bakarrik eginen zuela segur zen auhari onaz, baina ene han izaiteak ohargarri baizik 
egin etzezakeen bilkuraz eta biharamunean Chartres-ko Dukearekin bazkariko 
solasaldian gai jostakin bat hari emanen zaukonaz. Etzakien oraino xuxen 
minbiziaren kontrako entseatu berria zen gerlia enea zenez ala Antzoki-Frantzesean 
ikasten hasi berria zen ondoko erridau-goititzea, baina, adimendun handia, "bidaia 
ixtorio" maitale handia, etzen ene aitzinean gur, kheinu aditu, begitako bakunaz 
irezi irriño egitetik gelditzen; ala balioko gizon batek gehiago estimatuko zuelako 
idiea hutsezkoan, harendako, Bréauté-Consalvi-ko Kondearendako, gogoko 
abantailak etzirela sortzekoak baino gutiago errespetagarri sinest-araztera heltzen 
baldin bazizakon; ala xoil-xoilki bere satifamenduaren erraiteko beharraz eta 
nekeaz, enetako erabili behar zuen mintzararen ez jakinean, oro har bere almadia 
han gelditua izanen zen lur ez ezagunetako herritarretarik baten aitzinean gertatua 
izan baliz bezala eta haiekin, zerbaiten irabazteko esperanzan, haien azturer jakin-
nahiarekin beha zagon batean eta adixkidantzazko haien erakuspenak moztu gabe 
'ta  haiek bezala oihuka artzea ahatzi gabe, auztruka arraultze 'ta ezpezia batzuekin 
berineria batzuen trukatzera entseatuko baitzen.  
 Haren bozkarioari ahal bezain ontsa ihardetsi eta, Châtellerault-eko dukearen 
eskua tinkatu nuen, jadanik Villeparisis-ko Anderearen etxean aurkitua bainuen eta 
hartaz errana baitzautan biligarro on bat zela. Ezin gehiago Guermantes zen, 
ileantzearen horiaz, aurpegi orratz makotuaz, matelako larrua gaizten duten titez, 
XVI eta XVII-garren mendek utzi dauzkuten familia hortako idurietan jadanik 
ikusten den guzia. Baina dukesa ezpainuen ordukotz maite, mutiko gazte batean 
haten berharagitzeak etzuen enetako lilluratzekorik. Châtellerault-eko dukearen 
sudurrak bazegien makoa, luzaz ikhertua ukanen nuen, baina batere gehiago 
atxikitzen eninduen margolari baten sinadura bezala irakurtzen nuen. Gero egunon 
erran naukon ere Foix-ko dukeari, eta, makatuak baizik jalgi etziren ene erhi-
hexurren zorigaitzeko, tinkagailu bat zen aleman arako bortzeko batean hartzera 
utzi nituen, Faffenheim-eko printze, Norpois-ko Jaunaren adixkidearen irriño 
irkaitzezko edo gozo batez lagunduan, eta, haren inguruneko berezitasuna zen 
izengoitien bitxikeriaz, hain zena orotan "printze Von" izendatua nun berak "prince 
Von" izenpetzen baitzuen, edo, ezagun min batzuer izkiriatzen zauenean, "Von". 
Laburdura hori onhar zaitekeen oraino, izen batzun baten luzetasunaren gatik. 
Gutiago ohartzen zen Elisabeth noiz Lili-ez, noiz Bebeth-ez ordain-arazten zuten 
arrazoinez, bertze mundu batean Kikim-ak populkatzen ziren bezala. Ikusten da zer 
gatik gizon batzuek, bizkitartean orotara aski auher eta arinek, "Quiou" erabiltzen 
duten  "Montesquiou" erranez demboraren ez galtzeko. Baina gutiago ikusten da 
zer irabazten zuten bere gusietarik bati "Dinand" erranez "Ferdinand"-en orde. 
Elizatake bertzalde sinetsi behar izen-ttipien emaiteko Guermantes-tarrak ezin 
aldatuki silaba bat errepikatuz ari zirela. Horrela bi ahizpek, Montpeyrous-ko 
kondesa eta Vélude-ko bizkondesa, bi-biak izigarri lodiak zirenak, nehoiz etzuten 
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bere burua deitzen entzuten, den gutienik gaitzitu gabe 'ta nehork irriño bat egin 
gabe, hain zen ohidura zaharra, "Ñimiñoa" eta "Pollita" baizik. Guermantes-ko 
Andereak, Montpeyroux-ko Anderea minki maite baitzuen, hura larriki eritua izan 
baliz, nigarretan galdeginen zaukon haren ahizpari: "Erraiten dautate "Ñimiñoa" 
biziki gaizki dela." L'Eclin-go Andereak ileak emaiten baitzituen beharriak osoki 
gordetzen zauzkoten xerrendetan, ehoiz etzen "sabel gosea" baizik izendatzen. 
Zenbait aldiz aski zen senarren izenari -a baten gaineratzea emaztearen izendatzeko. 
Baster-hiriko gizon zikoitz, zikin, urrikalgaitzenak izen ttipia Rafael ukanez, haren 
maiteak, harrokatik jalgitzen zen ere liliak, izenpetzen zuen beti Rafaela. Baina eztira 
horiek ezin zenbatuzko erregela batzuen xantilunak baizik, hetarik batzu, gertaldia 
jiten bada, beti argitzen ahalko baititugu. 
 Gero galdegin naukon dukeari Agrigente-ko printzeari aitzinera nindezon: 
"Nola, eztuzu oraino hauteko Gri-Gri hori ezagutzen", egin zuen Guermantes-ko 
Jaunak, eta ene izena erran zaukon Agrigente-ko Jaunari. Hunena, Françoise-k hain 
usu aiphatua, beti berineria argal bat bezala agertua zizatan, haren azpian ikusten 
bainituen, urrezko iguzki baten arrai zehartuek itsaso ubelaren bazterrean joak, aro 
zaharreko hiri baten seiki gorraxtak, dudatzen enuelarik printzea bera - mirakulu 
labur batean Paristik iragaiten - zela, argi berdinarekin ziziliarra eta lorioski zaharrez 
zoldatua, hango egiazko nagusia. Ondikotz, aitzineratu nindakoten karamarlo 
arrunta, ete eni egun on erraiteko itzulikatu zena aphain zela uste zuen ozartasun 
phizu batean, bere izenetik berex zen, ukan zezakeen - haren leinururik batere 
berekin ekharri gabe, behin ere hari so egina ukan gabe behar bada - ederlan bat 
bezainbat. Agrigente-ko printzea hain osoki zen printze baten edozein gauzarik eta 
Agrigentez orhoit-araz zezakeenik gabe, nun uste izanen baitzen haren izenak, 
haren ganik osoki berex, zen jendeari ezerez lotua, ukana zuela gizon haren baitan, 
edonorrenean bezala, poesia nahasi batekoa izaiten ahalko zen guziaren 
bereganatzeko indarra, eta egintza horren ondotik silaba loriagarri horietan 
hestekoa. Egintza hori gertatua baldin bazen, zer nahi den ontsa eginik izana zen, 
ezpaitzen Guermantestarren ahaide hortarik lillurazko atoma bat hartzeko 
gelditzen. Hala nola nun Agrigente-ko printzea zen munduko gizon bakarra hura 
gertatzen baitzen, eta behar bada gutienik hala zen gizona. Bertzela hala izaiteaz 
osoki zorionean zen, baina diruzain bat mina bateko diru-balio ainitz ukaiteaz 
bezala, mina horrek "Ivanhoe mina" eta "Primerose mina" izen pollitak zituenez, 
ahal bakarrik "mina lehena" izena duenez bertzela axolatu gabe. Bizkitartean, 
erraiteko hain luze diren baina, saloinean sartzean berean hasirik, ephe zenbait 
baizik irauna etzuten aitzineratzeak bururatzen ari ziren batean, eta Guermantes-ko 
Andereak, doinu abantzu othoizle batean erraiten zautalarik: "Segur niz Basinek 
akhitzen zituela batetik bertzera horrela eremanez, gure adixkideak ezagun ditzazun 
nahi dugu, baina oroz gainetik etzitugu akhitu nahi berriz usu hunara jin zaiten", 
dukeak, mogimendu aski moldegaitz eta uzkur baten, eman zuen (Elstir-er beha 
betea nuen oren bat lehenago ontsa egin nahiko zuena) zerbitza zaitekeelako 
seinalea. 
 Gaineratu behar da gomitetarik batek huts egiten zuela, Grouchy-ko Jaunak, 
haren emaztea, Guermantes jaioa, bere aldetik bakarrik jina baitzen, senarrak behar 
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zuelakotz eguna hartan ibilia zen ihizitik zuzen ethorri. Grouchy-ko Jaun hori, 
Lehen Imperioko haren ondokoa, gaizki errana izan baita Waterloo-ko gudu 
hastean haren han ez izaitea izana zela Napoleonen galtzearen arrazoin nagusia, 
hauteko familia batekoa zen, nobleziaz hartuak diren batzuen begietan ez aski alta. 
Horrela Guermanes-ko printzeak, urteak berantago beretako gutiago behakor izan 
behar zuenak, bazuen bere iloba anderer erraiteko ohidura: "Zer zorigaitza 
Guermantes-ko Andere gaixo horrek (Guermantes-ko bizkondesa, Grouchy-ko 
Anderearen ama) haurrak eztitzan behin ere ezkondu ahal ukan! - Baina, oseba, 
zaharrenak Grouchy-ko Jauna esposatua du. - Hori eztut senarra deitzen! Azkenan, 
badiote François osabak gaztena galdegina duela, horrek eginen baitu eztirela guziak 
neska geldituak izanen." 
 Zerbitzatzeko manua emana izan orduko, klixka itzulikari zabal batean, 
batzuna eta betangoa, jateko salako bi atherdiak ideki ziren; zeremonietako 
buruzagi bat iduri zuen mahi-nagusia Parme-ko prinzesaren aitzinean gurtu zen eta 
berria iragarri zuen: "Anderea zerbitzatua da", "Anderea hiltzera doa" erranen zuen 
doinu berean, baina bilzarreari tristeziarik batere eman gabe, aire eroxka batekin 
baitziren, udan Robinson-en bezala, bat bertzearen gibeletik jendeak pareka jateko 
salara buruz aitzinatu, elgarretarik berexiz lekura helduak zirenean, haien gibelean 
mutil jantzi batzuek kadera aitzinatzen baitzuten; azkenik, Guermantes-ko anderea 
ene gana jin zen, mahira ereman nezan eta beldurtu ahalko ninduen herabe izpirik 
nihaurek senditu gabe, ezen ginarrietako trebetasun handi batek garazia errextua 
daukon andere ihiztari bezala, ikusia baitzukeen behar etzen alderdian emana 
nintzala, ene inguruan hain trebeki itzulikatu zen nun haren besoa enearen gainean 
aurkitu bainuen eta mugimendu garbi noble batzuetan naturalki hartua izan 
bainintzan. Are gehiago errexki obeditu nauen nun Guermantes-tarrak ezpaitziren 
hetaz egiazko jakintsun bat jakitateaz baino gehiago axolatzen, haren etxean jakitate 
gabeko batenean baino gutiago lotsatua izaiten baita; bertze athe batzu ideki ziren 
eta handik sartu zen salda khetan, auharia "pupazzi" antzoki trebeki mekanikaztatu 
batean izan baliz bezala, eta gomit gazte baten ethortze beranduak ezartzen 
baitzuen, nagusiaren kheinu batean, erroteria guzia alhan.  
 Herabea izana zen eta ez nagusi maiestatedun batena dukearen kheinu hori, 
eta mekanikeria gizatar handi, obedient, antzedun eta zabal horren abiatzeak 
ihardetsia zaukon. Jestuaren dudak etzuen enetako jarraikia zizakon ikuskarriaren 
ondorioari kalterik ekharri. Ezen sendi nuen dudakor eta eragozkarri egina zuena 
auhaltzeko ni baizik enindutela igurikatzen eta luzaz igurikatua zutela eni ikustera 
uzteko beldurra zela, berdin ere Guermantes-ko Anderea beldur baitzen, ni 
hainbertze margazkier beha egonik, jarraikian jender aitzineratuz neka nindezaten 
eta goxoan izaitetik traba. Hala nola nun jestuaren handitasun eskasak baitzuen 
egiazko handitasuna agertzera emaiten, bere aberastasunaz dukeak zuen axolagabe 
horrek, aldiz bereaz ezteus zen baina ohoratu nahi zuen gomit baten alderako 
egitateak. 
 Etzen hori Guermantes-ko Jauna etzelakotz alde batzuetarik biziki arrunta 
eta etzituelakotz ere gizon aberatsegi baten irrigarritasun batzu, hala etzen aberats 
berri baten urgulua. Baina estatuko kargudun batek edo aphez batek bere antze 
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bierartekoa mugagabean gehitua badakusan bezala (hala nola itsaso osoak gibeletik 
bultzatzen duen uhain bat) hetan bermatzen den indarrez, Adminixtrazione 
frantsesaz eta Eliza katholikoaz, berdin ere Guermantes-ko Jauna bertze indar 
hartaz eremana zen, arixtokraziako ikustate zintzoenaz. Ikustate horrek jende ainitz 
bazterrera uzten ditu. Guermantes-ko Andereak etzituen hartuko Cambremer-ko 
Anderea edo Forcheville-ko Jauna. Baina norbait, ni nintzan bezala, Guermantes-
tarren ingurunera bildua izaiteko gai zela iduri zen ber, ikustate horrek agertzen 
zituen ostatatzeko lañotasun batzu balio handikoak, saloin zahar hek baino, hor 
gelditu muble miragarri hek ere baino ahal bada handizki ederragoak. 
 Norbaiti atsegin eman nahi zuenean, Guermantes-ko Jaunak bazuen horrela 
bere buruaz, egun hartan, jende nagusiaren egiteko, gertaldiez eta lekuaz baliatzen 
bazakien antzea. Badateke Guermantes-en haren "berexkuntza" eta "garazia" horiek 
bertze molde bat hartuko zutela. Atela-araziko zuen ene eremaiteko auhal-aitzin 
harekin itzuli baten egitera. Ziren bezala, zituen eginarez hunkia senditzen zinen, , 
aro hartako Orhoitzapen batzuen irakurtzean den bezala, Luis XIV-garrenak 
oneziarekin, itxura arrai eta gur erdi batekin ihardesten daukolarik galde egitera 
heldu zakon norbaiti. Behar da ere oraino, bi aldietan, gogoan hartu ikustate hori 
etzoala izen horrek erran nahi duena baino urrunago. 
 Luis XIV-garrenak (haren aroan nobleziaz hartu-minduek "etiketaz" zuen 
axola gutiaz gaizkitzen zuten, hortakotz ezpaita, dio San-Simunek, lerroko, errege 
ontsa ttipia baizik izana Valois-ko Filipe, Charles V-garrenaren eta bertzen ondoan) 
erregela ximenenak idatz-arazten ditu odoleko printzek eta embaxadorek jakin 
dezaten erresumetako zein buruzagier behar duten eskua hartu. Aldi batzuez, 
akomeatzera heltzeko ezinean, nahiago da deliberatu Luis XIV-garrenaren semeak, 
Monseigneur-ek, errege arrotz bat eztuela etxetik kampoan baizik hartuko, jauregira 
sartzean bata bertzearen aitzinean joan dela errana izan eztadin; eta Electore 
palatinak, etxean auhaltzera Chevreuse-ko dukearen hartzean, alegia eri dela egiten 
du, huni eskuaren ez emaiteko, eta hunekin auhaltzen da baina etzanik, horrela 
eragozpena hausten baita. Duke Jaunak Monsieur-i zerbitzuaren emaiteko aldiak 
baztertzen baitzituen, hunek bertzela ere samurki maite duen errege anaiaren 
aholkuz, estakuru bat hartzen du jeikitzera bere gusiaren igan-arazteko eta 
athorraren emaitera bortxatzeko. Baina sendimendu barnatu batez ari izan behar 
den orduko, bihotzeko gauzez, eginbidea, ikustatez baizik ari eztenean hain 
gogorra, osoki aldatzen da. Anaia hori, maitatuenak dituen jendetarik bat, hil eta 
oren zenbait berantago, Monsieur, Montfort-eko dukearen hitzaz, "oraino bero-
beroa" denean, Luis XIV-garrena operako aire kantatzen ari da, ustegabetzen da 
Burgoñako dukesa, bihotzminaren gordetzea neke baitzako, itxura hoin goibelduan 
izaiteaz, eta alaitasuna berehala berriz has dadin nahiz, gortelariak berriz jokora 
eman daiten, Burgoñako dukeari manatzen dauko mede partida bat has dezan. 
Bada, ez bakarrik egintza mundutar eta bilduetan, baina Guermantes-ko Jaunaren 
mintzatze nahi gabekoenean, arranguretan, ordutaldian, kontramolde bera edireiten 
zen: Guermantes-tarrek etzuten bertze hilkorrek baino gehiago bihotzmin 
senditzen, erran daiteke ere haien egiazko sendikortasuna ttipiagoa zela; aldiz, egun 
oroz haien izena ikusten zen Gaulois-ko berri mundutarretan, hetan bere izenaren ez 
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emaitea hogendun idurituko zizaien ehorzketa elemeniaren gatik. Xéhophon-ek eta 
Jondoni Paulok ezagutu ahal ukan zituzten zabaltzak, bidaiariak abantzu berdinak 
berraurkitzen dituen bezala, berdin ere Guermantes-ko Jaunaren eginaretan, gizon 
goxatasunez hunkigarria eta gogortasunez hastiagarria, eginbehar ttipienen esklaboa 
eta hitzarmen sakratuenetarik libratua, bi mende iraganen ondotik edireiten nuen 
oraino garbi-garbia, Luis XIV-garrenaren gorteko biziak zuen makurdura berezi 
hura, eta konzienziako arrangurak baderamatzana, sendimenduen eta moraleko 
zuzentasunaren eremutik, molde hutsezko gaietara.  
 Parmeko prinzesak erakutsi zautan maitagarritasunaren bertze arrazoina 
bereziagoa zen. Aitzinetik segur baitzen Guermantes-ko Anderearen etxean ikusten 
zuen guzia, gauza eta jende, bere etxean ikusia zuena baino gaitasunez biziki 
goroagoa zela. Bertze jende guzien baitan, horrela izan baliz bezala ari zen, egia da; 
den janari xoilanarendako, lili ohikoenendako, etzen gogo-erauztean gelditzen, 
eskatzen zuen biharamunean berean errezetaren bila igortzeko baimena, edo 
motaren ikustea bere kozinerraren edo baratzezain nagusiaren bidez, lan-sari 
gotorrarekilako jendeak, bere karrosa berezia bazutenak eta oroz gainetik bere 
ofizioko handi-nahia, azkarki aphalduak sendi baitziren janari gutietsi batez 
xehetasun bila jiteaz edo julufre mota batez, etzelarik erdiz ere aspaldidanik 
prinzesaren etxean ukanak zituenak bezain ederra, margoz aldizkatua, handia. Baina 
hunen aldetik, guzien etxean, den gauza ttipienen aitzineko ustagabetze hori 
alegiazkoa baldin bazen, eta bere lerro gorenetik eta aberastasunetarik etzuela, 
erakasle ohiek debekatua zaukoten, bere amak gordea zuen eta Jainkoak jasan 
etzezakeen urgulurik hartzen erakusteko egina, aldiz, zintzotasun osoan zuen 
Guermantes-ko dukesaren saloina, han atseginez ustegabetzera baizik joan 
etzaitekeen leku hautuzko bat bezala ikusten. Orotako moldez bertzela ere, baina 
gogo izanara horren argitzeko ontsa eskas lizatekeenaz, Guermantes-tarrak 
arixtokraziako gaineratekotik aski bertzelakoak ziren, prezioasogoak, arraroagoak. 
Lehenbiziko ikustaldian kontrako iduripena emana zautaten, arruntak aurkituak 
nituen, gizon eta emazte guzien berdinak, baina hetan aitzinetik izen batzu ikusiak 
nituelakotz, Balbec-en, Firenzen, Parmen bezala. Ageriki saloin hortan, Saxe-ko 
gizaiduri ttipi batzu bezala asmatuak nituen emazte guziak hala ere emazte gehien-
gehienen idurikoak ziren. Baina Balbec eta Firenze-k bezala, Germantes-tarrek, 
asmua nahigabean utzirik bere izenarena baino gehiago bere edurikoen itxura 
baitzuten, adimenduari eskaintzen ahal zauzkoten gero, nahiz neurri ttipiago batean, 
berexten zituzten berezitasun batzu. Soineko itxura bera, ubelerano zoan larruko 
gorraxta berezi bateko margoa, abantzu argitzen zuen ile arin, gizonetan ere tusta 
urreztatu ezti batzuetan bilduetako hori berezi bat, erdi harresietako liken, erdi 
gatukarako larru (argi dirdirant horri ihardesten zaukola adimenduko dirdiratze 
batek, ezen, "Guermantes-tarren larruantze 'ta ileak" erraiten baldin bazen, 
Mortemart-tarren izpiritua bezala erraiten zen Guermantes-tarrena), halako 
gizarteko gaitasun bat xorrotxagoa - Luis XIV-garrena baino lehenagotik - eta 
orotaz are gehiago ezaguna nun berek argiratzen baitzuten, horrek guziak egiten 
zuen, han hemenka hartan hartuak aurkitzen ziren arixtokrazian, Guermantes-
tarrak ezagungarri gelditzen zirela, haier ohartzeko eta jarraikitzeko errex, hala nola 
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haien horiak jaspa eta agata marratzen dituen zainak, edo ere izaitekotz argizko 
ileantze horren ixurkatze malgua, zurda harrotuak lasterrez doazkolarik, arrai guri 
batzu bezala, agata argalaren sahetsetan. 
 Guermantes-tarrak - izen horren ukaiteko gai zirenak bederen - etziren 
bakarrik haragi, ile, behako argian hauteko kalitate batekoak, bazuten ere egoiteko, 
ibiltzeko, agurtzeko, eskua tinkatu baino lehen so egiteko, eskuaren tinkatzeko 
molde bat, hortan guzian munduko edozein gizonetarik, hau zamarrekilako laborari 
batetik bezain bertzelakoak egiten zituena. Eta zuten amultsutasuna ukanik ere hau 
erraiten zen: zinez dretxorik eztutea, nahiz gordetzen duten, ikusten gituztenean 
ibiltzen, agurtzen, atheratzen, haiek eginik ainararen hegaldatzea edo arrosaren 
ukurtzea bezain garaziadunak bilakatzen ziren gauza horiek guziak, "Gutarik bertze 
arraza batekoak dira, eta gu, lurreko printzeak gira" gogatzeko? Geroago, hartu 
nuen Guermantes-tarrek alabaina bertze arraza batekoa uste nindutela, baina haien 
gutizia phizten zuenekoa, ezagutzen enituen eta hek bakarrik handi zirela  
aithortzen zuten merezimendu batzu banituelakotz. Geroago oraino senditu dut 
aithormen hori erdi zintzoa baizik etzela eta haien baitan erdainua eta ustegabetzea 
miresmenarekin eta gutiziarekin batean bizi zirela. Germantestarrer baitezpadakoa 
zizaien soinaren malgua bikuna zen: bati esker, beti ari zena, ordu oroz, eta 
behazunez Guermantes gizon bat andere baten agurtzera baldin bazoan, soinari 
orraze bat emaiten zuen mugimendu arautu eta zainez berdindu batzuen hein 
berdinaz egina, zango bat apur bat herrestan, ala espes, ala ihizian ainitzetan hautsia 
izanik gorputz gainari emaiten baitzaukon, bertze zangoaren ordaintzeko, soingain 
baten goititzeak kontraphizu egiten zaukon zehardura bat, begitako bakuna begian 
jartzen ari zen batean, bekain bat goiti-arazten zuelarik ile ttupetta agurtzeko 
beheititzen zen ordu berean. Bertze malgudurak, uhainaren, haizearen edo behin 
betikotz kuxkuak edo untziak badatxikan ur-ildoaren moldea bezala, halako 
higikortasun geldi baten ara bezala hartua zuen, sudur makoa uztaituz orhoit-
arazten zuela, begi urdin buru axal-axalekoen azpian, hetarik emaztetan mintzo 
erlats bat jalgitzen zen ezpain mehegien gainetik, XVI-garren mendeko genealogixta 
bizkarkin helenixten nahikaria onak arraza horri eman ethorki ametsetakoa, arraza 
zaharra dudarik gabe, baina ez zioten bezainbat, ethorkitzat Xori jainkotarraz 
ithurrandere baten ernaltze mithologiazkoa bazemotenean. 
 Guermantes-tarrak etziren gorputzeko ikuspegitik baino gutiago bereziak 
adimendukotik. Gilbert printzea salbu, "Marie Gilbert"-en senar ideia 
noizpaitekilakoa eta bere emaztea ezkerretik jarr-arazten zuena karrosan 
zabiltzanean, etzelakotz odolez, alta erregetiarra, hura bera bezain ona (baina 
salbuespen bat zen eta, hor etzenean, familikoen nausen gaia zen eta ixtorio beti 
berrituena), Guermantestarrak, arixtokrazia hautatuenean bizi ziren batean, 
nobleziaz alegia batere ez axolatuarenak egiten zuten. Guermantes-ko dukesaren 
theoriak, hura egia erran Guermantes izanaren bortxaz neurri batean bertzelako eta 
gozagarriagoko zerbait bilakatzen baitzen, hainbertze zuten adimendua ororen 
gainean ezartzen eta politikan hain zozialixtak ziren, nun jendea galdez baitzagon 
haren hotelean arixtokraziakoaren bizi atxikitzeko kargua zuen Jeinua nun 
gordetzen zatekeen, beti ezin ikusia baina segurki gordea noiz aitzin-gambaran, noiz 
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saloinean, noiz ikuztegian, tituluetan sinesterik etzuen emazte horren mutiler 
orhoit-arazten baitzauen "Andere dukesa" erran zezoten, irakurtzea baizik maite 
etzuen eta giza-errespeturik gabe zen emazte horri, zortzi orenek joiten zutenean 
koinataren etxera auhaltzera joaiteko eta hortako lepho-has jartzeko. 
 Familiako Jeinu berak bazemakon Guermantes-ko dukesari bertze dukesen 
izanara, bederen hetan lehenbizikoena eta hura bezala miliun ainitzen jabe zirenena, 
the aspergarri, hirian auhari, saloin-besta batzuendako, gauza lakegarri batzu 
irakurtzen ahalko zituen orenen sakrifikatzea, euriaren iduriko halabehar gozagaitz 
batzu bezala, Guermantes-ko Andereak onhartzen baitzituen hetara bere gogo bizi 
khitzikaria ixuriz, baina haien onhartzeko zituen arrazoinen bilatzerano joan gabe. 
Adimenduan baizik sinesterik etzuen emazte hari Guermantes-ko Anderearen 
mahi-nagusiak beti "Andere dukesa" erraitean zen halabeharraren ondorio bitxia 
etzoan alta haren ofensatzerano. Nehoiz etzizakon gogoratua xoil-xoilki "Anderea" 
erran zezon galdegitea. Gogo ona azken mugetarano eremanez, uste ukan ahalko 
zen, ohargabean, bakarrik "Anderea" entzuten zuela eta hori luzatzen zuen hitza 
etzela hautemana. Bakarrik, gorrarena egiten bazuen, etzen mutua. Bada, senarrari 
mezu baten igortzeko beharra zuen aldi oroz, bazion mahi-mutilari: "Orhoit-
araziko daukozu Jaun dukeari …"  
 Familiako Jeinuak bertze egitekorik bazuen bertzela ere, behazunez moralaz 
mintza-araztea. Eiki, Guermantes berezikiago adimendunak baziren, Guermantes 
berezikiago moralakoak, eta ohiki etziren berak. Baina lehenbizikoak - falsukeria 
batzu eginak zituen eta jokoan xikanatzen zuen Guermantes bat ere 'ta orotako 
goxagarriena, ideia berri eta zuzen guzietara idekia - moralaz bigarrenak baino 
hobeki mintzo ziren, eta Villeparisis-ko Anderearen molde berean, familiako Jeinua 
andere xaharraren ahotik mintzo zenean. Horrelako orduetan Guermantes-tarrak 
ikusten ziren bapatez abantzu markestsarena bezain doinu zahartu, gozo baten 
hartzen, sehi batez erraiteko: "Zola ona baduela sendi da, ezta arrunta den neska, 
jende on batzuen alaba dateke, segurki beti bide zuzenean egona da." Ordu 
horietan familiako Jeinua doinu bilakatzen zen; baina batzuetan egonara zen ere, 
aurpegi itxura, dukesaren baitan haren aitabitxi marexalaren hura bera, halako 
daldarikaldi ezin hauteman bat, Sugearena bezalakoa, Barka familiaren Jeinu 
karthagotarra, haren gatik aldi bat baino gehiagotan bihotz pilpira batez harturik 
izan bainintzan ene ibilaldi goiztiarretan, noiz ere, Guermantes-ko Anderea 
ezagutua ukan baino lehen, hark ikusia sendi nintzanean esneki-saldegi ttipi baten 
zolatik. Jeinu hori sartua zen orobat izaitetik urrun izana zen gertaldi batean, ez 
bakarrik Guermantes-tarren baina Courvoisier-tarrendako, familiako alderdi 
kontrakoa, eta nahiz hek bezain odol onekoa osoki bertzelakoarendako (haren 
amatxi Courvoisier-en bidez zuten ere Guermantes-tarrek argitzen Guermantes-ko 
printzeak beti sortzez eta nobleziaz mintzatzeko zuen aburu alderdikaria balioa 
zuen gauza bakarra izan baliz bezala). Courvoisier-tarrek etzuten bakarrik 
adimendua  Guermantes-tarrek egiten zuten lerro berean ezartzen, baina etzuten 
ere hartaz ideia bera. Guermantes-tar batendako (zozoa izanik ere), adimenduna 
izaitea, ausikari izaitea zen, gaiztakeria erraiteko, irabaziaren eremaiteko gai, zuri 
berdin margolaritzaz, musikaz, eraikintzaz ihardoki ahal ukaitea ere, angelesez 
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mintzatzea. Courvoisier-tarrek adimenduaz aburu gutiago aldekoa zuten eta, norbait 
haien mundukoa etzen ber, adimenduna izaitea etzen "itxura guzien arabera 
aitamak erahilak ukaitea" erran nahi ukaitetik hain urrun. Adimendua haiendako 
nehondik ere ezagutzen etziren jende batzuek hari esker saloin errespetatuenetako 
atheak idek-arazten zituen halako zerrapo-bortxagailu bat zen, eta Courvoisier-
tarren etxean jakina zen holako jende-mota onhartua ukaitea azkenean beti garratz 
izanen zizaizula. Haien mundukoak etziren jende adimendunen hitzerran 
ezteusener, Courvoisier-tarrek hutsegin gabeko mezfidatze batez ihardesten zuten. 
Notbaitek aldi batez erranik: "Baina Zuan Palamède baino gazteago da. - Bederen 
hala erraiten dautzu; eta erraiten badautzu, segur izan zaite bere abantaila 
hatzemaiten duela", ihardetsia zuen Gallardon-go Andereak. Gehiago ere, 
Guermantes-tarrek ukaiten zituzten bi andere atzerritar aphainez erraiten baitzen 
bat aitzinean joan-arazia zela zaharrena zenaz geroz: "Baina zaharrena ere ote da?" 
zuen galdegina Gallardon-go Andereak, ez egiazki jende mota horrek adinik ukan 
ezpalu bezala, baina itxura guzien arabera errexixtro eta bataio-izenik, ohidura 
segurtaturik gabe izanez, guti edo aski gazteak izan balire bezala, hala nola xare ber 
bateko gatukumeak haien artean maraxel batek bailezake bakarrik zein zein den 
ezagun.  
 Courvoisier-tarrek bazadukaten bertzela, Guermantes-tarrek baino hobeki, 
erran-nahi batean, nobleziako bertute osoa aldi berean bere izpirituko hertsiari eta 
bihotzeko gaixtoari esker. Guermantes-tarrak (haiendako, erret-familien eta Ligne, 
La Trémoïlle eta bertze zenbaiten azpian, gainerateko guzia xehekeria batean 
nahasten baitzen) ozar ziren bezala Guermantes-ko ingurunetan bizi ziren arraza 
zaharreko jende batzuekin, hain zuzen etzutelakotz Courvoisier-tarrek handizki 
hartzen zituzten bigarren maileko merezimendu horier behatzen, merezimendu 
horien hutsaz axola guti zuten. Bere probinzian lerro biziki gorarik etzuten emazte 
batzu, baina distiratuki ezkonduak, aberatsak, pollitak, dukesez maitatuak, Parisen, 
han "aitamez" gauza guti jakina baita, barnera ekhartzeko artikulu hautak ziren. 
Gerta zaitekeen, nahiz bekan, horrelako emazteak izan zaiten, Parmeko prinzesaren 
bidez, edo bere goxatasun bereziaren gatik, Guermantes batzuen etxean onhartuak. 
Baina, haien aldera, Courvoisier-tarren sumindurak ehoiz etzuen amor emaiten. 
Bortz eta sei orenen artean, bere andere gusiaren etxean, jende batzuen aurkitzea, 
haien gurasoekin bere gurasoek Perche-ko herrialdean ibiltzea maite etzutenen, 
handituz zoan errabiatzeko arrazoin bat zen haiendako eta ethengabeko deitoratze 
batzuen gaia. G… kondesa xoragarria, behazunez, Guermantes-tarren etxean 
sartzen zen orduko, Villebon-go Anderearen begitarteak zuzen-zuzena hartzen 
zuen neurtitz hau - ezagutzen etzuena bertzela ere - erran baehar ukan balu hartuko 
zuen itxura: 
  Bat baizik ezpada gelditzen, izanen niz hura. 
 Courvoisier andere horrek iretsiak zituen abantzu astelehen oroz kremaz 
hantu bixkotxa batzu G… kondesatik zenbait urratsetan, baina bertze ondoriorik 
gabe. Eta Villebon-go Andereak aithortzen zuen gordeka asma etzezakeela bere 
andere gusiak nola zuen onhartzen bigarren mailekoa ere etzen emazte bat, 
Châteaudun-en. "Eztu zinez balio ene gusia hoin behakor izan dadin bere 
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ezagutzetan, hori jendeaz trufatzea da", bururatzen zuen Villebon-go Andereak 
begitarteko bertze itxura batean, hura erdi-irrizkoa eta etsipenean maltzurra, hartan 
asmaketazko joko ttipi batek bertze neurtitz bat ezarriko baitzuen izaitekotz, 
kondesak alabaina batere gehiago ezagutzen etzuena: 
  Oi Jainkoak! Ustea daut gainditu zorigaitzak. 
 Gainera, gertaldiak aitzin ditzagun erranez Villebon-go Andereak G… 
Andereari erdainu egitean zuen "iraupenak" - "zorigaitzak"-ekin errimatzen baitu 
ondoko neurthitzean - balio apur bat ukan zuela. G… Anderearen begietan 
Villebon-go Anderea hainbateko ospeaz dohatu zuen, asmu hutsekoaz bertzela ere, 
nun G… Anderearen alaba, orduko dantzaldietan aberatsena eta pollitena, 
ezkontzekotan izan zenean, ustegabetu baitziren duke guziak baztertzen zituela 
ikustean. Hori zen amak, Grenelle-ko karrikan Châteaudun-en orhoitzapenez aste 
oroz jasanak zituen laidoak gogoan, ezpaitzuen egiazki alabarendako senar bakar 
bat baizik nahi: Villebon bat.  
 Guermantes eta Courvoisier-tarrak elgarrekin aurkitzen ziren gauza bakarra, 
norbaiten ganik urrun zaudela erakusteko zuten antzea zen, bertzela ere mugarik 
gabe aldagarria. Guermantes-tarren arak etziren orotan osoki berdinak. Baina, 
behazunez, Guermantes-tar guziak, zinez hala zirenak, haien aitzinera ekharria 
zinenean, halako zeremonia bati emaiten ziren, zuri eskua luzatu ukaitea 
zaldunetako zure sakratzea bezain gauza handi-handia izan baliz bezalaxe. 
Guermantes batek, hogei urte baizik ezpalu ere, baina jadanik aitzinekoen 
urratsetan, aitzineratzaleak zure izena errana zuela entzuten zuen orduan, zure 
gainera erortzera uzten zuen, zuri egunon erraitera etzela batere deliberatua iduri, 
behako bat gehienetan urdina, beti zure bihotzeko xoko barnatuenetara sartzeko 
prest zela iduri zuen alzeiru bat bezain hotza. Hori zen ere Guermantes-tarrek 
egiten zutela uste zutena, lehenbiziko lerroko zikologak zirela estimatzen baitzuten. 
Uste zuten oraino jarraikiko zen eta jakinean baizik emana izanen etzen agurraren 
amultsutasuna ikherraldi horrek handituko zuela. Hau guzia egiten zen zutarik 
urruntasun batean, ttipia harma-joko batez ari izan baliz, gaitzekoa iduri zuena 
esku-tinkaldi bateko, eta bigarren huntan hormatzen zuena lehenean eginen zuen 
bezala, hala nola nun Guermantes-tarrak zure arimako eta ohoragarritasuneko 
azken gordalekuetan itzuli bat lasterrez egin ondoan, jujatua zinituenean handik 
hara harekin aurkitzeko gai, haren eskuak, osoan luzatu beso baten puntan zure 
gana itzulia, gudu berezi bateko joko-ezpata bat eskaintzen zautzula iduri baitzuen, 
eta esku hura oro har ordu hartan Guermantes-tarretik hain urrun ezarria zen, nun, 
burua gurtzen zuenean, neke baitzen zu ala bere eskua zuen agurtzen berextea. 
Guermantes-tar batzuek, neurria nun zen ez jakinean edo ethengabe ez 
errepikatzeko ezinean, sobera egiten zuten aurkitzen zinituzten aldi oroz zeremonia 
hori berriz hasiz. Hartako "familiako Jeinuak" bere botereak utziak zezteen 
Zikologiako aitzin ikharraldi egiterik eta haren ondorioen emaiterik ezpaitzuten, 
esku tinkaldiaren aitzineko soaren hisitze zilatzalea eztzaitekeen adi-araz haien soak 
hartua zuen erregulartasunaz edo bazutela uste zuten lilluratzeko dohainaz baizik. 
 Courvoisier-tarrak, gorputzez bertzelakoak baitziren, debaldetan indar egina 
zuten agur ikerlari hortaz jabetzeko eta gogortasun handikari edo axolagabe lehiatu 
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batean geldituak ziren. Aldiz, Courvoisier-tarrer zuten iduriz Guermantes andere 
biziki bekan batzuek hartua anderen agurra. Alabaina, Guermantes horietarik bati 
aitzineratua zinen orduan, agur handi bat egiten zautzun hartan burua eta gorputz-
gaina zutara hurbiltzen zituela, nunbait han berrogei-ta bortz gradoko izkin batean, 
azkarki gora zuen gorputzeko beherea opo egiten zuen gerrirano geldirik zagon 
batean. Baina doi-doia zuena horrela zure gana igorria bere soinaren zati gorena, 
bapateko gibelatze batean zut izaitetik luzetasun berdintsu batez gibeleratzen zuen. 
Jarraikitzen zen uzkailtzeak zuri emana zela iduri zizaizuna ezeztatzen zuen, ustez 
hartua zinuen eremua etzen buruz-buruko gudu bateko bezala irabazia ere 
gelditzen, hastapeneko egon lekuak atxikiak ziren. Berriz urruntzeaz 
amultsutasunaren hauste hori bera (ethorkiz Courvoisier zena eta lehenbiziko 
mugimenduan egin aitzinatze horiek etzirela ephe bateko jokoa baizik erakusteko 
egina) berdin ageriki agertzen zen, Courvoisier-tarren baitan Guermantes-tarrenean 
bezala, haien ganik ukaiten ziren eskutitzetan, haien ezagutza egiten zen 
hastapenetan bederen. Eskutzitzeko mamiak ukan zezazkeen adixkide bati baizik,  
iduriz, izkiriatuko etziren erranaldi batzu, baina debaldetan zinuen andere horren 
adixkidea izaiteaz espantu egin zinezakeela uste ukanen, ezen eskutitza "Jauna"-tik 
hasten zen eta "Sinetsazu, jauna, ene sendimendu ikustatezkoetan"-etik bururatzen. 
Ordutik, gaineratekoaren erran-nahi guzia aldatzen zuten hastapen hotz eta 
bururapen hormatu horien artean, joan zaitezkeen (doluminezko zure eskutitz bati 
ihardestea baldin bazen) Guermantes andere hark ahizparen galtzeaz ukana zuen 
bihotzminaren erakuspen hunkigarrienak, haien artean zen adixkidantza minaz, 
ibiltzen zen herrien edertasunez, bere semalaba bitxien xoramenean edireiten zituen 
konsolamenduez, hori guzia etzen gehiago bildumetan aurkitzen direnak bezalako 
eskutitz bat baizik eta haren etxekotasunezko itxurak etzuen alta zure 'ta ezkutizlari 
anderearen artean Plinius gaztearen et Simiane-ko Anderearen artean baino 
etxekotasun gehiago. 
 Egia da Guermantes andere batzuek izkiriatzen zautzutela lehenbiziko 
aldietan beretan "adixkide maitea" edo "adixkidea": etziren beti hetan lañoenak, 
baina izaitekotz, erregen erdian baizik ez bizi eta, bertzaldetik, "arinak" izanez, 
hetarik heldu zen guziak atsegin emaiten zuelako segurtasuna bere urguluan hartzen 
zutenak eta bere ustelduran eskain zezaketen gozaldi batez ere ez tratu egiteko 
ohidura. Gainera, aski baitzen Luis XIII-garrenaren aroan andere arbaso ber bat 
ukana izaitea Guermantes andere gazte batek Guermantes-ko markestsaz 
mintzatzean erran ahal ukaiteko "Adam izaba", Guermantes-tarrak hainbertze ziren 
nun, zeremonia xoil horietako ere, behazunez aitzineratzeko agurreko, molde ainitz 
baitzen. Azpi andana doi bat xotil bakoitzak bazuen berea, aitametarik haurrer hel-
arazten zena zauri sendagarri baten errezeta eta erreximeta egiteko ara berezi bat 
bezala. Horrela da ikusi Saint-Loup-en esku tinkaldia berak nahi gabean bezala 
abiatzen zure izena entzuten zuen orduan, behakoa barne izan gabe, agurrak 
lagundu gabe. Arrazoin berezi zenbaiten gatik - aski bekan gertatzen zena hala ere -
Saint-Loup azpi-andanari aitzineratua zen zorigaitzeko bilaun oro galdeka zagon 
bere baitan, hoin bapateko agur gutien horren aitzinean, nahitara ohargabearen 
iduripenak hartzen zituenean, Guermantes gizon ala emazteak haren kontra zer 
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ukan zezakeen jakiteko. Eta ontsa ustegabetua zen jakitean hark zuzen aurkitua 
zuela berezi-bereziki zenbat gustatua zinindakon eta agian berriz ikusiko zinituela 
erraiteko aitzineratzaleari izkiriatzea. Saint-Loup-en jestu mekanika bezain bereziak 
ziren Fierbois-ko markesaren jauzi gurutzatu adigaitz zaluak (Charlus-ko Jaunak 
irigarri aurkitzen zituenak), Guermantes-ko printzearen urrats larri neurtuak. Baina 
ezina da hemen Guermantes-tarren dantza-molde horren aberastasunaren erakustea 
dantzari multzoak zuen hedamenaren gatik. 
 Guermantes-ko dukesaren aldera Courvoisier-tarrak phizten zituen aihergora 
itzultzeko, hek hartaz urriki ukaiteko konsolamendua ukan ahala zuketen gazte 
zeno, orduan fortuna guti baitzuen. Zorigaitzez, betidanik halako bafada khedartsu 
eta berezi batek lurperatzen zuen, begietarik gordetzen, zen handia izanik ere, ilun 
gelditzen zen Courvoisier-tarren aberastasuna. Andere Courvoisier biziki aberats 
batek hartzen ahal zuen ezkongai gotor bat, beti gertatzen zen senar-emazte gaztek 
Parisen etzutela berea zuten egoitzarik, han aitamaginarriben etxean "jausten" zirela, 
eta urte gaineratekoa probinzian bizitzen nahastekarik baina distirarik ere gabeko 
jenden artean. Saint-Loup-ek, zorrik baizik etzuelarik, Doncières bere zaldi-
karroseriez lilluratzen zuen batean, Courvoisier aberats-aberats batek etzuen ehoiz 
han tramua baizik hartzen. Kontrako aldera (eta bertzela urte ainitz lehenago) 
Guermantes-ko Anderaurenak (Oriane), gauza handirik etzuenak, bere aphaindurez 
mintza-arazten zuen Courvoisier guziek berez baino gehiago. Haren solasen 
eskandalak berak halako erreklama bat egiten zuen janzteko eta orraztatzeko zuen 
moldearendako. Ausartua zen Errusiako duke-handiari erraitera: "He bada! 
Enejauna, Tolstoï erhail-arazi nahi omen duzu?" Courvoiser-tarrak - bertzela ere 
Tolstoï-ez guti jakinak - gomitatuak etziren auhari batez. Etzakiten biziki gehiago 
idazle grekez, Gallardon-go dukesa (Gallardon-go prinzesa oraino nexka gaztearen 
amaizuna) alhargunetik jujatu behar bada, bortz urtez Orianeren ikustaldi bakar 
batez ez ohoratua izanik, han ez izaitearen arrazoina galdegiten zaukon norbaiti 
ihardetsi baitzuen: "Munduan Ariztotele (erran nahi zuen Ariztofane) gogoz 
erraiten omen du. Hori eztut nik etxean onhartzen!" 
 Asma daiteke Tolstoï-ez Guermantes-ko Anderaurenaren "atheraldi" horrek, 
Courvoisier-tarrak sumintzen baldin bazituen, Guermantes-tarrak lilluratzen zituela, 
eta, haratago, haier, hurbil ala urruundik, eratxikia zen guzia. Argencourt-eko 
kondesa alhargunak, Seineport sortua, nunbait han nor nahi onhartzen zuena 
andere jakintsuna egiten baitzuen eta nahiz haren semea izigarriko handi-ustea zen, 
hitza errepikatzen zuen leteretako jende batzuen aitzinean erranez: "Guermantes-ko 
Oriane, ambara bezain xorrotxa dena, ziminoa bezain abila, orotako dohatua, 
margolari handi batendako gai diren ur-margazkiak eta poeta gutik egiten dituzten 
bezalako neurtitzak egiten dituena, eta badakizu, familiaz goren-gorena den guzia 
baita, amatxi Montpensier-ko Anderaurena zuen, eta ezkontza gaitz bakar bat gabe 
Guermantes-ko Oriane hemerzortzigarrena da, Frantziako odol garbiena eta 
zaharrena." Hortako Argencourt-eko Andereak onhartzen zituen letera-gizon falsu 
horiek, erdi-adimendun horiek, ehoiz ere berek ezagutzeko aldia ukanen etzuten 
Guermantes-ko Oriane itxuratzen baitzuten Badroul Boudur prinzesa ere baino 
gauza miragarriago eta ohigabekoagoa bezala, etziren bakarrik hiltzera prest jende 
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hoin noble batek Tolstoï oroz gainetik goresten zuela jakitean, baina sendi zuten 
gogoan indar berri bat hartzen zauela Tolstoïendako zuten amodioak, kzarixmari 
ihardokitzeko zuten gutiziak. Gogamen liberal horiek haien baitan ezeztatuak izan 
zaitezkeen, horien ospea dudan eman ahala zuten, aithortzera gehiago ez ausartuz, 
noiz ere Guermantes-ko Anderaurenaren beraren ganik, erran nahi da nexka gazte 
hain segurki balios et burupekoa, bekokian ileak xabalduak zituenarenetik 
(Courvoisier batek behin ere onhartuko etzuena) baitzuten horrelako laguntza 
ukaiten. Gauza on ala gaitz andana batek ainitz irabazten du horrela gure baitan 
burupe duten jende batzuek onhartua izaitetik. Behazunez Courvoisier-tarren 
baitan, karrikan jendetasunezko zeremonia agurtze berezi batez egina zen, biziki 
itsusia eta bereaz guti amultsua, baina egunon erraiteko molde ikustate handikoa 
zela jakina zena, hala nola nun jende guzia, bere baitan irriñoa, ongi-ethorri ona 
ezabatuz, jimnaztika hotz hori bezala egitera entseatzen baitzen. Baina Guermantes-
tarrak, orotara, eta Oriane bereziki, zeremonia horiek ehork baino hobeki ezagutzen 
zituzten batean, etziren dudan egoiten, karrosa batean ikusten bazinituzten, eskuaz 
egunon gixako baten egiteko, eta saloin batean, Courvoisier-tarrak uzten zituztela 
bere agur dorpe 'ta gogorretan, lagun bati bezala eskua emaiten zautzuten bere begi 
urdinak irriñotan, hala nola nun bapatez, Guermantes-tarrer esker aphainaren gai 
ordu arteo apur bat huts eta idorrean, sartzen baitzen jitez maitatuko zen baina 
baztertu nahi ukana zen guzia, ongi-ethorria, egiazko amultsutasun bateko ixuria, 
zintzotasuna. Molde berean, baina aldi huntan berrestimatze guti baieztagarri batez, 
dira gehienik musika gaitzaren eta, hain arruntak izanik ere, zerbait pherekatzale 'ta 
errex duten airen gostua bere baitan dadukaten jendeak, sinfonien ezagutzeari esker, 
bere baitan gostu horren hildumatzera heltzen. Baina hein hortara heldu eta, 
Richard Strauss-en orkeztrako margo lilluragarriez arrazoinekin miretsiak, ikusten 
dutenean musikari hori, Auber-endako gai den errextasun batekin, aire arruntenen 
onhartzen, jende horiek maite dutenak edireiten du bapatez burupe hoin gorakoa 
duenaren baitan loriatzen dituen baieztatzea, eta arrangurarik gabe eskerron 
bikunduarekin xoratzen dira, Salomé-ren entzutean, Les Diamants de la Couronne-etan 
debekatua zizaienaren maitatzeaz. 
 Egiazkoa ala ez, Guermantes-ko Anderaurenaren ihardestea duke-handiari, 
etxez etxe hedatua, auhari hortan Oriane zein aphaintasun soberakinean emana zen 
erraiteko aldi bat zen. Baina handikeria ezpada aberastasunetik sortzen (hortako zen 
hain zuzen Courvoisier-tarrendako helgaitza), baina nasaiki gastatzetik, bigarrenak 
gehiago irauten du hala ere azkenean lehenbizikoaz lagundua baldin bada, hark 
orduan bere phindar guzien igortzeko gai uzten baitu. Bada, ez bakarrik Orianek, 
baina Villeparisis-ko Andereak, agerian emaiten zituen prinzipioak zirenak izanez, 
erran nahi da nobleziak eztuela dirua khondatzen, lerroaz axolatzea irriegingarri 
dela, zoriona eztuela fortunak egiten, bakarrik adimenduak, bihotzak, antzeak dutela 
balioa, Courvoisier-tarrek uste ukan zezaketen markestsaren ganik ukana zuen 
erakaskuntzaren indarrez, Orianek mundukoa etzen norbait esposatuko zuela, 
edergile bat, justiziaz kondenatu ohi bat, erromes bat, gogo libro bat, behin betiko 
Courvoisier-tarrek "bide zuzenetik atheratuak" zeritzotenak. Hori are gehiago uste 
ukan zezaketen nun, Villeparisis-ko Anderea ordu hartan gizarteko aldetik gaitzaldi 
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neke baten iragaitean izanez (haren etxean aurkitu nituen jende distiratuetarik bat 
etzizakon oraino itzulia), hastio barnatu bat erakustera emaiten baitzuen baztertua 
zadukan munduaren aldera. Ikusten zuen bere iloba Guermantes-ko printzeaz 
mintzo zenean ere, etzuen harendako aski trufa sortzeaz hartua zelakotz. Baina 
Oriane-rendako senar baten edireiteaz ari izana zen orduan berean, etziren gehiago 
izabak eta ilobak agerian eman prinzipioak gauzaren buru izanak, "familiako Jeinu" 
mixteriozkoa zen. Villeparisis-ko Anderea eta Oriane nehoiz ezpalire                                                                         
errenda tituluez eta ethorkiez baizik mintzo izanak bezain hutsegingabe, literaturako 
mereximendu eta bihotzeko gaitasunen orde, eta markestsa, zenbait egunendako, - 
geroago izanen zen bezala - khutxan hila izan baliz bezala, Combray-ko elizan, han  
familiako bakoitza ezpaitzen Guermantes bat baizik, bataio-izen eta nortasunaz 
gabetua, oihal handi beltzetan G gorrindol bakarrak, duke korona bat gainetik, 
erakustera emaiten zuena, Saint-Germain bazter-hiriko ezkongai aberatsenaren, 
sortze hoberenekoaren, Guermantes-ko dukearen seme zaharranaren, Laumes-ko 
printzearen gainera zuen familiako Jeinuak ekharria Villeparisis-ko Andere 
adimendun, jazarle, ebanjeliokoaren hautua. Eta bi orenez, ezkontzako egunean, 
Villeparisis-ko Andereak etxean ukan zituen hetaz trufatzen zen jende noble guziak, 
hetaz trufatu baitzen ere gomitatuak zituen burjes minki ezagun batzuekin, eta 
Laumes-ko printzeak orduan karta batzu ezarri zezteenekin, ondoko urtean "soka 
moztu" baino lehen. Courvoisier-tarren zorigaitzaren eremaiteko mukurrura, 
adimenduaz eta antzeaz gizarteko nagusitasun bakarrak egiten dituzten 
errankizunak berriz abiatu ziren Laumes-ko prinzesaren etxean, ezkontza egin 
bezain laster. Eta alde hortarik, artetik erraiteko, Saint-Loup-ek zaintzen zuen 
aburua Rachel-ekin bizi zenean, Rachel-en adixkidekin zabilanean, Rachel-ekin 
ezkondu nahi zuenean, gutiago gezurrezkoa zen - zein okaztaldi sortzen bazuen ere 
familian - orotara Guermantes anderaurenena baino, adimenduaren goraiphatzean, 
gizonen arteko berdintasunaz dudatzearen abantzu batere ez onhartzean, hori guzia 
hain zuzen kontrako aburuak ukan balituzte bezalako ondorio berera zoan, erran 
nahi da duke ezin aberatsago batekin ezkontzera. Saint-Loup ari zen, aldiz, bere 
theorien arabera, horrek erran-arazten baitzuen bide gaixtoan zela. Eiki, moralaren 
aldetik, Rachel alabaina guti onhargarri zen. Baina ezta segur norbaitek balio 
gehiago ukan ezpalu, baina dukesa izan baliz edo miliun ainitzen jabe, Marsantes-ko 
Anderea etzela ezkontzaren alde izanen. 
 Bada, berriz Laumes-ko Anderera itzultzeko (laster gero aitaginarrebaren 
hiltzetik Guermantes-ko dukesa), Courvoisier-tarrer jasan-arazi zizaien zorigaitz 
berhapen bat izan zen prinzesa gaztearen theoriek, horrela haren mintzaran egonez, 
haren eginara jeusetan ez manatua ukaitea; ezen filosofia horrek (horrela erran 
badaiteke) etzaukon Guermantes-tarren saloinaren aphaintasun arixtokratikari 
kalterik batere ekharri. Dudarik ezta Guermantes-ko Andereak onhartzen etzituen 
jende guziek uste ukan zutela hori aski adimendunak etzirelakotz zela; eta holako 
Amerikanosa aberats batek, ehoiz etzuelarik Parny-ren olerki bilduma ttipi zahar 
batez bertze libururik ukan, nehoiz ez idekia, eta, "arokoa" zelakotz, bere saloin 
ttipiko muble baten gainean ezarria, izpirituko gaitasunez zenbat axolatzen zen 
erakusten zuen Guermanes-ko dukesaren gainera igortzen zituen behako iresletarik, 



 289	  

haur Operan sartzen zenean. Dudarik gabe ere Guermantes-ko Anderea zintzo zen 
norbait zuen adimenduaren gatik hautatzen zuenean. Emazte batez bazionean 
"xoragarria" omen dela, edo gizon batez adimendunena den guzia zela, etzuen uste 
haien onhartzeko bazuela xoramen edo adimendu hortaz bertze arrazoinik, 
Guermantes-tarren Jeinua ezpaitzen azken minuta hortan barne izaiten: barnago 
jarria, Guermantes-tarrek han jujatzen zuten guneko sartze ilunean, Jeinu begirale 
horrek etzituen Guermantes-tarrak uzten gizonaren aurkitzera adimendun edo 
emaztearen xoragarri, balio mundutarrik ezpaldin bazuten, oraiko edo geroko. 
Gizona jakitateduna errana zen, baina hiztegi bat den bezala, edo, aldiz, orotakoa, 
komis ibilkari bat bezala, emazte pollitak bazuen itxura bat izigarria, edo sobera 
mintzo zen. Lerrorik etzutenak hek hastiagarri ziren, handi-uste batzu. Bréauté-ko 
Jauna, jauregia Guermantes-etik hurbil-hurbila baitzuen, etzen goientasun batzuekin 
baizik ibiltzen. Baina hetaz trufatzen zen eta etzuen erakustokietan bizitzea baizik 
amesten. Hortako Guermantes-ko Anderea sumindua zen Bréauté-ko Jauna handi-
uste deitzen zutenean. "Handi-ustea, Babal! Baina eroa zira, adixkide gaixoa, 
kontrakoa da osoki, jende distiratuak hastio ditu, ezagutza bat ezin zako egin-arazi. 
Ene etxera ere! berri den norbaitekin gomitatzen badut, ezta auhenka baizik jiten." 
 Ezta hori Guermantes-tarrek, bizian ere, etzutelakotz adimenduari 
Courvoisier-tarretarik osoki bertze balio bat emaiten. Egiazki Guermantes eta 
Courvoisier-tarren arteko erperdintasun horrek bazematzan jadanik ondorio batzu 
aski ederrak. Horrela Guermantes-ko dukesak, bertzela ere hainbertze poetek 
urrundik hartan amets egiten zuten mixterio batean inguratua, jadanik aiphatua 
dugun besta bat emana zuen, hartan Angeleterrako errege bertze nun nahi baino 
gehiago gustatua zena, ukana baitzuen, ehoiz gogora jinen etzizaien ideia eta 
Courvoisier-tar guzien kuraia gibela-araziko zuen ausartasuna, erranak ditugun 
jende aiphatuen artean, Gaston Lemaire musikariaren eta Grandmougin antzerti 
egilearen gomitatzeko. Baina oroz gainetik ezezko aldetik zen adimendutasuna 
sendi-arazten. Adimenduko eta xorameneko arau beharrezkoa aphalduz baldin 
bazoan Guermantes-ko dukesaren etxera gomitatua izan nahi zuen jendearen lerroa 
goiti zoan arau, zerora hurbiltzerano buru koronatu nagusiez ari zenean, aldiz 
gehiago zen hein hortarik beherago jausten, are gehiago araua goititzen. Behazunez, 
Parme-ko prinzesaren etxean, jende andana bazen Goientasunak onhartzen 
zituenak haurrean ezagunak zituelakotz, edo holako dukesaren ahaideak, edo erret-
lerrokoa zen holakoari atxikiak, jende horiek bertzela itsusiak izanik ere, edo 
aspergarriak edo zozoak; bada, Courvoisier-tar batendako "Parmeko prinzesaz 
maitatua", "Arpajon-go dukesaren amaren ahizpa" izaiteko arrazoina, "urte oroz 
hirur ilabete Espainiako erreginaren etxean eremanez", aski izanen zen horrelako 
jenden gomit-arazteko; baina Guermantes-ko Andereak, hamar urtez geroz haien 
agurra ikustaterekin ukaiten zuena Parme-ko prinzesaren etxean, ehoiz etzituen 
bere alharzearen iragaitera utziak, saloin batez hitzaren erran-nahi gizartekoan 
gauzetakoan bezala doala estimatuz, haren ezin itsusiago bilakatzeko aski baitira 
pollitak aurkitzen eztiren mubleak, baina betetzeko eta aberastasuneko phorogu 
bezala usten direnak. Horrelako saloin batek badu jakitatea, distira, errextasuna 
erakusten duten erranaldietarik elikatzen jakina ezten liburu baten itxura. Liburu 



 290	  

batek bezala, etxe batek bezala, "saloin" baten gaitasunak, gogatzen zuen 
arrazoinekin Guermantes-ko Andereak, izkin-harritako sakrifizioa du. 
 Parme-ko prinzesaren adixkide anderetan ainitzek, eta haiekin urtez geroz 
Guermantes-ko dukesak egunon beharbezalako bera, edo ordainez karta itzultzea 
aski zizakon batzuek, behin ere hek gomitatu gabe, eta haien bestetara joan gabe, 
hortaz Goientasunari begiratuki zinkurina egiten zuten, hunek, Guermantes-ko 
Jauna bakarrik ikustera jiten zizakonean, hitz bat erraiten baitzaukon. Baina jaun 
maltzurrak, senar gaitza dukesarendako ohaideak bazituen bezainbatean, baina 
lagun ezin hobea saloinaren (eta hango aphaingailu nagusia zen dukesaren 
izpirituaren) ibiltze oneko, ihardesten zuen: "Baina ene emazteak ezagutzen dua? 
Ha! orduan, alabaina, egin behar ukanen zuen. Baina egia erranen dautzut Anderea: 
Orianek azkenean emaztekilako solasaldiak eztitu maite. Izpiritu goieneko gorte 
batez inguratua da - ni, eniz haren senarra, eniz haren lehenbiziko gambarazaina 
baizik. Multxo ttipi-ttipi bat salbu, hek biziki izpiritudunak, emaztek aspertzen dute. 
Hea Anderea, Zure Goientasunak, hoinbertze xorroxtasun duenak, eztauta erranen 
Souvré-ko markestsak izpiritua baduela. Bai, ikusten dut bada, prinzesak oneziaz 
onhartzen du. Eta gero ezagutzen du. Orianek ikusia duela diozu, badateke, baina 
biziki guti segur izan zaite. Eta gero prinzesari hau erranen daukot, doi bat haren 
hutsa da ere. Ene emaztea biziki akhitua da, eta hain du maitagarri izaitea maite 
nun, egitera uzten banu, gelditu gabeko ikustaldiak bailitzateke. Ez barda baino 
berantago, sukarra bazuen, Bourbon-go dukesari pena egin beldur zen haren etxera 
ez joanez. Khexatu behar ukan dut, atelatzea debekatu dut. Oizu, Anderea, 
badakizu, ontsa gutiziatua niz Orianeri ez erraitera ere Souvré-ko Andereaz 
mintzatu zizatala. Orianek hain du maite Zure Goientasuna nun berehala joanen 
baita Souvré-ko Anderearen gomitatzera, ikustaldi bat gehiago izanen da, horrek 
bortxatuko gitu senarra biziki ontsa ezagutzen daukotan ahizparekin ezagutza 
egitera. Uste dut eztaukotala Orianeri jeus ere erranen, prinzesak baimena emaiten 
badauta. Horrela ainitz akhidura eta nahasmendu baztertuko daukogu. Eta 
segurtatzen zitut horrek eztuela Souvré-ko Anderea jeusez gabetuko. Orotara 
joaiten da, leku distiratuenetara. Guk, eztugu nehor onhartzen ere, ezjeusetako 
auharixka batzu,  Souvré-ko Anderea ezin jasaiterano enhoa laiteke." Parmeko 
prinzesa, xintxoki sinetsirik Guermantes-ko dukeak etzaukola bazegien galdea 
dukesari jakin-araziko eta Souvré-ko Andereak gutiziatzen zuen gomita ez ukan 
ahalik lastimatua, are gehiago zen lausengatua saloin hoin helgaitzean ohituetarik 
bat izaiteaz. Gozaldi horrek bazituen bere nahigabeak. Horrela Parme-ko prinzesak 
Guermantes-ko Anderea gomitatzen zuen aldi oroz, gogoa oinazetan ezarri 
beharrean zen dukesari laket etzizakon eta berriz jitea debekatuko zaukon norbaiten 
ez ukaiteko.  
 Ohiko egunetan, beti gomit batzu bazituen auhariaren ondoan (biziki goizik, 
aztura zaharrak atxikiak ukanik), Parme-ko prinzesaren saloina ohituendako idekia 
zen, eta orotako moldez arixtokrazia frantzes ala atzerritar handi guziarendako. 
Gomitaldia hunela egina zen: jateko salatik jalgitzean, prinzesa kanape handi batean 
jartzen zen mahi biribil handi baten aitzinean, auhalduak ziren emazte 
gotorrenetarik biekin solastatzen zen, edo "magazina" bati behako bat emaiten 
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zuen, karta jokoan artzen zen (edo hala ari zela alegia egiten zuen, gorte alemaneko 
ohidura bati jarraikiz), ala pazienziako joko bat eginez, ala partaide egiazko edo 
alegiazkotako hartuz norbait seinalatu. Bederatziak hirian, saloin  handiko athea 
etzen bi atherditan idekitzetik, berriz hestetik, berriz idekitzetik gelditzen, 
prinzesaren orener jarraikitzeko tarrapataka auhalduak zirenek ikuslierrer (edo, 
hirian auhaltzen baziren, kafea huts egiten zutener itzuliko zirela erranez, "athe 
batetik sartu eta bertzetik jalgiko" zirelakoan alabaina) iragan lekuaren uzteko. 
Bitartean prinzesak, bere jokoari ala solasaldiari beha, sartzen ziren andereak 
ikusten ezpalitu bezala egiten zuen, eta etzen aitzinean bi urratsetan zituen orduan 
baizik garaziarekin xutitzen onheziarekin irriño bat eginez emaztendako. Hauek 
orduan belhaurikatzerano zoan gur bat bazegiten xutik zen Goientasunaren 
aitzinean, bere ezpainen ezartzeko moldez biziki behera dilindan zagon esku 
ederraren heinean eta hari musu emaiteko. Baina orduan prinzesa, alta biziki ontsa 
ezagutzen zuen eginara hortaz aldi oroz ustegabetua iduri, belhaurikatua bortxa-
bortxaz bezala berriz zutitzen zuen, berdinik gabeko garazia eta eztitasun batekin, 
eta mateletan aphatzen. Garazia eta eztitasun horiek galdegiten baitzuten, erranen 
da, bazethorren andereak belhaunaren plegatzeko zuen xumetasuna. Dudarik gabe; 
eta badiduri gizalde berdintzale batean jendetasuna itzaliko zela, ez, uste den bezala, 
erakaskuntzaren hutsaz, baina batzuen baitan ospe handiari zor den adeia itzaliko 
zelakotz, ondoriodun izaiteko idurimenezkoa izan behar baitu, eta oroz gainetik 
bertzen baitan nasaiki emaiten den, eta hartzen duenarendako mugageko balioa 
duela sendi denean xorroxten den amultsutasuna, hau bapatez ezteusera eror 
baitaiteke berdintasunean jarria den mundu batean, konfienziazko balioa baizik 
eztuen guzia bezala. Baina gizalde berri batean jendetasunaren itzaltze hori ezta 
segurtatua, eta batzuetan gehiegi emanak gira gauzek orai dituzten izanarak ukan 
ahal dezazketen bakarrak direla sinestera. Izpiritu biziki on batzuek uste ukan dute 
errepublika batek elezakeela ukan diplomaziarik eta batasunik egin, eta laborarieriak  
Elizaren eta Estatuaren berextea jasan. Ororen buruan, gizalde berdintzale batean 
elizateke jendetasuna burdin bidetako arrakasta eta airekoen erabiltze gerlakoa 
baino mirakulu handiagoa. Eta gero, jendetasuna itzaltzen baliz ere, jeusek eztu 
zorigaitz bat lizatekeela phorogatzen. Azkenik gizalde bat elizatekea segeretuki 
mailkatua demokratagoa lizatekeen arau? Izan daiteke. Aitasainduen botere 
politikazkoa ainitz handitu da Estaturik ez armadatik eztutenez geroztik; 
kathedralek ospe ontsa gutiago handia zuten XVII-garren mendeko elizatiar baten 
baitan XX-garreneko jainkogabe batenean baino, eta Parmeko prinzesa Estatu 
baten buru izan baliz, uste dut hartaz mintzateko gogoa ukanen nuela errepublikako 
president batez bezainbat, erran nahi da batere ez.  
 Prinsesak ardieslea zutitu eta besarkatu ondoan, berriz jartzen zen, berriz 
pazienziari emaiten, ez alta, andere ethorri berria gotorra baldin bazen, ephe batez 
harekin solastatu gabe hura jargia batean jarr-araziz. 
 Saloina sobera betea bilakatzen zenean, ordenu zerbitzuko kargua zuen 
ohorezko andereak lekua egiten zuen ohituak gidatuz saloinak hartara zeman 
gaitzeko ezkaratz batera, potretez eta Bourbon familiarekin ikusteko zuten 
arrarotasunez betea. Prinzesaren gomit ohikoek orduan gogotik egiten zuten 
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erakuslearen jokaldia eta gauza ohargarri batzu erraiten zituzten, mutiko gaztek 
haien entzuteko astirik ezpaitzuten, Goientasun biziduner behatzera oharkorrago 
(eta beharrez haier bere buruaren aitzinera-araztera ohorezko anderearen edo 
andereñoen bidez) erregina hil batzuen erliken urkustera baino. Egin ahal 
zituzketen ezagutzez edo behar bada bilduko zituzten gomitaldiez sobera hartuak, 
jeus eta jeus etzakiten, urteak ondotik ere, monarkiako artxiboen erakustoki hortan 
zen baliodunaz, eta nahasiki orhoitzen ziren bakarrik landare xixtrodun eta palma-
ondo gaitzekoez edertua zela, aphaintasunetako erdigune hori bilakatzen zuela 
"Jardin d'Acclimatation"-eko Palmategiaren idurikoa. 
 Egia da Guermantes-ko dukesa, hildumaz, batzuetan jiten zen, aldi horietan, 
prinzesari lixeritzeko ikustaldi baten egitera, hunek beti bere ondoan atxikitzen 
baitzuen, dukearekin jostatzen zen batean. Baina dukesa auhaltzera jiten zenean, 
prinzesa ontsa begiratzen zen bere ohiko gomiten ukaitetik eta mahitik jalgitzean 
athea hesten zuen, gutiegi hautuko ikuslari batzu dukesari gusta etzaizkidion 
beldurrez. Arrats horietan, jakinak etziren ohitu batzu Goientasunaren athera 
agertzen baldin baziren, etxezainak ihardesten zuen: "Haren Goientasunak eztu 
gaur nehor hartzen." Aitzinetik, bertzela ere, prinzesaren adixkide ainitzek 
bazakiten etzirela, egun hartan, gomitatuak izanen. Zerrenda hori berezia zen, 
hortan sartuak izaitea gutiziatuko zuten hainbertze jendendako hetsia. Baztertuek, 
abantzu segurki, hautatuak izenda zezazketen, eta bazioten elgarri doinu bildu 
batekin: "Ontsa badakizue Oriane eztela nehoiz bere aitzindarieria guziarekin baizik 
ibiltzen." Hunek lagunduz, Parme-ko prinzesak nahi zuen dukesa harresi gerizatzale 
batez bezala inguratu haren ondoan haien arrakasta dudazkoa izanen zen jenden 
kontra. Baina dukesaren adixkide hautetsi batzuer, "aitzindarieria" distiratu hortako 
batzuer, Parme-ko prinzesa ikustate egiteaz jenatua zen, harendako biziki guti 
egiten zutenaz geroz. Segurki Parme-ko prinzesak biziki ontsa onhartzen zuen 
norbaiti Guermantes-ko Anderearen lagunartea berea baino gehiago laket izan 
zakidion. Nahitez ikusten zuen dukesaren "egunetan" jendea metatzen zela eta 
berak ainitzetan han aurkitzen zituela haren etxean bere kartaren ezartzea aski 
zizaien hirurzpalaur goientasun. Eta Orianeren hitzak gogoan atxik zezazkeen, 
haren zaiak imita, bere the-aldietan marrubi tarta berak zerbitza, batzuetan 
gertatzen zen egun osoa bakarrik egoiten zela ohorezko andere 'ta atzerri ordaritza 
bateko konseilari batekin. Beraz, norbaitek (behazunez lehenago Zuanekin izana 
zen bezala) eguna etzuenean ehoiz bururatzen dukesaren etxean bi orenen iragaiten 
izan gabe 'ta Parme-ko prinzesari bi urtetarik aldi batez ikustaldi baten egiten, 
etzuen hunek, Oriane-ren jostatzeko ere, nornahi zen Zuan horri auhaltzera 
gomitatzeko "aitzin-urrats" batzuen egiteko gutizia handirik. Hots, dukesaren 
gomitatzea Parme-ko dukesarendako zer egin ez jakiteko aldi bat zen, hain zen 
Orianek oro gaizki aurki zezan beldurraz hartua. Aldiz, eta arrazoin beraz, Parme-
ko prinzesa auhaltzera Guermantes-ko Anderearen etxera zethorrenean, aitzinetik 
segur zen oro ongi, ezin goxoago izanen zela, etzuen beldur bat baizik, gogoan 
hartzen, atxikitzen, gustatzen ez jakitea, ideiak eta jendeak nola beretuko zituen ez 
jakitea.  



 293	  

 Alde hortarik han ene izaiteak haren oharpena eta gutizia sustatzen zituen, 
fruitu girlandekin mahiaren aphaintzeko molde berri batek eginen zuen bezain 
ontsa, ezpaitzen segur bata ala bertzea, mahiaren aphaintzea ala han ene izaitea, 
zenez berezikiago gozagarritasun horietarik bat, Oriane-ren gomitaldietako 
arrakastaren segeretua, eta, dudan, ondoko bere auharian bataren eta bertzearen 
ukaitera ontsa deliberatua. Bertzela ere Guermantes-ko dukesaren etxera Parme-ko 
prinzesak ekhartzen zuen jakin-nahi xoratua osoki onharr-arazten zuena, hartan 
prinzesa halako beldur batekin, baldidura batekin eta atsegin bizi batekin murgiltzen 
zen gai irriegingarri, sustagarri hura zen (hala nola itsaso bazterrean mainu-gidariek 
haien lanjerra, xoil-xoilki batek ezpaitaki igerika, seinalatzen duten "uhain mainu" 
hek), handik atheratzen baitzen bizkortua, zorionean, gaztetua, eta Guermantes-
tarren izpiritua zeritzotena. Guermantes-tarren izpiritua - biribilaren laurkatzea 
bezain izaite gabeko gauza, dukesak zionaz, haren jabe zen Guermantes bakarra 
zela estimatzen baitzuen - Tours-ko gantxigorrak ala Reims-ko bixkotxak bezalako 
omen bat zen. Adimenduko berezitasun batek hedatzeko ezpaititu iletako edo 
larruko kolorearen moldeak, segur da dukesaren adixkide min batzuek, eta haren 
odolekoak etzirenek, bazutela bizkitartean izpiritu hura, etzelarik aldiz sartu ahal 
izana edozein izpiritu motari sobera gogor ziren Guermantes batzuen baitan. 
Dukesaren jendakiakoak etziren Guermantes-tarren izpirituaren jabek bazuten 
orotara ezagugarritako gizon distiratu batzu izanak zirela, haiendako lagunkideriako 
biziari hautatuak zituzten ofizioetako dohatuak, izan zaitela ederlanak, diplomazia, 
parlamentuan mintzatzea, armada. Hauteste hori behar bada argitua izanen ahalko 
zen berezitasuneko, edo lehen urrats egiteko, edo nahikariako, edo osasuneko, edo 
zoriko, edo handi-usteko eskas zenbaiten bidez. 
 Batzuen baitan (salbuespen bat zela aithortu behar da bertzela ere), 
Guermantes-tarren saloina haien ofizioko behaztopagunea izana baldin bazen, 
haien gogoaren kontra zen. Horrela mediku bat, margolari bat eta ethorkizun 
handiko diplomata bat etziren bere ofizioan ongi heldu ahal izanak, hartako ainitz 
baino biziki distiratukiago dohatuak baziren ere, Guermantes-tarrekin zuten 
etxekotasunak egiten baitzuen lehenbiziko biak munduko jende batzuendako 
hartuak zirela, eta hirurgarrena gibel-politikari batendako, horrek debekatua 
baitzauen hiruer bere heinekoez onhartuak izaitea. Fakultatetako bilkura hauteslek 
oraino janzten  dituzten noizpaiteko arropa eta xano gorria ezta, edo bederen eztu 
oraino hain aspaldi etzen, gogo hertsi eta alderdikaritasun hetsi bateko iraganaren 
luzamen garbiki axaleko bat baizik. Ezkur urrekilako xanoaren azpian aphez 
handiak Juduen bonet ttutturru moldekoaren azpian bezala, "profezurrak" oraino, 
Dreyfus aferaren aitzineko urtetan ideia hertsiki farisiano batzuetan hetsiak zauden. 
Du Boulbon ondarrean edergile bat zen, baina mundua maite etzuelakotz salbu zen. 
Cottard bazabilan Verdurin-darren etxean, baina Verdurin Anderea eri bat zuen, eta 
gero bere arruntasunaz begiratua zen, azkenik etzuen etxean Fakultatea baizik 
onhartzen, hetan fenol azida usain bat airean zabilan lagun-aphairu batzuetan. Baina 
azkarki jarriak ziren jendetaldetan, hetan aitzin-gogoetako gogortasuna ezpaita 
bertzela ere onestasun ederrenaren ordain-saria baizik, moraleko gogoeta 
gorenetakoa, ingurumen gogo-zabalago, libroago, eta, laster, lizunago batzuetan 
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makurtzen baitira, profezur bat, bere arropa satin gorrindolezko eta martaxuriz 
horratuan Veneziako Doga (erran nahi da duke) bere palazioan hetsi batena bezala, 
San-Simungo Jauna, bertze duke hura, ezin hobea baina izigarria, bezain 
bertuteduna zen, prinzipio noble batzuer berdin atxikia, baina kampokoa zen 
ororendako berdin urriki gabea. Kampokoa, mediku mundutarra zen, bertze ara 
batzu zituena, bertze ezagutza batzu. Ontsa egin nahiz, hemen aiphatzen dugun 
zorigaitzekoak, bere lankiden gaitzesteaz (zer ideia munduko gizon baten!) hek sala 
etzezaten  Guermantes-ko dukesa gordetzen baldin bazauen, uste zuen ezti-araziko 
zituela mediku gaia mundutarrean ithoa zen auhari nahastekatu batzu emanez. 
Etzakien horrela bere galpena zuela sinatzen, edo izaitekotz ikasten zuen, 
Hamarreko (zenbataz doi bat gorago) bilzarreak behar zuenean kathedra baten 
hutsa bete, eta mediku ohi bezalakoago baten izena zenean, izanik ere bierartekoa, 
boz-untzi zorigaitzekotik atheratzen, eta Fakultate zaharrean "veto"-ak joiten 
zuenean, Molière hartan hil zen "juro"-a bezain ospedun, irrigarri, izigarri. Horrela 
da ere behin betikotz gizon mundutarren lerroan ezarria den margolariaz, ederlan 
egiten zuten munduko jende batzu margolari lerroan jarriak izaitera helduak 
zirenean; horrela gibel-politikariekin lotura gehiegi duen diplomataz. 
 Baina gertaldi hori zen bekanena. Guermantes saloinaren zola egiten zuten 
gizon aphainen mota bere nahiz gaineratekoari ukho egina (edo bederen hala uste) 
zutenena zen, Guermantes-tarren izpirituarekin, Guermantes-tarren ikustatearekin 
ezin akomeagarri zen guziari, "jendalde moldatu" edozeinek hastio duen 
xoragarritasun ezin argigarriarekin. 
 Eta dukesaren saloineko ohitu horietarik batek urrezko medaila ukana zuela 
lehenago Saloinean, bertzeak, abokaten bilzarreko segeretaria, Gambaran hatsarre 
ozenak eginak zituela, heren batek embaxadore lagun bezala Frantzia trebeki 
zerbitzatua zuela bazakitenek, ezteus batzuendako har zezazketen hogei urtez geroz 
ezer egina etzuten jendeak. Baina "jakin" horiek guti ziren, eta barne zirenak berak 
hortaz orhoit-arazteko azkenak izanen, titulu zahar horiek baliorik batere gabeak 
zizezteelakotz, Guermantes-tarren izpirituaren beraren indarrez: etzituena bada 
hunek aspergarri eta ezteus bezala sala-arazten, edo aldiz saldegi mutil bezala, 
minixtro goren batzu, bat apur bat ospeduna, bertzea hitz-joko maitalea, egunkariek 
haien laudorioez kantu egiten zutelarik, baina Guermantes-ko Anderea haien 
ondoan ahaurrausiaka ari baitzen eta ezinegoneko kheinuetan etxekandere baten 
arinkeriak auzotzat hetarik bat edo bertzea emana baldin bazaukon? Lehen maileko 
Estatu-gizon izaitea batere etzenaz geroz gomendio bat dukesarendako, haren 
adixkidetan diplomaziako ala armadako kargua utzia zutenek, edo Gambarara berriz 
presentatuak etzirenek uste zuten, egun guziez bere adixkide handiarekin auhaltzera 
edo solastatzera jitean, bertzela ere guti estimatzen zituzten - hala zioten bederen - 
Goientasun batzuen etxean haren aurkitzean, alde hoberena zutela hautatua, haien 
aire gogoilunduak, alaitasunaren erdian ere, kontra emaiten bazuen ere zuten 
aburuko zuzenbidearekin.  
 Hala ere aithortu behar da gizaldeko biziaren arintasunak, Guermantes-tarren 
etxeko solasen xorroxtasunak, ziren meheak izanik ere, egiazko zerbait bazutela. 
Titulu ofizialetan batek ere etzuen balio minixtro boteredunenek bere etxera 
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ekharr-arazi ahalko etzituzten Guermantes-ko Anderearen hautetsi batzuen 
goxagarria. Saloin hartan hainbertze adimenduko handi-nahi eta ere indar 
errespetagarri behin betiko ehortzirik izanak baldin baziren, bederen, haien 
erhautsean, mundutartasun arraroenaren lorea sortua zen. Eiki, gizon izpiritudun 
batzuek, Zuanek bezala behazunez, balio egiazkoa zuten gizon batzu baino 
goragoak zirela uste zuten, hek gutiesten zituzten, baina hori zen dukesak oro baino 
gorago ezartzen zuena etzelakotz adimendua, baina izpiritua - haren ustez antzearen 
mota elhezko baterano eremana zen adimenduaren molde goren-gorena, arraroena, 
ezin hobea. Eta lehenago Verdurin-darren etxean, Zuanek Brichot edo Elstir 
estimatzen zituenean, bat jakintsun-nahi bat bezala, bertzea oies bat bezala, izanik 
ere batek zuen jakitate guzia eta bertzearen jeinu guzia, gogora Guermantes 
izpirituaren sartzeak zauzkon horrela ordena-araziak. Ehoiz etzen dukesari bataren 
edo bertzearen aitzineratzera ausartuko, sendituz aitzinetik zer itxurarekin hartuko 
zituen Brichot-en atheraldiak eta Estir-en hitz-jokoak, Guermantes izpirituak 
ezartzen baitzituen mota serios edo mota trufariko solas handi-uste 'ta luzatuak 
zozokeria ezin jasanenaren lerroan.   
 Haragiaren, odolaren araukoak ziren Guermantes-tarrez den bezainbatean, 
ezpazituen Guermantes-tarren izpirituak osoki hartuak, behazunez, literaturako 
bilkuretan gertatzen den bezala, hetan jende guziak ahozkatzeko, mintzatzeko, eta 
ondorioz gogatzeko molde berdin bat duelakotz, ezta hori segurki berezitasuna 
ingurune mundutarretan azkarrago delakotz eta bertzek bezala egiteari traba egiten. 
Baina imitatzeak nahi du, ez bakarrik berezitasun ezin bildurik ez ukaitea, baina 
oraino hastapenetik gero imitatuko denaren senditzera utziko duen beharriko 
xorroxtasun doi bat. Bada, Guermantes batzu baziren musikako antze horrek 
Courvoisier-tarrer bezain osoki huts egiten zauenak. 
 Behazun bezala, imitatze hitzaren bertze erran-nahi batean, "imitazione 
egitea"-ren hartzeko (horri Guermantes-tarren etxean "jaukitea" baitzerizoten), 
Guermantes-ko Andereak xoragarriki egiten ahal zituen, Courvoisier-tarrak horren 
hautemaiteko, gizon eta emazte orde, lapin multzo bat izan balire bezain ahalgabeak 
ziren, ehoiz ezpaitziren ohartuak dukesak haren sinoa egin nahi zuenaren akatsari 
ala doinuari. Limoges-ko dukea "imitatzen" zuenean, Courvoisier-tarrek ihardesten 
zuten: "Ho! ez, ezta hala ere horrela mintzo, barda oraino harekin auhaldua niz 
Bebeth-en etxean, arratsaldi guzian mintzatu zata, etzen horrela mintzo", aldiz 
Guermantes-tar apur bat jakinagoek bazegitenean: "Jainkoa Oriane zenbat 
jostagarria den! Azkarrena, imitatzean duenean, haren eite duela da! Uste dut 
entzuten dutala! Oriane, Limoges puxka bat oraino!". Bada, Guermantes horiek 
(joan ere gabe dukesak Limoges-ko dukea imitatzen zuenean, miresmenekin "Ha! 
badadukazula erran daiteke" edo "badadukanala" erraiten zuten biziki ohargarri 
hetarano) izipiriturik gabe izan zaitezkeen, Guermantes-ko Andereak zionaz 
(hortan egia zuen), dukesaren hitzen entzute 'ta erraitearen bortxaz, helduak ziren, 
ongi ala gaizki, haren mintzatzeko, jujatzeko (Zuanek, dukesak berak bezala, haren 
"khondatzeko" moldea ziona), bere solasaldietan emaiterano Courvoisier-tarrer  
Orianek zuen izpirituaren itsuski berdina iduritzen zizaien zerbait eta hek 
Guermantes-tarren izpiritua deitzen zutena. Guermantes horiek harendako 
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ezpaitziren bakarrik ahaideak baina miresleak, Oriane (gainerateko familia azkarki 
baztertua baitzaudukan, eta bere erdainuez mendekatzen baitzituen orai hunek 
neska gazte zenean eginak zauzkon gaixtakeriak) joaiten zizaien batzuetan ikustera, 
eta gehienetan dukea lagun, urtaro ederrean, harekin atheratzen zenean. Ikustaldi 
horiek gertakari bat ziren. Bihotzak azkarkixago joiten zaukon Epinay-ko prinzesari 
jendea behereko bere saloin handian ukaiten zuelarik, urrundik ikusiz, hala nola 
lanjergabeko sute baten lehenbiziko leinuruak edo uste etzen hedatze bateko 
ikherraldiak, emeki korroilaren iragaiten, urratsa zeharka, dukesa xapel xoragarri bat 
buruan eta handik uda usainon batek zarion iguzkitako bat beheitituz. "Oizu, 
Oriane" zion, andere ikusleak zuhurtzian abisatu nahi zituen "garde-à-vous" bat 
bezala, ordenuan atheratzeko astia ukan zezaten, eta saloinak izialdurarik gabe huts. 
Han zen jendearen erdia etzen egoitera ausartzen, zutitzen zen. "Baina ez, zergatik? 
berriz jar zaite bada, apur bat oraino zure atxikitzeaz loriatua niz", zion prinzesak 
doinu airin eta errex batekin (andere handi egiteko), baina falsura egina zuen mintzo 
batekin. "Elgar elheztatzeko beharra bazinukete. - Zinez, presan zira? ori bada, zure 
etxera jinen niz", zuen ihardesten etxekandereak berdin joan zaiten nahigo zuener. 
Dukeak eta dukesak jendetasun ainitzekin agurtzen zituzten urtez geroz hor ikusten 
zituzten batzu hortako gehiago ezagutu gabe, eta egunon, begiratutasunez, doi-doia 
erraiten zauetenak. Joanak ziren bezain laster dukeak amultsuki hetaz xehetasunak 
galdegiten zituen, halabeharraren gaiztakeriaz edo emazterekin ibiltzea gaixto 
zizakon Oriane-ren zainetako izanararen gatik, onhartzen etzituen jende batzuen 
barneko gaitasunaz axolatzen zela iduri ukaiteko: "Xapel gorraxtarekilako andere 
ttipi hori zer zen? - Baina, ene gusia, usu ikusia duzu, Tours-ko bizkondesa da, 
Lamarzelle sortua. - Baina badakizu pollita dela, izpiritudun iduri du; azpiko 
ezpainean akats ttipi bat ezpaliz, onez-onean xoragarri lizateke. Oriane, badakizu 
haren bekainek eta ileak landatuak dituen moldeak nor dautan gogoratu? Ligne-ko 
Hedwige zure gusia." Guermantes-ko dukesak, bertze emazte baten edertasuna 
aiphatzen zen orduko ahitzen baitzen, solasaldia uzten zuen erortzera. Etzuen 
khonduan hartua senarrak zuen gostua onhartzen etzituen jendez osoki jakina zela 
erakustera emaiteko, hortaz emaztea baino "seriosago" agertzea uste baitzuen. 
"Baina, erraiten zuen indarrekin bapatez, Lamarzelle-ren izena erran duzu. 
Orhoitzen niz, Gambaran nintzanean, hitzaldi osoki ohargarri bat errana izan zela 
… - Ikusia baizik eztuzun andere gaztearen osaba zen. - Ha! zer antzea!… Ez, 
ñiminoa" zion Egremont-eko bizkondesari - Guermantes-ko Andereak jasan 
etzezakeena, baina hura, han bere nahiz neskatoaren ofizio egiterano (etxera 
sartzean berearen joitekotan) jausten zen Epinay-ko prinzesaren etxetik ezpaitzen 
higitzen, egoiten zen, ahalgetua, nigartsu, baina egoiten duke senar-emazteak han 
zirenean, bizkarrekoak hartzen zituen, baliagarri izaitera enseatzen zen, 
begirunetasunez ondoko barnera joanen zela erranez - , "etzazula therik egin 
guretako, lañoki solasta gaiten, jende xumeak gira, fazoinik gabe. Bertzela, 
gaineratzen zuen Epinay-ko prinzesaren aldera itzuliz (Egremontsa uzten zuela 
gorritua, umil, handi-nahi eta khartsu), eztautzukegu eman oren laurden bat baizik." 
Oren laurden hori oso osoa hartua zen aste hartan dukesak erranak zituen eta berak 
segurki berriz erranen etzituen, baina trebeki dukeak, alegia eresiatzen zuela sortuak 
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zituzten liskarrren gatik, haien errepikatzera ekhartzen zuen hitzen halako 
erakustaldi batean. 
 Epinay-ko prinzesa, gusia maite baitzuen eta komplimenduak laket zizazkola 
jakinki, gogo-erauzten zen haren xapelaz, iguzkitakoaz, izpirituaz: "Mintza zaite 
haren jantziez nahi duzun bezainbat", zion dukeak hartua zuen doinu mokhor 
batean eta irriño maltzur batez eztitzen zuenean samurgo hori serioski har 
etzezaten, "baina, othoi-othoi, ez duen izpirituaz, emazte hoin izpiritudunaren 
ukaitetik ontsa begira nindaike. Palamède ene anaiaz egina duen hitz-joko gaixtoari 
aieru egiten dukezu, zion gainera, biziki ontsa bazakielarik prinzesak eta gainerateko 
familiak hitz-joko hori etzutela ezagutzen, eta balioan bere emaztearen ezartzeaz 
loriatua. Lehenik hitz-joko gaixto egitea etzata egoki iduritzen, batzuetan, aithor 
dut, gauza aski pollitak erran dituen norbaiten ganik, baina oroz gainetik biziki 
minbera den ene anaiaz, eta horrek ondoriotzat harekin ene samurtzea ukan behar 
baldin badu, balio du zinez!" 
 - Baina eztakigu! Oriane-ren hitz-joko bat? Ezin pollitagoa dateke. Errazu 
othoi!  
 - Baina ez, ezetz, egiten zuen berriz dukeak oraino mokhorr baina irriñotan, 
loriatua niz ezpaduzue ikasi. Zinez, anaia biziki maite dut. 
 - Oizu, Basin, zion dukesak senarrari ihardesteko ordua jina baitzizakon, 
eztakit zergatik diozun horrek Palamède gaitzi lezakeela, ontsa badakizu kontrakoa 
dela. Ainitzez adimendunegia da damugarririk jeus eztuen atheraldi zozo hortaz 
samurtzeko. Gaixtakeria bat erran dutala sinets-araziko duzu, jostagarri ezten 
zerbait ihardetsi dut xoil-xoilki, baina zuk daukozu zure suminduraz munta 
emaiten. Etzitut hartzen. 
 - Izigarri artegatzen gituzu, zertaz da? 
 - Ho! larri den jeusez segurki! egiten zuen Guermantes-ko Jaunak. Entzun 
dukezu nahi zuela eman Brézé, emaztearen jauregia, bere arreba Marsantes-i.  
 - Ba, baina erran daukute etzuela nahi, hartan den herria etzuela maite, 
etzizakola hango aro-mota gustatzen. 
 - He bada! hain zuzen norbaitek hori guzia zion ene emazteari eta anaiak 
arrebari jauregi hori emaiten baldin bazaukon, etzela hari gustatzeko, baina 
khitzikatzeko. Hain baita khitzikaria, Charlus, zion jende hark. Badakizu bada Brézé 
erretarakoa dela, milun andana bat balio duke, lehenago erregeren lur bat izana; 
bada hor Frantziako oihan ederrenetarik bat. Horrelako khitzikak egin zezezteen 
nahi luketen jende ainitz bada. Eta "khitzikari" hitz horren entzutean Charlus-i 
emana jauregi hoin ederra emaiten zuelakotz, Oriane ezin egon da, nahi gabetarik, 
aithortu behar dut, eztu hortan gaixtakeriarik ezarri, zimizta bezala jin baita: 
"Khitzikari… khitzikari… Orduan Khitzikari Burgoia da!" Hartzen duzu, 
gaineratzen zuen berriz dukeak bere doinu mokhorrean eta ez behako bat inguruan 
emana ukan gabe bere emaztearen izpirituak egin ondorioaren estimatzeko, bertzela 
ere Epinay-ko Andereak ixtorio zaharraz zuen ezagutzaz aski dudakor, hartzen 
duzu, Tarkino Burgoiaren gatik da, Erromako erregea; xoxokeria da, hitz-joko 
gaixto bat, ez Oriane-ren heinekoa. Eta gero ni emaztea baino behakinago nizana, 
izpiritu gutiago baldin badut, gertatuko denari nago, zorigaitzak nahi badu hori 
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anaiari errepikatua izan dadin, gaitzeko ixtorio bat izanen da. Are gehiago, gaineratu 
zuen, nun Palamède hain zuzen biziki handikaria baita eta ere biziki punttalakurko, 
erran-merraneri biziki emana, jauregiko gauzatik kampo ere, erran behar da 
Khitzikari Burgoia aski ongi doakola. Anderearen hitzak salbatzen dituena, hala-
hulako arrunkeria batzuetara jautsi nahi duenean ere, berdin izipirituduna gelditzen 
dela da eta jendeak aski ontsa itxuratzen dituela.  
 Horrela noiz Khitzikari Burgoiari esker, noiz bertze hitz bati, duke 'ta 
dukesaren ikustaldi horiek haien familiari ixtorio hornidura berritzen zaukoten, eta 
emana zuten hunkimenak emazte izpirituduna eta haren impresarioa joan ondoan 
ontsa luzaz irauten zuen. Lehenik loriatzen zen, bestan barne izanak ziren 
hautatuekin (han egonak zirenekin), Orianek erranak zituen hitzez. "Khitzikari 
Burgoia eztakizu?" galdegiten zuen Epinay-ko prinzesak. "Ba, zihardetsan gorrituz 
Baveno-ko markestsak, Sarsina-La Rochefoucauld-eko prinzesak aiphatua zautan, 
ez osoki hitz beretan. Baina horrela ene gusiaren aitzinean erraiten entzutea ontsa 
lakegarriago izana dateke", gaineratzen zuen "egileaz laguntzen entzutea" erranen 
zuen bezala. "Arestian hemen zen Oriane-ren aszken hitzaz ari ginen", erraiten 
zizakon andere ikuslier bati lastimatua aurkituko baitzuen ez oren bat lehenago 
ethorririk.  
 - Nola, Oriane hemen zen? 
 - Baina ba, doit bat lehenago ethorri bazine…, ihardesten zaukon Epinay-ko 
prinzesak, erasiarik gabe, baina andere malestrukak huts egina zuen guzia entzutera 
utziz. Haren falta zen munduaren Kreazionean ezpazen izana edo Carvalho 
Anderearen azken agerraldian. "Oriane-ren azken hitzaz zer diozu? Khitzikari 
Burgoia biziki maite dutala aithortzen dut", eta "hitza" jaten zen oraino hotzik 
biharamuneko bazkarian, hortako gomitatzen ziren etxekotu minen artean, eta 
saltsa aldatuz aste osoan berriz agertzen zen oraino. Aste hartan prinzesa Parmeko 
prinzesari urteko ikustaldiaren egitean ere baliatzen zen Goientasunari hitza 
bazakienez galdegiteko eta erraiten zaukon. "Ha! Khitzikari Burgoia" zion Parmeko 
prinzesak, hastetikako miresmen batez begiak zabaldurik, baina Epinay-ko 
prinzesak emaitea onhartzen zuen argitze gehiagoko batez othoi egiten zuela. 
"Khitzikari Burgoia erran-molde bezala ezin gehiago laket zatala aithortzen dut", 
bururatzen zuen prinzesak. Egiazki, "erran-molde" hitza etzen batere hitz-joko 
horrendako egoki, baina Epinay-ko prinzesak, Guermantes-tarren izpiritua beretua 
zuela uste ukaiteko nahikaria baitzuen, Oriane-ri hartuak zauzkon "moldatu, erran-
molde" itzuliak oharmen handirik gabe zerabiltzan. Parme-ko prinzesak bada, 
Epinay-ko prinzesa ezpaitzuen biziki maite itsusia aurkitzen zuelakotz, zikoitza zela 
jakinki eta gaixtoa zela uste, Courvoisier-tarrak sinetsirik, ezagutu zuen 
Guermantes-ko Andereari erraiten entzuna zuen "erran-molde" hitz hori eta ber-
berak emaiten jakina etzuena. Iduritu zizakon, alabaina, "erran-molde" hitzak zuela 
egiten Khitzikari Burgoiaren gozagarritasun guzia, eta andere itsusi zikoitzarendako 
zuen aihergoa osoki ahatzi gabe, etzen zaindu ahal izan Guermantes-tarren 
izpirituaz hain ontsa jabetua zen emazte batendako hainbertzetaranoko 
miresmenezko sendimendu batetik nun Epinay-ko prinzesa Operara gomitatu nahi 
ukan baitzuen. Lehenik Guermantes-ko Andereari aholku galdatzea behar bada 
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egoki izanen zelako gogamenak gibelatu zuen bakarrik. Epinay-ko Andereaz den 
bezainbatean, Courvoisier-tarretarik ontsa bertzelakoa, mila garazia egiten 
baitzauzkon Orianeri eta maite baitzuen, baina haren ezagunez bekaizti baitzen eta 
dukesak jende guzien aitzinean bere zikoizkeriaz egiten zauzkon hitz jostagarriez 
apur bat nardatua, etxera sartzean erran zuen Parme-ko prinzesak zenbat neke 
ukana zuen gogoan "Khitzikari Burgoia"-ren hartzen eta Orianek zenbat handi-
ustea izan behar zuen horrelako pulindarekin adixkidantzan izaiteko. "Nahi ukan 
banu ere nehoiz enintzan Parme-ko prinzesarekin ibili ahalko, Epinay-ko Jaunak 
ezpaitzuen haren moralgabearen gatik onhartuko, erran zauen auhariz zituen 
adixkider, prinzesaren atsegalekeria osoki idurimenezkoer aieru eginez. Senar 
gutiago garratza ukan banu ere, eginen ahal enuela aithor dut. Beti haren ikusteko 
Orianek nola egiten duen eztakit. Ni, banoa urtean behin eta ikustaldiaren bururano 
heltzeko aski neke badut." 
 Guermantes-ko Anderearen ikustaldi orduan Victurienne-ren etxean ziren 
Courvoisier-tarrak aldiz, dukesaren ethortzeak gehienetan ihesari eman-arazten 
zituen Oriane-rendako egiten ziren "zalamalek soberakinek" sumintzen 
zituztelakotz. Bat bakarrik gelditu zen Khitzikari Burgoiaren egunean. Etzuen hitz-
jokoa osoki hartu, hala ere erdia, ikasia baitzen. Eta Courvoisier-tarrak ari izan ziren 
Orianek Palamède osaba "Khitzikari Burgoia" deitua zuela errepikatzen, horrek aski 
ontsa itxuratzen baitzuen haien ustez. "Baina zergatik hoinbertze ixtorio egin 
Orianekin? gaineratzen zuten. Erregina batendako etzen gehiago eginen. Oro har, 
Oriane zer da? Guermantes-tarrak eztirela ethorki zaharrekoak eztut erraiten, baina 
Courvoiser-tarrak eztira jeusetan hek baino ttipiago, ez aiphamenez, ez 
zahartasunez, ez ahaidegoez. Ezta ahatzi behar Oihal Urrezko kampamenduan, 
Angeletarreko erregek François Lehenari galdegiten zaukonean han ziren jaunetan 
zein zen noblena: "Jauna, ihardetsi zuen Frantziako erregek, Courvoisier da." 
Bertzela ere Courvoisier-tarrak egon izan balire ere, hitzek are gehigako sorgor 
utziak ukanen zituzten nun gehienetan sorr-arazten zituzten gertakariak hetaz osoki 
betze ikuspegi batean hartuak izanen baitziren. Baldin, behazunez, Courvoisier 
andere bat, emaiten zuen gomitaldi batean, kadera eskasean gertatzen baldin bazen, 
edo ezagutua etzuen ikuslari bati mintzatzean izenez huts egiten bazuen, edo 
mutiletarik batek hari erranaldi irriegingari bat bazion, ezin gehiago aspertua, 
gorrituz, nahasmenez daldaran, horrelako nahigabeaz lastimatzen zen. Eta ikuslari 
bat bazuenean eta Orianek jin behar, doinu antsiarekin eta goratasunekin galdezko 
batean bazion: "Ezagutzen duzua?" beldurrez eta, ikuslariak bera ezagutzen 
ezpazuen, haren han izaiteak iduripen gaixto bat eman zezon Oriane-ri. Baina 
Guermantes-ko Andereak, aldiz, horrelako gertakarietarik hartzen zuen 
Guermantes-tarrak nigarrerano irriz has-arazten zituen ixtorio batzuetako aldia, hala 
nola nun hartaz jelos izaitera bortxatua izan behar baitzen hark kadera eskas ukanik, 
mutil bati behargabe bat eginik edo egin-arazirik, etxean nehork ezagutzen etzuen 
norbait ukanik, nor bere buruaren gorestera bortxatua izan behar den bezala idazle 
handiak gizonez urrun atxikiak eta emaztez salatuak izaiteaz, haien aphaltze 'ta pairu 
horiek izanak direnean, haien jeinuaren sustagailua ezpada, bederen haien lanetako 
gaiak.  
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 Courvoisier-tarrak etziren gehiago ahaldun Guermantes-ko dukesak bizi 
mundutarrean sartzen zuen berrikuntzako gogorano goititzeko, orduan orduko 
beharren asmu segur baten arabera egokituz, ederlaneko zerbaitetara moldatzen 
zuenean, erregela gogor batzuen erabiltze arrazoinkatuak emanen zauzkolarik, 
maitasunean edo politikan ongi heldu nahi lukeen bati, bere bizian Bussy 
d'Amboise-ren goi-egintzak zuzen-zuzena errepikatuko lituzkeen norbaiti bezain 
ondorio gaitzak. Courvoisier-tarrek familiako barazkari edo auhari bat emaiten 
baldin bazuten printze batendako, gizon izpiritudun baten, semearen adixkide baten 
ekhartzea ondorio gaixtoena eman zezakeen araugabetasuna idurituko zizeen. Aita 
Emperadorearen minixtro izana zizakon Courvoisier andere batek, goizaldi bat 
eman beharrean Mathilde prinzesaren ohoretan, geometriako izpirituz ondorioztatu 
zuen bonapartixta batzu baizik etzezazkeela gomita. Abantzu batere etzuen bada 
ezagutzen. Bere ezagutzetako emazte aphain guziak, gizon gozagarri guziak urrikirik 
gabe bahituak izan ziren; Courvoisier-tarren gogo arrazoinezkoaren arabera, 
Goientasun Imperialari gozagaizkarri izan zaitezkeen. Hau, etxean Saint-Germain 
bazter-hiriko lorea ukaiten zuena, aski ustegabetua izan zen Courvoisier-ko 
Anderearen etxean aurkitu zituenean bakarrik andere uxkipitxer aiphatu bat, 
Imperioko prefet ohi baten alarguna, Postetako buruzagiaren emazte alarguna eta 
Napoleon III-garrenaren alderako leialtasunaz, zozotasunaz eta aspegarriaz 
ezagunak ziren jende batzu. Mathilde prinzesak etzuen gutiago ixuri bere garazia 
goien eztiaren jariotze nasaia jende itsusi haien gainera, Guermantes-ko dukesa 
haien gomitatzetik ontsa begiratu baitzen prinzesaren ukaiteko aldia hari izan 
zenean, eta ordaindu baitzituen, bonapartixmaz aitzin arrazoinkatzerik gabe, halako 
usna, artezia eta antze batek emperadorearen ilobari, errege beraren familiakoak 
izanik ere, gozagarri izanen zizazkola sendi-arazten zaukon eder guzien, balioko 
guzien, omendun guzien floka aberatsaz. Etzuen Aumale-ko dukeak ere huts egin, 
eta, abiatzean, prinzesak, gurra egiten zaukon eta eskua aphatu nahi zaukon 
Guermantes-ko Anderea goitituz, bi mateletan musu eman zaukonean, bihotzaren 
zolatik zuen dukesa segurtatu ahal ukan ehoiz etzuela egun hoberik iragan eta etzela 
besta hobeki egin batean izan.  
 Parmeko prinzesa Courvoisier zen gizarteko gauzetan berrikuntza egiteko 
zuen ahalgabeaz, baina, Courvoisier-tarrenean ez bezala, Guermantes-ko dukesak 
beti emaiten zaukon ustegabetzeak sortzen zuen haren baitan ez aihergoa baina 
miresmena. Ustegabetze hori handitua zen oraino prinzesak zuen kultura ezin 
gehiago gibelatuaren gatik. Guermantes-ko Anderea bera uste zuen baino biziki 
gutiago aitzinatua zen. Baina Parmeko Anderea baino gehiago hala izan zadin aski 
zen hunen balditzeko, eta kritikarietako gizaldi bakoitza aitzinekoek onhartu egier 
kontra-egitean gelditzen baita,  Flaubert, burjesen etsai hura, oroz gainetik burjes 
bat zela erraitea aski zuen, edo Wagner-etan ainitz musika italiar bazela, prinzesari, 
ekaitzean igerika doan norbaiti bezala, ezin sinetsi eta nahasian gelditzen zizazkon 
ikuspegi batzuen emaiteko. Baldidura hori etzen bertzela ere bakarrik ederlanez, 
baina ere berek ezagutzen zituzten jende batzuez, eta berdin munduko egintzez 
goratik erran arrazoingabekerien aitzinean gertatzen. Dudarik gabe Guermantes-
tarren izpiritu egiazkoaren berexteko izpiritu horren molde eskasean ikasietarik 
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Parmeko Andereak zuen ahalgabea (horrek sinets-arazten baitzaukon Guermantes-
tar batzuek eta bereziki andere batzuek adimenduko balio gora bat bazutela, gero 
ahalgetua izaitekotan dukesaren entzutean irriño batekin ergel batzu baizik etzirela 
erraiten), hori zen prinzesa beti ustegabetzen zuten arrazoinetarik bat Guermantes-
ko Anderearen entzutean jenden jujatzen. Baina bazen bertze bat eta nik, aro hartan 
jende baino liburu gehiago ezagutzen nuenak eta mundua baino hobeki literatura, 
argitzen nuena gogoan hartuz dukesak, langabea eta agortasuna gizarteko egintza 
egiazkoendako kritika ederlan egitearendako dena diren mundu hortan bizia 
eremanez, bere inguruneko jendetara hedatzen zituela ikuspegietako aldakortasuna, 
arrazoinkariaren egarri kaltegarria, bere izpiritu agorregiaren asetzeko badoalarik 
oraino apur bat berri den edozein arrazoingabekeriaren bila, eta jenatuko eztelarik 
Iphigénie ederrena ez Gluck-ena baina Piccini-rena delako aburu frexkagarriaren 
atxikitzeko, eta beharrez egiazko Phèdre Pradon-ena dela. 
 Emazte adimendun, ikasi, izpiritudun bat ezkondua zenean bekan ikusten 
zen eta nehoiz entzuten etzen buzoka batekin, Guermantes-ko Andereak asmatzen 
zuen egun batez izpirituko atsegin bat ez bakarrik emazteaz gaitzerraitean baina 
senarra argira emaitean. Cambremer senar-emaztetan, behazunez, orduan    
ingurune hortan bizi izan baliz, erabakiko zuen Cambremer-ko Anderea zozoa zela, 
eta aldiz, jende ohargarria, gaizki ezaguna, hautekoa, emazte kalakari batek ixilera 
bortxatua, baina hura milatan balio zuena, markesa zela, eta horren erraitean 
dukesak hartuko zuen kritikariak, Hernani hiruretan hogei urtez geroz miresten 
denari, Lehoin amoratua hautesten daukola aithortzean sendi duen frexkagarri mota 
bera. Berrikeria nola nahikoen behar gaizpera berdinaren gatik, bere gaztarotik 
emazte beharbezalako, egiazko saindu batez jendea urriki baldin bazen frikun 
batekin ezkondua izanik, egun batez Guermantes-ko Andereak bazion frikun hori 
gizon arina zela, baina dena bihotza, emaztearen gogorkeria urrikalgaitzak zinezko 
arrazoingabekeria batzuetara eremana zuena. 
 Banakien etzela bakarrik ederlanen artean, mendetako zerrenda luzean zehar, 
baina lan ber bateko barnerano, kritika jostatzen aspaldiegitik distiran zenaren 
berriz itzalera sartzen eta behin betiko ilunbera kondenatzen. Enituen bakarrik 
ikusiak Bellini, Winterhalter, eraikile jesuistak, Erretate-berrituko ebenixta bat, 
akhituak erran izanak ziren jeinu batzuen lekuaren hartzera jiten, xoilki adimendun 
astidunak hetaz akhitu zirelakotz, zain-ahulak akhituak eta aldakorrak diren bezala. 
Ikusia nuen Sainte-Beuve-ren baitan hautesten aldizka kritika eta poeta, Musset 
neurthitzez den bezain batean arbuiatua, salbu antzerti ttipi biziki baliogabe 
batzuetan, eta ipuinlari bezala goretsia. Dudarik gabe entseu idazle batzu ogendun 
dira Cid edo Polyeucte-ko agerraldi aiphatuenen gainean ezartzen dutenean Gezurtari-
ko neurthitzalde bat, baitematza, lan-marrazki zahar batean bezala, aro hartako 
Parisez xehetasun batzu, baina haien hautu lehena, ederreko arrazoinez ezpada, 
bederen lekukotasunezko balio batez onhargarria, gehiegi arrazoinezkoa da oraino 
kritika eroarendako. Molière osoa uzten du L'étourdi-ko neurthitz batendako, eta 
Wagner-en Tristan nardagarri aurkituz ere, "ihizi-tutako nota pollit bat" salbatuko 
ihiztariak badoazen orduan. Arrazoin galtze horrek lagundu ninduen Guermantes-
ko Andereak erakusten zuenaren hartzen, deliberatzen zuenean haien munduko 
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gizon bihotz on bat bezala ezaguna, baina zozoa, norberekoi izigarri bat zela, uzte 
zen baino xorrotxagoa, eskuzabal bezala ezagutu bertze batek zikoizkeria itxura 
zezakeela, ama on bat etzela bere haurrer atxikia, eta bizioduna uste zen emazte 
batek sendimendu gorenak bazituela. Bizi mundutarreko ezteuskeriaz andeatuak 
bezala, Guermantes-ko Anderearen adimendua eta sendikortasuna sobera kordokan 
ziren haren baitan desgustua laster arrakastari jarraikia ez izaiteko (aldizka bilatua 
eta utzia zuen izpiritu motaren aldera berriz erakharria senditzekotan) eta gizon 
bihoztun bati aurkitua zaukon gozagarria aldatua, anderea sobera ikusten bazuen, 
haren baitan hark emaiten ahal etzazkon bide batzu sobera bilatzen bazituen, 
miresleak emana uste zuen, eta atseginaren bilatzean gelditzen denean haren 
aurkitzeko ezinak baizik emana etzuen nardamendu batera. Dukesaren 
jujamenduko aldapenek ehor etzuten gupidesten, haren senarra salbu. Hark 
bakarrik etzuen ehoiz maitatua; haren baitan dukesak beti senditua zuen burdinazko 
jite bat, zituen burutaldietara sorgor, zuen ederraren gutiesle, bortitz, ehoiz amor 
emanen eztuten borondate hetarik bat, zaintsuek haien legearen azpian baitakite 
bakarrik jabalduraren aurkitzen. Bertzalde Guermantes-ko Jaunak, emaztekiaren 
edertasun mota berdin baten ondotik ibiliz, baina hura usu aldatu ohaide batzuetan 
bilatuz, etzuen, hek behin utziak zituenean eta hetaz trufatzeko, partaide iraunkor 
bat baizik, beti berdina, bere elhasturiaz usu sumintzen zuena, baina jende guziak 
arixtokraziako ederrena, bertutedunena, adimendunena, ikasienarentzat zadukala 
bazakiena, Guermantes-ko Jauna hura aurkitua ukanik zoriondunegi zen emazte 
batentzat, bere desordenu guziak estaltzen zauzkona, nehork ez bezala gomitak 
hartzen, eta haien saloina Saint-Germain bazter-hiriko lehenbiziko saloinaren 
heinean atxikitzen. Bertzek zuten aburu hori berea zuen ere; ainitzen 
emaztearendako omore gaixtoan, hartaz urgoi zen. Baldin, zikoitz bezain ospeduna, 
garitateko, sehiendako diru den arinena ezesten bazaukon, baitezpada nahi zuen 
aphaindura miragarrienak eta zaldi-karrosa ederrenak ukan zitzan. Azkenik nahi 
zuen bere emaztearen izpiritua agerian ezarri. Bada, Guermantes-ko Andereak, 
haien adixkidetarik baten mereximenduez ala hutsez, bapatez berak hek elgarrekin 
aldizkaturik, arrazoingabekeria berri eta hauteko bat asmatu berria zuen aldi oroz, 
haren entseuaren egiteko ezin-egonean zen jastatzeko gai ziren jende batzuen 
aitzinean, haren zikologiako berezitasunaren goza-arazteko eta gaizki-nahi motzaren 
distira-arazteko. Dudarik gabe aburu berri horiek etzuten aitzinekoek baino egia 
gehiago, ainitzetan gutiago; baina hain zuzen arrazoingabeko eta ustegabekotik 
zuten guziak adimenduko zerbait emaiten zauen, jakin-arazteko hunkigarri egiten 
zituena. Bakarrik, dukesaren zikologia haren gainera eroria zen pairatzalea 
gehienean etxekotu min bat zen, eta dukesak bere aurkintza haier jakin-arazi nahi 
zauenek etzakiten batere etzela gehiago fagoreko mukurruan. Hortako 
Guermantes-ko Anderea adixkide paragabea, sendimenduna, eztia eta zerbitzu 
egina zelako omenak, jaukitze hastea neke egiten zaukon; gehien-gehienik gero 
zezakeen egin bortxatua izan baliz bezala, ihardespena emanez eztitzeko, alegia 
kontra-erraiteko, zinez haren sustatzea bere gain hartua zuen elhaide baten 
laguntzeko; hori zen hain zuen Guermantes-ko Jauna ezin hobean zen jokoa. 
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 Egintza mundutarrez den bezainbatean, bertze atsegin bat zen oraino, 
nahitara antzoki moldekoa, Guermantes-ko Andereak sendi zuena hetaz Parmeko 
prinzesa ethengabeko ustegabe ezin goxoagoez azotatzen zuten igurikatu gabeko 
aburu batzuen emaitean. Baina dukesaren atsegin hori zein zatekeen gutiago 
nintzan gogoan hartzera entseatu literaturako kritikaren bidez, politikako biziarenez 
eta Gambarako ixtorioez baino. Guermantes-ko Andereak hetaz bere inguruneko 
jenden baitan ethengabe gauzen balioko ordenua aurdikitzen zuen erregela jarraiki 
eta elgarren kontrakoak ez gehiago aski izanez haren libertitzeko, bilatzen zuen ere, 
gizarteko bizia bazeraman eta bere den gutieneko erabaki mundutarrez mintzo zen 
moldean, bihotz-hunkidura artifizial horietaz gozatzea, bilkuretako sendikortasuna 
sustatzen duten eta politikarien gogoari onhar-arazten zazkon eginbide alegiazkoer 
obeditzea. Jakina da minixtro batek Gambaran diolarik bere ustez ontsa egin duela 
gizon zentzudunari alabaina xoil-xoila iduritzen zakon eta biharamunean bere 
egunkarian bilkura haren agerbidea irakurriko duen egin molde bati jarraikiz, 
irakurle zentzudun hori bizkitartean bapatez hunkia sendi da, eta minixtroaren 
baieztatzean arrazoin ukana duenez dudatzen hasten, hunen hitzaldia nahasmendu 
bizi batean entzuna izan dela ikusiz eta gaizki-erran batzuez mozturik izana, hala 
nola "Biziki larri da", izena eta tituluak hain luze dituen deputatu batek ahozkatu 
dituen eta mugimendu hain azkarrez jarraikiak izan diren hitzak, nun, hauste 
hortako arte osoan, "Biziki larri da!" hitzek hamalaurko batean neurthitz-erdi batek 
baino leku gutiako hartzen baitute. Behazunez lehenago, Guermantes-ko Jaunak, 
Laumes-etako printzeak, Gambaran alkia bazuelarik, batzuetan Parisko 
egunkarietan, nahiz gehienik Méséglise-ko herri-eremuko errana zen eta boz-
emailer etzituztela bere bozak mandatari geldi eta mutu bati emanak erakusteko, 
hau irakurtzen zen:  
 GUERMANTES-BOUILLON-GO JAUN, LAUMES-ETAKO 
PRINTZEAK: "Hau larri da!" (Biziki ontsa! Biziki ontsa! erdian eta eskunean alki 
zenbaitetan, oihu biziak ezker-buruan.) 
 Irakurle zentzudunak badatxika oraino leialtasun liphar bat minixtro 
zuhurrarendako, baina bihotza joite berri batzuez inharrosten zako minixtroari 
ihardesten daukon mintzalearen lehenbiziko hitzetan: 
 - Oraino, uste dut, Gobernuan barne denaren hitzek (Esku-zartak nasaiki; 
deputatu batzu lehiatzen dira minixtroen alkira; Posta eta Telegrafetako Azpi-Segeretari 
Jaunak bere lekutik baiezko buru kheinu bat egiten du) egin dautaten ustegabeak, 
balditzeak, ezta sobera erraitea (ondorio bizia gambarako zati eskunekoan) …  
 "Ezku-zartak nasaiki" horrek irakurle zentzudunaren azken ihardokitzeak 
eremaiten ditu; Gambararendako laidagarri, izigarri, iduritzen zako berez baliogabea 
den egintza molde bat. Behar bada, gauza zuzen bat, behazunez aberatser 
beharduner baino gehiago ordain-araztea, bidegabe baten argitzea, gerla baino lehen 
bakearen hautatzea, eskandala idurituko zako eta horietan laido bat ikusiko du 
egiazki gogoan ukanak etzituen prinzipio batzuendako, gizonaren bihotzean ez 
grabatuak, baina azkarki hunkitzen dutenak phizten dituzten oihuen eta biltzen 
dituzten maioria tinkien gatik. 
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 Aithortu behar da bertzela ere Guermantes-tarren ingurunearen eta gero 
bertze batzuen argitzeko baliatu zizatan politikarien xotilasun hori eztela argipen 
emaiteko xorroxtasun berezi eta ainitzitean "lerro artean irakurtze" itzulitik deitzen 
denaren gaiztatze bat baizik. Bilzarretan xorroxtasun horren gaiztatzetik 
arrazoingabea izaiten baldin bada, oro "hitzez hitz" hartzen duen publikoaren 
xorroxtaxun eskasez zozokeria da, kargudun handi bat "bere galdez" kargutik 
baztertua denean ezpaitu kampora igortzea delako aierurik, bere baitan baitio "Ezta 
haizatua bere galdez egina bada"; galtze bat dela Errusoak gerlako mugimendu 
batean Xaponesen aitzinean gune azkarrago eta aitzinetik prestatu batzuetara 
gibelatzen direnean; eza dela probinzia batek Alemaniako emperadoreari bere gain 
jartzea galdeginik, hunek erlisioneko bere gain izaitea emaiten daukonean. Gerta 
daiteke ere, Gambarako bilkura horietara itzultzeko, idekitzen direnean, deputatuak 
berak haien agerbidea irakurriko duen gizon zentzudunaren berdinak izan daiten. 
Lan galditzean diren langile batzuek ordariak minixtro baten gana igorri dituztela 
jakitean, behar bada xintxoki bere buruari galdez daude: "Ha! dakusagun, elgarri zer 
erran dute? guzia antolatu dela itxaro dezagun", minixtroa mintzategira igaiten ari 
den orduan jadanik sendimendu artifizial batzuen gostua bademan ixil handi batean. 
Minixtroaren lehenbiziko hitzak, "Eztut Gambarari erraiteko beharrik gobernuko 
eginbidez badutala sendimendu goregi bat, ene karguaren botereak ezagutu behar 
etzituen ordari horiek onhartuak ukaiteko", ustegabeko ukhaldia dira, deputatuen 
zentzu onak asmatua etzuen aieru bakarra. Baina hain zuzen ustegabekoa baita, 
hainbateko esku-zartekin hartua da nun minuta zenbaiten buruan baitu minixtroak 
bere burua entzun-arazten ahal, eta ukanen baititu, bere alkira itzultzean, bere 
lagunen goresmenak. Besta handi ofizial batera kontra egiten zaukon Herriko 
bilzarreko buruzagiaren gomitatzeaz minixtroa axolatu ezten egunean bezain hunkia 
izaiten dira, eta erraiten da aldi batean ala bertzean zinezko Estatuko gizon bezala 
egin duela.  
 Guermantes-ko Jauna, bere biziko aro hartan, usu izana zen, Courvoisier-
tarren eskandala handian, minixtroari goresmen emaiten izanak zirenetan barne. 
Geroago erraiten entzun dut ere, Gambaran egitate aski handia ukana zuen ordu 
batean, eta minixterio edo embaxada batendako hura gogoan zenean, adixkide bat 
zerbitzu baten galdatzera jiten zizakonean, Guermantes-ko duke izanen etzen 
bertze nor nahik baino gutiago jende handi egiten zuela politikan, ezin gehiago 
lañoagoa zela. Ezen noblezia gauza guti zela baldin bazion, lankideak bere 
heinekoak bezala hartzen bazituen, etzuen hori batere gogatzen. Politikako karguak 
bilatzen zituen, alegia estimatzen, baina egiazki gaitzesten, eta beretako 
Guermantes-ko Jaun gelditzen baitzen, etzuten haren inguruan bertze batzu ezin 
hurbilduak egiten dituzten kargu handien dorpe hura ezartzen. Eta hortik, haren 
urguluak gerizatzen zituen kalte orotarik ez bakarrik haren eginara etxekotasun 
agerian ezarriarekilakoak, baina egiazko lañotasunetik ukaiten ahal zuena. 
 Guermantes-ko Andereak, haren delibero politikarienak bezala artifizial eta 
hunkigarrietara berriz itzultzeko, etzituen Guermantes-tarrak, Courvoisier-tarrak, 
Bazter-hiri guzia eta nehor baino gehiago Parmeko prinzesa gutiago nahasten, 
erabaki ustegabeko batzuez haien azpian sendi baitziren prinzipio batzu are gehiago 
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oharr-arazten zutenak nun gutiago baitziren gogoan ukanak. Greziako minixtro 
berriak dantzaldi maskatu bat emaiten baldin bazuen, bakoitzak hautatzen zuen 
bere jantzia, eta jendea bazagon dukesarena zein izanen ote zen. Batek uste zuen 
Burgoñako dukesan izan nahi zuela, bertze andere batek emaiten zuen Dujabar-ko 
prinzesan aldatzea itxurazkoa bezala, heren batek Psyché-tan. Azkenik Courvoisier 
batek galdeginik: "Zertan jarriko hiz, Oriane?" eman-arazten zuen gogoan ukana 
etzen erantzun bakarra: "Baina jeusetan ez!" mihiak ibil-arazten baitzituen erakusten 
zuelakotz Orianen egiazko aburua Greziako minixtro berriaren izanara 
mundutarraz eta haren aldera ukan behar zen eginaraz, erran nahi da atzinetik ikusi 
behar izanen zen aburuaz, dukesa batek "etzuela joaiterik" minixtro berri horren 
dantzaldi maskatura. "Greziako minixtroaren dantzaldira baitezpada joan behar dela 
eztut uste, eztut ezagutzen, eniz Greziarra, zergatik joanen niz hara? egitekorik jeus 
eztut han", zion dukesak. 
 - Baina jende guzia badoa, loriagarri izanen omen da, egiten zuen Gallardon-
go Andereak. 
 - Baina loriagarri da ere supazter xokoan egoitea, ihardesten zuen 
Guermantes-ko Andereak. 
 Courvoisier-tarrak ustegabetuak ziren, baina Guermantes-tarrek, hari jarraiki 
gabe, baiesten zuten: "Erran gabe doa jende guzia eztela Oriane bezala ohitza 
guziekin hausteko heinean. Baina alde batetik eztaiteke erran ogendun dela sobera 
egiten dugula erakutsi nahiz nundik heldu diren ere eztakigun atzerritar horien 
aitzinean ahuspez emaiten girenean." 
 Baitzazkien alabaina egonara batek ala bertzeak huts egin gabe eman-araziko 
zituen solasak; Guermantes-ko Andereak han haren beha egoitera menturatzen 
etziren besta batean sartzen bezainbat atsegin bazuen etxean egoiten edo 
senarrarekin arratsaldiaren emaiten antzokian, "jende guzia hara zoan" besta bateko 
arratsean, ala ere, diadema ixtorioko batez diamanta ederrenak itzaliko zituela uste 
zenean, joia bakar bat gabe sartzen eta baitezpadakoa zela gaizki uste zenetik bertze 
jantzi batean. Nahiz Dreyfusen kontrakoa zen (Dreyfus ogengabea zela uste zuen 
batean, bizia munduan zeraman bezala ideietan baizik zinesten etzuen batean), 
jendea handizki balditurik utzia zuen Ligne-ko prinzesaren etxeko arratsaldi batean, 
lehenik jarririk egonez andere guziak zutitu zirenean Mercier jeneralaren sartzean, 
eta gero zutituz eta ageri-agerian bere jendeak galdeginez mintzatzale nazionalixta 
batek hitzaldi bat hasia ukan zuenean, mundua politikaz mintzatzeko egina zela 
etzizakola iduritzen horrela erakutsiz; buru guziak haren aldera itzuli ziren Ortzirale 
Sainduko musikaldi batean ezpaitzen egon, nahiz Voltaire-ren aldekoa zen, 
ikuskarrian Krixtoren ezartzea behar ez bezalakoa iduritua zizakolakotz. Jakina da 
zer den, andere mundutar handienendako ere, urtean bestak hasten diren ordua, 
hainbertzetarano nun Amoncourt-eko markestsak, elhekatzeko beharrean, 
zikologiako bitxikeriaz eta sendimendu eskasaz, ainitzetan zozokeria batzu erraiten 
baitzituen azkenean, ihardetsi ahal ukan baitzuen aitaren, Montmorency-ko 
Jaunaren heriotzeaz dolumin erraitera jina zizakon norbaiti: "Horrelako pena bat 
gerta zakidizun oraino trixteago da mirailan badirenean gomitezko kartak ehunka." 
He bada, urteko ordu hartan, Guermantes-ko dukesa auhaltzera gomitatzen zenean, 



 306	  

jadanik atxikia etzadintzat lehiatuz, ez erraiten zuen mundutar bati nehoiz 
gogoratuko etzizakon arrazoin baten gatik: itsas-itzuliz abiatzera zoan ohargarriak 
zizazkon Noruegabo itsas-adarren ikusteko. Munduko jendeak hortaz baldituak 
izan ziren, eta dukesak bezala egiteaz axolatu gabe, haren egintzaz ukan zuten Kant-
en baitan ukaiten den arinaldia, edireiten denean, determinixmako erakuspen 
hertsienaren ondotik, halabeharreko mundua baino gorago badela libertatekoa. 
Gogora nehoiz jina etzen asmakuntza orok izpiritua sustatzen du, hartaz baliatzen 
eztakiten jendena ere. Bapurrez itsas-iragaitekoa gauza guti zen, etxean egoiteko 
sasoina denean itsas-iragaite hortaz baliatzearen ondoan. Noruegako itsas-adarren 
ikustera joaiteko, hiriko ehun auhari edo barazkari, bietan gehiago "the", hiruretan 
gehiago arratsaldi, Operan astelehen distiratuenak eta Antzoki Frantzeseko 
astearteak bere nahiz huts zaitezkeelako ideia, Courvoisier-tarrer Hogei mila lekoa 
itsaspean bezain ezin argigarria iduritu zizaien, baina eman zauen libertate 'ta lillurako 
sendimen bera. Egunik etzen beraz entzuten etzenik, ez bakarrik "Orianeren azken 
hitza ezagutzen duzu?", baina "Orianeren azkena badakizu?" Eta Orianeren 
"azkenaz", Orianeren azken "hitzaz" bezala, errepikatzen zen: "Orianerena da 
zinez", "Zinez Oriane-tik da", "Oriane-tik da garbi-garbia." Orianeren azkena, 
behazunez, X. kardinal Macon-go apezpikuari (ohiki Guermantes-ko Jaunak, 
mintzo zizakonean, "Mascon-go Jauna" zeritzona, Frantzia zahar egiten zuela iduri 
baitzizakon) lagunarte aberritiar baten izenean ihardetsi beharrean, bakoitza 
eskutitza nola itzulia izanen zen bila zabilalarik, eta lehen  hitzak  aurkitzen  
zituenean bada: "Eminenzia" edo "Enejauna", baina gaineratekoaz eragozpenean, 
Orianeren eskutiza, guzien ustegabean "Kardinal Jauna"-tik hasten zen akademiako 
ohidura zahar baten gatik, edo "Ene gusia"-tik, hitz hori erabilia izanez Elizako 
printzen eta Jainkoari batzu eta bertzeak "bere geriza errespetagarri sainduan" atxik 
zitzan galdatzen zuten Guermantes-tar eta erregen artean. "Orianeren azken" batez 
mintza zaitentzat, aski zen Paris guzia han zen eta antzerti biziki pollit bat jokatzen 
zen ikuskizun batean, Guermantes-ko Anderea bilatzen zelarik Parmeko 
prinzesaren egongian, Guermantes-ko prinzesarenean, gomitatua zen bertze 
hainbertzerenean, aurki zadin bakarrik, beltzez jantzia, xapel ñimiño batekin, 
erridauaren goititzeko ethorria zen jargia batean. "Balio duen antzerti bateko hobeki 
entzuten da", argitzen zuen, Courvoisier-tarren eskandalan eta Guermantes-tarren 
mirestean, baitzakusaten bapatez antzerti baten hastapenaren entzuteko "fazoina", 
auhari handi baten ondotik azken egitaldiko jitea baino eta arratsaldi batean agertze 
baten egitea baino berriago zela, berezitasun eta adimendu gehiago (Orianeren 
aldetik ustegabetzeko etzena) erakusten zuela. Horrelakoak ziren Parmeko 
prinzesak hetara prestatu behar zuela bazakien ustegabetzeko motak literaruraz edo 
munduaz galde bat egiten bazaukon Guermantes-ko Andereari, egiten baitzuten, 
dukesaren etxeko auhari horietan, Goientasuna etzela den gai ttipienera 
menturatzen bi uhain-olden artetik jalgitzen ari den mainariaren zuhurtzia urduri eta 
loriatuarekin baizik. 
 Saint-Germain-go bazter-hirian buru ziren hein berdintsuko bertze 
bizpahirur saloinetan ez izanez, Guermantes-ko Anderearen saloina hetarik 
berexten zuten gauzen artean, Leibniz-ek "monada" bakoitzak mundu osoa 
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itxuratzen duen batean zerbait berezi emaiten daukola onhartzen duen bezala, 
gutienik gustagarri zirenetarik bat emaiten zuten ohiki han izaiteko bere edertasunaz 
eta Guermantes-ko dukeak erabiliak izaiteaz bertze titulurik etzuten bat edo bi 
emazte biziki ederrek, haien han izaiteak berehala agerr-arazten baitzuen, bertze 
saloin batzuetan ustegabeko margazki batzuek bezala, huntan senarra emazten 
garazien miresle suhar bat zela. Guziak apur bat elgar iduriak ziren; ezen dukeari 
emazte handienak gustatzen zizazkon, aldi berean maiestatedun eta arinak, Venus de 
Milo eta Victoire de Samothrace-ren arteko mota batekoak; ile usu horiak, bekan 
beltzaranak, batzuetan gorriak, berrienak zituen bezala, auhari hortan baitzen, 
hainbat maitatua zuen Arpajon-go bizkondesa hura nun luzaz bortxatua baitzuen 
egunean hamar eskutitzen igortzerano (dukesa horrek apur bat nardatzen baitzuen), 
Guermantes-en zenean urzo bidaiariez izkiribatzen baitzaukon, eta azkenik hura 
gabe luzaz hain baitzen ezin egon ahala izan nun, Parmen iragan behar ukan zuen 
negu batez, aste oroz Parisera itzultzen baitzen, bi egun bidaia eginez haren 
ikusteko.  
 Ohiki, itxurazko jokari eder horiek haren ohaideak izanak ziren baina 
gehiago etziren hala (Arpajon-go Anderea hortan zen) edo hala izaitetik gelditzera 
zoazen. Bizkitartean behar bada dukesak sendi-arazten zauen ospe handiak eta 
haren saloinean onhartuak izaiteko itxaroak, nahiz berak lerro azkarki 
arixtokratekoak ziren baina bigarren mailekoak, delibera-araziak zituen, hunen 
edertasunak baino gehiago, dukearen gutizier amor emaitera. Etzuen bertzela ere 
dukesak ihardukimendu baitezpadako bat eginen haren etxean haien sartzeari; 
bazakien batean baino gehiago aldeko bat aurkitua zuela, hari esker ukanak zituela 
gutiziatzen zituen mila gauza eta Guermantes-ko Jaunak emazteari urrikirik gabe 
ezesten zauzkonak bertze batez amoratua etzeno. Hortako haien atxikimendua 
jadanik biziki aitzinatua zenean baizik dukesaren etxean onhartuak etzirela egiten 
zuena, lehenik lotua zen izaitekotz dukeak, maitasun handi batean abiatua zen aldi 
oroz, maitaldi xoil bat baizik izanen etzela uste ukanari, horren ordainez bere 
emaztearen etxean onhartua izaitea ainitz zela estimatzen baitzuen. Gertatzen zen 
bada biziki gutiagorendako eskaintzen zuela, lehen musu batendako, uste ukanak 
etzituen ihardukitze batzu izaiten baitziren, edo aldiz ihardukitzerik ezpaitzen izan. 
Maitasunean, ainitzetan, esker onak, plazer egiteko nahikariak, esperanzak eta 
abantailak hitzemana zuten baino gehiago eman-arazten dute. Baina orduan 
eskaintza horren gauzaratzea bertze gertaldi batzuez trabatua zen. Lehenik 
Guermantes-ko Jaunaren maitasun horri ihardetsia zuten, eta batzuetan amor 
emana etzutenean ere, aldizka hetsirik atxikiak zituen. Etzituen gehiago nehoren 
ikustera uzten, abantzu oren guziak haien ondoan eremaiten zituen, haien haurren 
erakaskuntzaz artha hartzen zuen, gertatu baitzen batzuetan, berantago eite ezin 
argiago batzuetarik jujatu behar bada, anaia edo arreba bat eman zauela. Gero, 
atxikimenduaren hastapenean, Guermantes-ko Andereari aitzineratzeak, dukeak 
batere gogoan ukana etzuena, zerbait egina baldin bazuen ohaidearen gogoan, 
atxikimenduak berak aldatuak zituen emazte horren ikuspegiak. Dukea etzen 
harendako bakarrik Parisko emazte aphainenaren senarra, baina ohaide berriak 
maite zuen gizon bat, aberatseria gehiagoren ukaiteko ahala eta gostua usu emanak 



 308	  

zauzkon gizon bat ere 'ta handi-usteko eta abantaileko ideien balioak aitzinean zuen 
ordenamendua aldizkatua zuena; azkenik batzuetan, mota orotako jelosia batek 
phizten zituen dukearen ohaideak Guermantes-ko Anderearen kontra. Baina hori 
bekanago zen; bertzela, aitzineratzeko eguna azkenean jiten zenean (ohiki jadanik 
dukearendako aski orobat zizakolarik, haren egintzak, jende guzienak bezala, 
aitzineko egintzek manatuak baitziren gehiago izaiterik etzuen lehenbiziko 
arrazoinak baino usuago), gertatzen zen ainitzetan Guermantes-ko Andereak zuela 
etxean hartu nahi ukana esperanza hartan zuen eta haren baitan, senar izigarriaren 
kontra, laguntzale balios baten edireiteko hain behar handia zuena.  
 Etzen hori Guermantes-ko Jaunak, arte bekan batzuetan salbu, etxean, 
dukesa sobera mintzo zenean, harritzen zuten hitz eta oroz gainetik behako batzu 
agertzera uzten zituenean, bere emaztearen aldera "itxurak" deritzeetenak atxikitzen 
etzituelakotz. Ezagutzen etzituzten jendek hortan huts egin zezaketen. Aldi 
batzuez, larrazkenean, Deauville-ko zaldi lasterren, uren, Guermantes-era joaitearen 
eta ihizitaldien artean Parisen eremaiten diren aste gutietan, dukesak "café-concert"-
a maite baitzuen, dukea bazoan harekin han arratsaldi baten iragaitera. Jendea 
berehala ohartzen zizakon, biga baizik egon eztaitezkeen egongia ttipi hetarik 
batean, Herkules hari "smoking"-etan (Frantzian guti edo aski britaniarra den gauza 
orori emaiten baita Angeleterran ukaiten eztuen izena), begitako bakuna begian, 
bere esku lodi ederrean, erhaztun-erhian zafir bat dirdiran, hartarik artetan bafada 
bat hatzen zuen zigarro lodi bat, soak ohian han baitezpada nehor ezagutzen etzuen 
antzoki-zolara itzuliak, eztitasunezko, begirunezko, ikustatezko aire batez mutisten 
zituela. Bertsu bat jostagarri iduritzen zizakonean eta ez gordinegia, dukea irriño 
batekin emaztearen gana itzultzen zen, harekin batean hartzen zuen, elgar 
entzuteko eta oneziazko kheinu batean, kantu berriak emaiten zaukon alaitasun 
lañoa. Eta ikuslek uste ukan zezaketen hura baino senar hoberik etzela, ez eta 
dukesa baino jende gutiziagarriagorik - bizian balioa duten guziak dukearendako 
emazte hortarik kampo zirena, maite etzuen emaztea, haren trompatzetik ehoiz 
gelditu etzena. Dukesa akhitua sendi zenean, ikusten zen dukea xutitzen, bera hari 
bizkarrekoaren ezartzen, lepho-gatinen antolatzen horraduran hartuak izan etzaiten, 
eta atherano hari bidearen idekitzen artha lehiatu eta errespetuzko batzuekin, hor 
jendetasun xoila baizik ikusten eztuen andere mundutarraren hoztasunarekin 
hartzen zituenak, eta batzuetan ere galtzeko lillurarik gehiago eztuen ezkontide 
desenganatuaren gogo samin apur bat irkaiztunarekin. Baina itxura horiek izanik 
ere, eginbideak barnatasunetarik azalera ekharr-arazi dituen jendetasun horren 
bertze zatia, dembora jadanik urrundu batean, baina ondotik bizi direnendako 
oraino badirauenean, dukesaren bizia nekea zen. Guermantes-ko Jauna etzen berriz 
bihotzon, urrikaltsu bilakatzen ohaide berri batendako baizik, ainitzetan dukesaren 
alderdia hartzen zuena; hunek ikusten zuen orduan egin zezazkeela azpikoendako 
emaitza batzu, behardunendako garitateak, beretako ere, geroko, beribil berri 
miragarri bat. Baina ohiki Guermantes-ko Anderearen baitan aski laster sortzen zen 
suminduratik, gehiegi menperatuak zizazkonen aldera, dukearen ohaideak etziren 
baztertuak. Dukesa berehala hetaz higuntzen zen. Bada, ordu hartan ere, Arpajon-



 309	  

go Anderearekilako atxikimendua bururatzera zoan. Bertze ohaide bat agertzen ari 
zen. 
 Dudarik gabe Guermantes-ko dukeak jarraikian guziendako ukana zuen 
maitasuna egun batez hasten zen berriz sendi-arazten: lehenik maitasun horrek 
erortzean uzten zituen, dukesaren saloinean bere molde luzaz etsai izanak elgarren 
ondoan zituzten harbizi ederrek bezala - dukearendako ederrak ziren harbiziak, 
horrela zatiz artixta bilakaturik, maitatuak zituelakotz, eta orai maitasunik gabe 
gustatuko etizazkon itxura batzuendako sendikor baitzen -, bekaizkeriez eta aharrez 
janak, eta azkenean adixkidantzan baketuak. Eta gero adixkidantza hori bera 
Guermantes-ko Jaunari, ohaideak zituenen baitan, gizaki orotan badiren baina 
atseginean bakarrik hautemaiten diren bertute batzu oharr-araziak zauzkon 
maitasunaren ondorioa zen, hala nola nun ohaide izana guretako zernahi eginen 
zuen "hauteko lagun bat" bilakatua izaitea, klixe bat baita, medikua edo aita 
deritzoguna mediku bat edo aita bat ezten bezala, baina adixkide bat. Baina 
lehenbiziko aldi batean, Guermantes-ko Jaunak bazterrera uzten hasten zuen 
emaztea zinkurinaka hasten zen, aharraldi batzu egiten zituen, garraztua agertzen 
zen, ausartua, okaztagarri. Dukeak hastioan hartzen ari zuen. Orduan Guermantes-
ko Andereak argian ezarri behar zituen nardatzen zuen emaztearen huts egiazko ala 
ustezkoak. Ona zela ezaguna, Guermantes-ko Andereak ukaiten zituen baztertua 
zenaren telefonaldiak, segeretuak, nigarrak, eta etzen hortaz deitoratzen. 
Senarrarekin irri egiten zuen, gero etxekotu min batzuekin. Eta zorigaitzekoari 
erakusten zaukon urriki horren gatik, harekin khitzikari izaiteko dretxoa bazuela 
ustez, hura han zenean ere, hark zer erran zezan ere, dukeak eta dukesak moldatua 
zaukoten jite irrigarrian hori sar zadin ber, Guermantes-ko Anderea senarrarekin 
behako elgar entzute irkaitzezko batzuen ordainkatzeko etzen jenatzen. 
 Bitartean, mahian jartzean, Parmeko prinzesa orhoitu zen Heudicourt-eko 
Anderea nahi zuela Operara gomitatu, eta hori Guermantes-ko Andereari gozagaitz 
izanen etzizakonez jakiteko gutizian, sundatu nahi ukan zuen. 
 Orduan sartu zen Grouchy-ko Jauna, haren treinak, burdinbidetik atheratze 
baten gatik, oren bateko gelditaldia ukana baitzuen. Ahal zuen bezala desenkusatu 
zen. Haren emaztea, Courvoisier izan baliz, ahalgez urtuko zen. Baina Grouchy-ko 
Anderea etzen "Guermantes" debaldetan. Senarra berantaz desenkusatzen baitzen: 
 - Badakusat, erran zuen hitza hartuz, gauza ttipietan ere, beranta ukaitea zure 
familiako ohitza bat dela. 
 - Jar zaite, Grouchy, eta ez zure burua balditzera utz. 
 - Neure aroarekin nabilan batean, bortxatua niz Waterloo-ko guduak onetik 
ukan duela aithortzera, berriz Bourbon-darren jartzea ekharri baitu, eta hobeki 
oraino, jendeaz gaizki ikusiak bilakatu dituen moldean. Baina egiazko Nemrod bat 
zirela ikusten dut! 
 - Pheza eder batzu ekharri ditut alabaina. Bihar dukesari dotzena bat 
nauderren igortzeko ausartzia hartuko dut. 
 Ideia bat iragan zela iduritu zen Guermantes-ko Anderearen begietan. 
Grouchy-ko Jaunak nauderren igortzeko lana har etzezan hisitu zen. Eta, kheinu 
bat eginez Elstir-etako salaren uztean mintzatua nintzan mutil jantzi ezkongaiari: 
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 - Pouillen, erran zuen, Jaun kondearen nauderren bila joanen zira eta 
berehala ekharriko dituzu, ezen Grouchy, eztea hala, ikustate batzu egin ditzadan 
onhartuko duzu? Eztitugu gu biek, Basin-ek eta nik, hamabi nauder janen. 
 - Etzi aski goiz lizateke, erran zuen Grouchy-ko Jaunak. 
 - Ez bihar nahiago dut, hisitu zen dukesa. 
 Pouillen zuritua zen; ezkongaiarekilako hitzartzeak huts egina zuen. Hori aski 
zen dukesaren libertimenduko, guziak bihotzonezko itxura bat atxik zezan nahi 
baitzuen. 
 - Badakit zure atheratzeko eguna dela, erran zaukon Poullein-i; askiko duzu 
Georges-ekin aldizkatzea bihar atherako baita eta etzi egonen. 
 Baina biharamunean Poullein-en ezkongaia etzen libro izanen. Atheratzea ala 
ez berdin zizakon. Pollein handik joana izan zen orduko, bakoitzak dukesa goretsi 
zuen bere sehiekin zuen oneziaz. 
 - Baina eztut haiekin enekin izan laiten nahi nukeena izaitea baizik egiten. 
 - Egia! zure etxean leku ona dutela erraiten ahal dute. 
 - Ez hain ohigabekoa. Baina uste dut aski maite nautela. Hori apur bat 
nardagarria da amoros delakotz, itxura gogoilindu bat hartu behar duela uste du. 
 Ordu hartan Poullein sartu zen. 
 - Alabaina, erran zuen Grouchy-ko Jaunak, eztu irriñotan dela iduri. Horiekin 
on izan behar da baina ez sobera . 
 - Aithor dut enizala izigarria; bere egun osoan zure nauderren bila joaitea 
askiko du, hemen egoitea jeus egin gabe eta hetarik bere zatiaren jatea. 
 - Jende ainitzek nahiko lukete haren lekua, erran zuen Grouchy-ko Jaunak, 
gutiziak itsu bilakatzen baitu.  
 - Oriane, erran zuen Parmeko prinzesak, joan den egunean ukan dut zure 
gusi Heudicourt Anderearen ikustaldia; ageriki adimendu goreneko emaztea da, 
Guermantes bat, guzia errana da, baina gaitzerrailea dela diote … 
 Dukeak eman zaukon emazteari behako luze nahitara baldidurazko bat. 
Guermantes-ko Anderea irriz hasi zen. Prinzesa ohartu zen azkenean. 
 - Baina… etzirea ene aburuko? galdegin zuen goganbeharrekin. 
 - Baina Anderea onegia da Basin-en itxurez axolatzean. Hea, Basin, etzazula 
har gure jandakiez gaitzerraitea entzun-arazten duzulako itxura. 
 - Gaixtoegia aurkitzen du? galdegin zuen bizi-bizia prinzesak. 
 - Ho! ez batere, ihardetsi zuen dukesak. Zure Goientasunari gaixtoa dela 
nork erran daukon eztakit. Aldiz ehoiz ehorez gaitzerrana eztuen jende ezin hobea 
da, ez eta ehori gaitzik egina. 
 - Ha! erran zuen Parmeko prinzesak arindua, enintzan hortaz ere ohartua. 
Baina izpiritu ainitz denean maltzurtasun apur baten ez ukaitea neke dela badakit … 
 - Ha! hori bada, gutiago du oraino. 
 - Izpiritu gutiago?… galdegin zuen prinzesak balditua. 
 - Hea, Oriane, hautsi zuen dukeak doinu deitoratu batean eskun eta ezker 
inguruan so jostatu batzu igorriz, prinzesak emazte nagusi bat dela erraiten dautzula 
entzuten duzu. 
 - Ezta hala? 



 311	  

 - Bederen nagusiki gizena da. 
 - Etzatzula entzun, Anderea, Basin ezta zinez ari. "Antzera-at" bezain zozoa 
da, erran zuen mintzo azkar erlastu batean Guermantes-ko Andereak, ohartzen 
etzenean dukea baino ere ontsa gehiago Frantzia zahar izanez, hala izaitea bilatzen 
nahi baitzuen ainitzetan, baina senarrak zuen dentelazko papo eta hondamenera 
egin moldetik kontrako batean, lur usain latz eta ezin goxoago bat zuen 
ahozkatzeko molde abantzu baserritarrean. "Baina munduan den emazte hoberena 
da. Eta eztakit ere hein hortan zozotasuna erraiten ahal denez. Horrelako jenderik 
ehoiz ezagutu dutala eztut uste; kasu bat da mediku batendako, badu zerbait 
eritasunetik, halako "enuxent", makhal,  gibelatu bat, melodrametan eta Arlésienne-
an bezala. Banago beti, hemen denean, haren adimendua atzarriko den ordua 
eztenez jina, horrek beti apur bat beldurtzen baitu." Prinzesa erran-molde horiez 
miresten zen erabakiaz balditua zen batean. "Erran dauta, Epinay-ko Andereak 
bezala, Khitzikari Burgoiaz zure hitza. Hautekoa da." 
 Guermantes-ko Jaunak hitza argitu zautan. Erran nahi naukon haren anaiak, 
eninduela ezagutzen ziolarik, arrats hartan berean igurikatzen ninduela hameka 
orenetan. Baina hitz-hartze hortaz mintzatzen ahal nintzanez enaukon Robert-i 
galdegina eta, Charlus-ko Jaunak hori abantzu eni finkatua ukaiteak kontra egiten 
baitzuen dukesari errana zuenarekin, ixilik egoitea begiratuago iduritu zizatan. 
 - Khitzikari Burgoia ezta gaizki, erran zuen Guermantes-ko Jaunak, baina 
Heudicourt-eo Andereak eztautzuke khondatu Orianek joan den egunean erran 
daukon hitz ontsa pollitago bat, bazkaltzera gomitatze bati ihardesteko. 
 - Ho ez! errazu! 
 - Hea, Basin, ixil zaite, lehenik hitz hori zozoa da eta prinzesari ene gusia 
baino ere ergelago nizala sinets-araziko dauko. Eta gero eztakit zergatik diotan ene 
gusia dela. Basin-en gusia da. Hala ere apur bat jendakian da enekin. 
 - Ho! egin zuen prinzesak Guermantes-ko Anderea zozoa aurki zezakeela 
gogoan, eta galdua bezala goraki aithortuz deusek etzezakeela dukesa jauts-araz 
haren miresmenean zadukan lerrotik. 
 - Eta gero jadanik ekhenduak dauzkogu izpirituko gaitasunak; hitz horrek 
baiterama ere bihotzeko batzuen ukhatzera, gaizki jina dela iduritzen zata. 
 - Ukhatzea! Gaizki jina! zein ontsa mintzo den! erran zuen dukeak alegiako 
irkaitz batekin eta dukesaren mirets-arazteko. 
 - Hea, Basin, etzaitela zure emazteaz trufa. 
 - Erran behar da Zure Erret-Goientasunari, egin zuen berriz dukeak, 
Orianeren gusia goren-gorena da, ona, lodia, nahi den guzia, baina ezta preseski, 
nola erranen dut … emailea. 
 - Ba, badakit, biziki zekena da. 
 - Erran-moldera enintzan ausartuko, baina hitz zuzena aurkitu duzu. Hori 
etxeko bizi-moduan agertzen da eta bereziki kozinan, hauta baita baina neurtua. 
 - Horrek gertaldi aski irriegingarriak emaiten ditu ere, hautsi zuen Bréauté-ko 
Jaunak. Beraz, Basin gaixoa, egun baten iragaitera izan niz Heudicourt-en, han 
igurikatuak baitzinezten Oriane eta zu. Ospe handiko aphailuak eginak ziren, noiz 
ere, arratsaldean, mutil jantzi batek ekharri baitzuen jinen etzineztelako depexa bat.
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 - Enau horrek ustegabetzen! erran zuen dukesak ezpaitzen bakarrik ukaiteko 
nekea, baina maite baitzuen hori jakin zezaten. 
 - Zure gusiak telegrama irakurtzen du, lastimatzen da, gero berehala, karta 
galdu gabe, eta bere buruan eginez debaldeko gasturik etzela behar ni bezalako jaun 
arteko batendako, mutila berriz deitzen du: "Kozinako nagusiari errozu oilaskoa 
ekhen dezan", oihu egiten dauko. Eta arratsean entzun dut mahi-nagusiari erraiten: 
"He bada? eta atzoko behiki ondarrak? Eztituzu zerbitzatzen?" 
 - Bertzela, aithortu behar da "xera" betegina dela, erran zuen dukeak, uste 
baitzuen hitz hori erabiliz gobernu-molde zaharreko agertzen zela. Hobeki jaten 
den etxerik eztut ezagutzen. 
 - Eta gutiago, hautsi zuen dukesak.   
 - Aski da eta ni bezalako gizagaizo arrunt batendako biziki sano, egin zuen 
berriz dukeak; bere gose hartan egoiten da. 
 - Ha! arthamenduko baldin bada, orduan bertzerik da. Ospedun baino 
osasunekoago da segurki. Ezta bertzela heinbertze on, gaineratu zuen Guermantes-
ko Andereak, ezpaitzuen biziki maite Parisko mahi hoberenaren omena bereaz 
bertze mahi bati emana izan zakidion. Ene gusiarekin, hamabortz urtetarik egitaldi 
bakuneko antzerki bat edo hamalaurkun bat erruten duten idazlekin bezalako gauza 
bera gertzatzen da. Horiek dira nagusilan ttipiak deitzen direnak, joiak diren ezteus 
batzu, hitz batez, gehienik hastio dutan gauza. Kozina Zénaïde-ren etxean ezta 
gaixtoa, baina arruntagoa aurki laiteke gutiago xuhurra baliz. Haren kozina-nagusiak 
ontsa egiten dituen gauzak badira, eta badira huts egiten dituenak. Han orotan 
bezala auhari biziki gaixto batzu egin ditut, bakarrik bertzetan baino gutiago kalte 
egin dautate urdaila oro har ainitzarendako kalitatearendako baino sendikorrago 
baita. 
 - Azkenik, hortan gelditzeko, bururatu zuen dukeak, Oriane auhaltzera jioan 
zadin Zénaïde hisitzen zen, eta ene emazteak ezpaitu etxetik atheratzea biziki maite, 
ihardokitzen zuen, bilatzen zuen, etxekoz etxeko aphairu baten estakuru, etzutenez 
desleialki "tralala" handi batera eremaiten, eta entseatzen zen debaldetan gomitak 
zein izanen ziren jakitera. "Haugi, haugi, hisitzen zen Zénaïde bazkariko izanen 
ziren gauza onak goraiphatuz, gaztena ahi bat janen dun, bertzerik eztaunak 
erraiten, izanen ditun zazpi erregin-ahameño. - Zazpi ahameño, egin zuen Orianek. 
Beraz zortzi bederen izanen gira!" 
 Ephe zenbaiten buruan, prinzesak hori hartua ukanik ortzantza bezalako irri 
karkaila bat joaitera utzi zuen. "Ha! zortzi izanen gira, xoragarri da! zer erran-molde 
ona!" erran zuen, indar handi batean berriz hatzemanik Epinay-ko Andereak 
erabilia zuen itzulia eta aldi huntan hobeki zoana. 
 - Oriane, prinzesak diona biziki pollita da, "erran-molde ona." 
 - Baina, gizona, jeus eztautazu ikasten, prinzesa biziki izpirituduna dela 
badakit, ihardetsi zuen Guermantes-ko Andereak hitz bat errexki gustatzen 
baitzizakon Goientasun batek errana zuen ber eta berak zuen izpiritua goresten. 
Andereak ene erran-molde lañoak onesten dituelakotz biziki urgoi niz. Bertzela ere 
hori erranik eniz orhoit. Eta erran badut, ene gusiaren lausengatzeko zen, ezen 
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zazpi ahamen baldin bazituen, ahoek, erraitera ausartzen baniz, hamabiak 
gainditzen zituzketen. 
 Anartean Arpajon-go kondesak auhal-aitzin errana baitzautan haren izabak 
hainbat zorion ukanen zuela Normandiako bere jauregia eni erakutsiz, erraiten 
zautan, Agrigenteko printzearen buruaren gainetik, hara gomitatu nahi ninduena 
oroz gainetik, Côte d'Or-era zela, zeren han, Pont-le-Duc-en, bere etxean zen. 
 - Jauregiko artxiboak gogoa eratxik lezazukete. Badira han eskutitzeria batzu 
ezin ohargarriagoak XVII, XVIII, XIX-garren mendetako jende seinalatuen guzien 
artean. Oren miragarriak baderamatzat han, iraganean bizi niz, segurtatu zautan 
Guermantes-ko Jaunak literaturan ezin gehiago azkarra zela errana zautan 
kondesak. 
 - Bornier-ko Jaunaren esku-izkiribu guziak baditu, egin zuen berriz, 
Heudicourt-eo Andereaz mintzatuz, prinzesak, agerr-arazi nahi baitzituen harekin 
adixkidantzan sartzeko ukan zezazkeen arrazoin onak. 
 - Amets egin duke, uste dut etzuela ezagutzen ere, erran zuen dukesak. 
 - Oroz gainetik ohargarri dena, eskutitzeria horiek erresuma andana bateko 
jendenak direla da, jarraiki zuen Arpajon-go Andereak, Europako duke etxe 'ta 
erretexte gehienekin ere ahaidegoan, hortaz orhoit-arazteaz zorionean baitzen. 
 - Baina ba, Oriane, erran zuen Guermantes-ko Jaunak ez xederik gabe. 
Orhoit zira bada Bordier-ko Jauna auzo zinuen auhari hartaz! 
 - Baina, Basin, hautsi zuen dukesak, Bornier-ko Jauna ezagutu dutala erran 
nahi badautazu, segurki, aldi bat baino gehiagotan ene ikusten izana da ere, baina 
nehoiz eniz haren gomitatzera deliberatu ahal izana aldi oroz formolez khotsua 
garbi-arazi behar ukanen bainuen. Auhari hartaz den bezainbatean, eniz sobera 
baizik orhoitzen, etzen batere Zénaïde-ren etxean, Bornier ezpaitu bere bizian 
behin ikusi eta uste baituke, La Fille de Roland aiphatzen denean, Greziako erregeren 
alabaren ezkongaia dela omen dioten Bonaparte prinzesa bat dela; ez, Austriako 
embaxadan zen. Hoyos gozagarriak uste ukana zuen atsegin eginen zautala ene 
ondoan kadera batean ezarriz akademiako usaindu hura. Jandarma multzo bat 
sahetsean nuela uste nuen. Ahal nuen bezala auhari guzian sudurraren tapatzera 
bortxatua izana niz, eniz hats hartzera gruieran baizik menturatu.  
 Guermantes-ko Jaunak, bere segeretuzko helburura heldua baitzen, gordeka 
ikhertu zuen gomiten begitartean dukesaren hitzak egina zuen ondoria. 
 - Goaxagarritasun berezi bat aurkitzen dut bertzela ere eskutitzetan, jarraiki 
zuen, Agrigente-ko printzearen begitartea artean jarririk ere, literaturan azkar zen 
eta jauregian eskutitz hain bereziak bazituen andereak. Ohartua zirea ainitzetan 
idazle baten eskutitzak haren gainerateko lana baino hobeak direla? Nola deitzen da 
Salammbô izkiribatua duen idazle hura? 
 Ez ihardetsi nahiko nuen solasaldi horren ez luzatzeko, baina senditu nuen 
Agrigente-ko printzeari gaizki eginen naukola, iduri ukana baitzuen Salammbô nork 
egina zuen bazakiela ezin hobeki eta ikustate hutsez zautala horren erraiteko 
atsegina uzten, baina eragozpen gaixto batean baitzen. 
 - Flaubert, erran nuen azkenean, baina printzearen buruak egin zuen baiezko 
kheinuak itho zuen ene ihardestearen soinua, hala nola nun ene soslaskideak 
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ezpaitzuen zuzen jakin Paul Bert ala Fulbert nuen errana, osoki askietsi etzuten 
izenak. 
 - Dena den, egin zuen berriz, haren eskutitzak zein ohargarriak diren eta 
liburuak baino hobeak! Hori berek argitzen dute bertzela ere, liburu baten egiteko 
duen nekeaz erraiten duen guzitik ikusten baita etzela egiazko idazle bat, dohaina 
bazuen gizon bat. 
 - Eskutitzeriaz mintzo zira, Gambetta-rena miresgarria edireiten dut, erran 
zuen Guermantes-ko dukesak, etzela langile xehe 'ta erradikal bati gogo 
eratxikitzeko beldur erakutsi nahiz. Bréauté-ko Jaunak hartu zuen ausartzia horrek 
zuen izpiritu guzia, inguruan so egin zuen begi aldi berean moxkor eta mardo 
batekin, gero begitako bakuna garbitu zuen.   
 - Jainkoa, azkarki nardagarri zen, La fille de Roland, erran zuen Guermantes-ko 
Jaunak Bornier-ko Jaunean gelditua baitzen, hartan hainbat aspertua zuen lan bat 
baino goragoa izaiteaz zuen gozaldiarekin, behar bada ere, auhari on baten erdian, 
senditzen dugun suave mari magno-az, hoin arratsaldi izigarriez orhoitzean. Baina 
baziren neurtiz eder batzu, sendimendu aberritiar bat. 
 Entzutera eman nuen miresmenik batere enuela Bordier-ko Jaunarendako. 
 - Ha! baduzu zerbait hartaz gaizki erraiteko? galdegin zautan jakin nahian 
dukeak uste baitzuen beti, gizon batez gaizki mintzatzen zenean, hori nor beraren 
erresumin zenbaiti lotua zatekeela, eta emazte batez bazen maitekeria baten 
ahastepana zela. Zer egin dautzu? Erran ezaukuzu! Baina bai, zerbait izigarrikeria 
badukezue bien artean, belzten duzunaz geroz. Luze da, Le fille de Roland, baina aski 
ontsa senditua da. 
 - "Senditua" zuzen da hoinbertze usaindua den idazle batendako, hautsi zuen 
irkaitzekin Guermantes-ko Andereak. Gaixo ttipi hori behin harekin gertatu bada, 
sudurrean ukan dezan aski adigarri da! 
 - Andereari aithortu behar dut bertzela ere, egin zuen berriz dukeak Parmeko 
prinzesari mintzatuz, La Fille de Roland bazterrera utzirik, literaturan eta musikan ere 
izigarriki moda zaharrekoa nizala, gustatzen etzatan gauza hain zaharkinik ezta.  
Eninduzun behar bada sinetsiko baina, arratsean, ene emaztea pianoan jartzen bada, 
gertatzen da galdegiten daukotala Auber-ren, Boieldieu-ren, berdin Beethoven-en 
aire zahar bat! Horra zer dutan maite. Aldiz, Wagner-ek, berehala lokhartzen nau. 
 - Hutsean zira, erran zuen Guermantes-ko Andereak: luzetasun ezin jasan 
batzuekin Wagner-ek jeinua bazuen. Lohengrin nagusi-lan bat da. Tristan-etan ere 
bada han edo hemen zati ohargarri bat. Eta Vaisseau fantôme-ko Irulen koroa mira 
hutsa da. 
 - Eztea hala, Babal, erran zuen Guermantes-ko Jaunak Bréauté-ko Jaunari 
mintzatuz, hautesten dugu:  
  Kompainia nobleko hitzartze guziak 
  Leku xoragarri hortan dirad' emanak.  
Loriagarri da. Eta Fra Diavolo, eta La Flûte enchantée, eta Le Chalet, eta Les Noces de 
Figaro, eta Les Diamants de la Couronne, horra musika! Literaturan, gauza bera da. 
Horrela ezin gehiago maite dut Balzac, Le Bal de Sceaux, Les Mohicans de Paris. 
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 - Ha! gaixoa, Balzac-ekin abiatzen bazira, eztugu berehala bururatuko, 
atxikazu hori Mémé hor izanen den egun bateko. Harekin, hobeki da oraino, badaki 
gogoz. 
 Emaztearen hausteaz sumindua, dukeak atxiki zuen ephe batez ixil 
mehatxatzale baten suaren azpian. Eta haren ihiztari begiek bi pixtolet kargatuen 
itxura zuten. Bitartean Arpajon-go Andereak ukanak zituen Parmeko prinzesarekin 
tragediako poesiaz eta bertze, nitarano argiki helduak etziren solas batzu, hau 
entzun nuenean Arpajon-go Andereak erranik: "Ho! Andereak nahiko duen guzia, 
uzten daukot mundua itsusian erakusten daukula itsusiaren eta ederraren berexten 
eztakielakotz, edo izaitekotz haren hantukeria ezin jasanak erraiten duen guzia 
ederra dela sinets-arazten daukolakotz, Zure Goinetasunarekin aithor dut, delako 
poesian, badirela gauza batzu irriegingarriak, adigaitzak, gostuko huts batzu, 
hartzeko neke dela, irakurtzeko bademala errusiarrez ala xinatarrez izkiribatua baliz 
bezainbat neke, baina neke hori hartua denean, nola sariztatua izaiten den, hainbat 
idurimen badu!." Hitzaldi ttipi horren hastapena enuen entzuna. Hartu nuen 
azkenean ez bakarrik itsusia ederretik berex etzezakeena Victor Hugo zela, baina 
ere hartzeko erusiarrak edo xinattarrak bezainbat neke emaiten duena hau zela:  
  Haurra denean agertzen, familia osoa 
  Esku-zartetan emaiten … 
poetaren lehenbiziko aroko zatia eta behar bada Deshoulières Andereari Mendetako 
Leienda-ri baino hurbilago dena. Arpajon-go Anderea irriegingarri aurkitzetik urrun, 
ikusi nuen hura, hainbertze nahigaberekin jarria nintzanean mahi hain egiazko, hain 
nolanahiko hartan lehenbizikoa, ikusi nuen, izpirituko begiez, Rémuzat-eko 
Andereak, Broglie-ko Andereak, Saint-Aulaire-ko Andereak ekharri zituzten ile 
kuxkula luze biribilkatuak jalgitzen diren dentelazko bonetaren azpian, emazte hain 
aphain hek, bere eskutitz xoragarrietan hainbertze jakintza eta egokitasunekin 
aiphatzen baitituzte Sophocle, Schiller eta Imitazionea, baina lehenbiziko olerki 
erromantikoek emaiten baitzaueten amatxirendako Stéphane Mallarmé-ren azken 
neurtitzetarik ezin bereziak ziren laztura eta akhidura hek. 
 - Arpajon-go Andereak poesia biziki maite du, erran zaukon Guermantes-ko 
Andereari Parmeko prinzesak, hitzaldia erran izana zen doinu suharraz hunkia. 
 - Ez, eztu hitzaren hitzitik hartzen, ihardetsi zuen ahapetik Guermantes-ko 
Andereak, baliatu baitzen Arpajon-go Anderea, Beautreillis-ko jeneralaren kontra-
ihardespen bati erantzuten ari, dukesak ahapeka erranak zituenen entzuteko bere 
erranetan sobera hartua izaiteaz. Utzia denaz geroztik literaturako bilakatzen ari da.  
Erranen daukot Zure Goientasunari nik dutala horren guziaren phizua jasaiten, ene 
ondora baita auhenka jiten Basin ikustera joana etzakon aldi oroz, erran nahi da 
abantzu egun guziez. Aspertzen baldin badu ezta hala ere ene hutsa, eztut haren 
etxera joaitera bortxatzen ahal, nahiago banu ere apur bat leialago izan lakidion, 
apur bat gutiago ikusiko bainuke. Baina nardatzen du eta ezta harritzekorik. Ezta 
jende gaixtoa, baina enhoagarri da ezin asma dezakezun hein baterano. Egun 
bakoitz emaiten dauzta halako buruko minak nun "pyramidon" kaxet bat hartu 
behar baitut. Eta hori guzia Basin-i laket izan baitzauko urte batez harekin eni 
trompakeria batzuen egitea. Eta horrekin mutil jantzi baten ukaitea neska arin batez 



 316	  

amoratua eta mokor egiten duena jende gazte hari bere oinbide irabazkarria utz 
dezan galdegiten ezpadaukot enekin thearen hartzera jiteko! Ho! bizia nardagarri da, 
bururatu zuen langidurarekin dukesak. 
 Arpajon-go Andereak nardatzen zuen oroz gainetik Guermantes-ko Jauna 
hau berriki bertze baten maitalea baitzen, Surgis-le-Duc-eko markestsa zela ikasi 
nuena. Hain zuzen atheratzeaz gabetu mutil-jantzia zerbitzatzen ari zen. Eta gogoan 
ukan nuen, oraino trixterik, nahasmendu ainitzekin ari zela, ohartu bainintzan 
Châtellerault-eko Jaunari platen emaitean, bere lana hain moldegaizki egiten zuela 
nun dukearen ukondoa gertatu baitzen aldi bat baino gehiagotan 
zerbitzariarenarekin joiten. Duke gaztea etzen batere gorritzen zen mutil-jantziaren 
kontra gaitzitu eta aldiz bere begi urdin argiarekin irriz so egin zaukon. Omore ona, 
gomitaren aldetik, oneziazko phorogu bat iduritu zizatan. Baina haren irriaren 
hisiak sinets-arazi zautan, mutilaren nahigabearen jakinean, behar bada, aldiz, 
bozkario gaixto bat zuela senditzen. 
 - Baina, maitea, badakizu guri Victor-Hugo-z mintzatzean eztuzula aurkintza 
bat egiten, jarraiki zuen Guermantes-ko dukesak aldi huntan aire khexu batekin 
buruaren itzultzen ikusia zuen Arpajon-go Andereari mintzatuz. Hasi-berri hori 
abia-arazten duzula uste ukan etzazula. Antzea baduela jende guziak badaki. 
Hastiagarri dena, azkeneko Victor Hugo da, Mendetako Leienda, izenburuak ahatzi 
ditut. Baina Larrazkeneko Orstoak, Ilunabarreko Kantuak, hori anitzetan poeta baten, 
egiazko poeta batena da. Behamen-etan ere, gaineratu zuen dukesak, solaskideak 
ezpaitziren hari kontra-erraitera menturatu arrazoin onez, badira oraino gauza 
pollitak. Baina aithortzen dut nahiago dutala berdin Ilunabarr-etik haratago ez 
menturatu! Eta gero Victor Hugo-ren olerki ederretan, eta badira, ainitzetan ideia 
bat aurkitzen da, ideia barnatu bat ere. 
 Eta sendimendu zuzen batekin, gogoeta trixtea bere doinuko indar guziez 
agerian ezarriz, hura mintzotik haratago ezarriz, eta aitzinean so ameslari xoragarri 
bat geldituz, dukesak emeki erran zuen: 
 - Oizue: 
  Oinazea fruitu da, Jainkoak eztu jin-arazten 
  Abar ahulegian oraino haren jasaiteko, 
 edo oraino: 
  Hilek ontsa guti diraute… 
  Ondikotz, khutxan erhauts dira bilakatzen 
   Emekiago gure bihotzetan baino!  
 Eta irriño lilluragabe batek haren aho minbera itzul-inguru garaziadun batez 
izurtzen zuelarik, dukesak Arpajon-go Anderean gelditu zuen bere begi argi 
xoragarrien so ameslea. Haien ezagutzen hasten ari nintzan, eta haren mintzoaren 
ere, hain dorpeki herrestatua, hain lazki zaporeduna. Eiki, mintzo horrek arteka 
lurrunetako gogortasun baten agerr-arazteko zuen alegia-eginean bazen gauza bat 
baino gehiago: Guermantes familiako abar baten ethorki osoki probinziarra, 
luzazago lekukoa gelditua, ausartago, gehiago basaka, jaukitzaleagoa; gero 
berezitasun aphaina eztela ezpainen punttatik mintzatzea badakiten jende zinez 
aphainean eta jende izpiritudunen ohidura, eta ere bere laborariekin burjesekin 
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baino gogotikago haurridetzen diren aitorenseme batzuena; oro, munduan 
Guermantes-ko Andereak zuen erregina lerroak errexago agerian emaitera eta bete-
betean jalgi-araztera utziak zituen berezitasunak. Mintzo hori bera ba omen zen 
haren ahizpa batzuen baitan, hastiatzen zituenak, eta, hura baino gutiago 
adimendunak eta abantzu burjeski ezkonduak, hitz hortaz balia badaiteke 
aitorenseme guti ezagutu batzuez ari denean, bere probinziako edo Parisko ziloetan 
gordeak, dirdirarik gabeko Saint-Germain bazter-hiri batean, hek ere baitzuten 
mintzo hura baina ahal bezainbat gibela-arazia baitzuten, zuzendua, eztitua, gutarik 
batek duen berezitasunaren ausartzia atxik dezan eta gehienik goraiphatzen diren 
ereduer iduritzera ar eztadin bekan den bezala. Baina Oriane hainbat zen bere 
ahizpak baino adimendunagoa, hainbat aberatsagoa, oroz gainetik hainbat 
modakoagoa, hain ontsa zuen, Laumes-etako prinzesa bezala, euri ala atheri egina 
Galles-ko printzearen ondoan, nun gogoan hartua baitzuen bertzekin gaizki joiten 
zuen mintzo hori xoragarri zela, eta hortaz egina baitzuen, munduko 
ordenamenduan, antzokikoan Réjane batek, Jeanne Granier batek (bi jokari horien 
balio eta antzearekin segurki erkidatzerik gabe), berezitasunaren eta arrakastaren 
ausartziarekin, bereaz egina dutena, miragarriko zerbait eta hain berexkarria nun 
Réjane eta Granier ahizpa batzu, ehork ehoiz ezagun eztituenak, huts bat bezala 
behar bada gordetzera entseatu zirena. 
 Bere lekuko berezitasunaren zabaltzeko zituen hoinbertze arrazoinen gainera, 
Guermantes-ko Anderearen idazle hautetsiek, Mérimée, Meilhac eta Halévy, emana 
zuten, "naturala" denarendako errespetuarekin, handik poesiara heltzen zen hitz-
laxoko gutizia bat eta ene aitzinean eskualde batzu sortzen zituen gizarte hutseko 
izpiritu bat. Betzela ere dukesa osoki gai zen, eragin horier ederlaneko bilatze bat 
gaineratuz, hitz gehienetan hautatua ukaiteko, gehienik Ile-de-France, gehienik  
xampañatar iduritzen zizakon ahozka moldea, erabiltzen etzuenaz geroz, osoki bere 
koinata Marsantes-en heinean ezpazen, idazle frantzes zahar batek erabili ahalko 
zuen hiztegi garbia baizik. Eta oraiko hizkuntza nahastekatu ñabarraz akhitua 
zinenean, atseden handi bat zen, ontsa gauza gutiago erraiten zuela jakina zen 
batean, Guermantes-ko Anderearen solasaren entzutea, harekin bakarrik zenean eta 
bere elhea oraino hertsatzen eta argitzen zuenean, abantzu kantu zahar baten 
entzutean senditzen den hura bera. Orduan Guermantes-ko Andereari so egitean, 
haren entzutean, banakusan, haren begietako arratsalde geldi betierekoan preso, Ile-
de-France-ko edo Xampañako zeru bat hedatzen, urdinarana, zeharkatua, Saint-
Loup-en baitan zuen makurdurako izkina berarekin. 
 Horrela, moldakuntza horien guzien bidez, Guermantes-ko Andereak 
erakusten zituen aldi berean arixtokraziako Frantzia zaharrena, gero, biziki 
berantago, Uztaileko monarkian Broglie-ko dukesak Victor Hugo maitatu edo 
gaizkitu ahalko zuen ara, azkenik Mérimée 'ta Mailhac-etarik jalgia zen literaturako 
gostu bizi bat. Moldakuntza horietan bigarrena baino laketago zizatan lehena, 
gehiago laguntzen ninduen bidaiak eta Saint-Germain bazter-hirira, uste ukana 
nuenetik hain bertzelakora jiteak emana zautaten nahigabearen arintzen, baina 
hirurgarrenari hautesten naukon oraino bigarrena. Bada Guermantes-ko Anderea 
abantzu nahi ukan gabe Guermantes zelarik, Pailleron-endako, Dumas 
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semearerendako zuen gostua gogoetatua zen eta nahi ukana. Gostu hori enearen 
kontrakoa baitzen, ene izpiritua literaturaz hornitzen zuen Saint-Germain baster-
hiriaz mintzo zizatanean, eta nehoiz etzizatan literaturaz mintzo zizatanean bezain 
zozoki Saint-Germain bazter-hirikoa iduritzen. 
 Azken neurthitzek hunkia, Arpajon-go Andereak egin zuen: 
  Erlika bihotzeko horiek ere badute bere erhautsa! 
Jauna, hori beharko dautazu ene aireztatzekoan izkiribatu, erran zaukon 
Guermantes-ko Jaunari. 
 - Gaixo emaztea, pena emaiten dauta! erran zaukon Parmeko prinzesak 
Guermantes-ko Andereari. 
 - Ez, Anderea eztadila beratz, merezi duena baizik eztu. 
 - Baina… barkatu hori zuri erraiten badautzut… bizkitartean maite du zinez. 
 - Baina ez batere, ezin egin dezake, uste du maite duela Musset-en neurthitz 
bat erraiten duenean Victor Hugo aiphatzen duela uste duen bezala. Oizu, gaineratu 
zuen dukesak doinu gogoilundu batean, nehor elizateke egiazko sendimendu batez 
ni baino hunkiagoa. Baina behazun bat emanen dautzut. Atzo, aharra izigarri bat 
egina dauko Basin-i, Zure Goientasunak uste du behar bada Basin-ek bertze bat 
maite duelakotz zela, gehiago maite eztuelakotz; ez batere, haren semeak Jockey-ra 
aitzineratu nahi eztituelakotz zen! Andereak hori amoratu batena dela edireiten dua? 
Ez! Gehiago erranen dautzut, gaineratu zuen Guermantes-ko Andereak bermuki, 
sorgortasun arraro bateko jendea da. 
 Bitartean begia gozaldiaz dirdiran Guermantes-ko Jaunak emaztea entzuna 
zuen Victor Hugo-z ustegabetarik mintzatzen eta haren neurthitz batzuen emaiten. 
Dukesak ainitzetan nardatzen ahal zuen, hau bezalako orduetan hartaz burgoi zen. 
"Oriane zinez ohi ez bezalakoa da. Orotaz mintza daiteke, oro irakurria du. 
Etzezakeen asma solasa gaur Victor-Hugo-ra eroriko zela. Zein ere gaitan hasten 
zakon, prest da, jakintsunener iharduk dezake. Mutiko gazte hau balditua dateke." 
 - Baina solasez alda gaiten, gaineratu zuen Guermantes-ko Andereak, biziki 
minbera baita. Ontsa moda zaharrekoa aurkitzen naukezu, egin zuen eni mintzatuz, 
badakit gaurregun poesian ideien maitatzea, gogoeta baduen poesiaren maitatzea 
ahulkeria bat bezala hartua dela. 
 - Moda zaharreko da? erran zuen Parmeko prinzesak beha etzagon berri 
nahasi horrek bazemakon baldidura arinarekin, nahiz bazakien Guermantes-ko 
dukesarekin solastatzeak emaiten zauzkola beti ukaldi jarraiki eta ezin goxoago 
horiek, lazta hats-bahigarri hori, akhidura sano hori, gero uste baitzuen oldez behar 
zuela kabina batean zango mainu bat hartu eta lasterrez ibili "ihardokitzearen 
egiteko". 
 - Ene aldetik, ez, Oriane, erran zuen Brissac-eko Andereak, Victor Hugo-ri 
eniz aiher ideiak badituelakotz, ontsa kontrakoa, baina izigarrikeria denean bilatzen 
baititu. Oro har literaturan itsusiari hark gitu jarri. Itsuskeria aski bada jadanik 
bizian. Zergatik ez bederen hek ahatz irakurtzen ari girenean? Bizian hartarik burua 
itzuliko ginuen ikuskarri penagarri bat, horra Victor Hugo erakhartzen duena. 
 - Victor Hugo ezta Zola bezain errealixta, hala ere? galdegin zuen Parme-ko 
prinzesak. 
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 Zola-ren izenak etzuen zain bat higi-arazi Beautreillis-ko Jaunaren 
begitartean. Jenerala barnatukiegi Dreyfus-en kontrakoa zen hori erakutsi nahi 
ukaiteko. Eta gai horietan hasten zenean haren ixil ongi-nahiak ezagule etzirenak 
hunkitzen zituen aphez batek erlisioneko eginbidez zuri mintzatzea baztertuz, edo 
dirulari batek haien huruzagi den egitekoen ez gomendatzeari gogo emanez, edo 
indar gaitzeko gizon batek ezti dela erakutsiz eta ukhabilekorik zuri ez emanez duen 
gixakotasun beraz. 
 - Badakit Jurien de la Gravière amiralaren ahaidea zirela, erran zautan aire 
alegia entzun batekin Varambon-go Andereak, Parmeko prinzesaren ohorezko 
anderea, emazte ezin hobea baina gogo-hertsia, dukearen amak Prinzesari ekharria 
zaukona lehenago. Etzizatan oraino mintzatua eta nehoiz enaukon berantago 
gogotik ekhendu ahal ukan, prinzesaren erasiak eta ene ezesteak izanik ere, 
ikustekorik zerbait banuela amiral akademiakoarekin, osoki ez ezaguna baitzizatan. 
Parmeko prinzesaren ohorezko anderearen hisitzeak nitan Jurien de la Gravière 
amiralaren iloba baten ikustean bazuen berez arrunki irrigarri zen zerbait. Baina 
bazegien hutsa etzen, munduak jartzen duen "fixa"-n gure izena laguntzen duten 
hainbertze huts arinagoen, hobeki berexkatuen, nahi gabeko ala nahituen molde 
soberakina eta idortua baizik. Orhoit niz Guermantes-tarren adixkide batek, ene 
ezagutzeko gutizia bizi bat erakutsirik, Chaussegros-ko Andere haren gusia biziki 
ontsa ezagutzen nuelako arrazoina eman zautala, "xoragarria da, biziki maite zitu". 
Hartu nahi ukan nuen, ontsa debaldetan, huts egiten zuela hisitzeko artha, 
Chaussegros-ko Anderea enuela ezagutzen. "Beraz haren ahizpa duzu ezagutzen, 
gauza bera da. Eskozian aurkitua zitu." Ehoiz enintzan Eskozian izana eta 
onestasunez hortaz ene elhaidearen abisatzera entseatu nintzan debaldetan. 
Chaussegros-ko Andereak berak zuen ezagutzen ninduela errana, eta onez onean 
hala uste zukeen, lehenbiziko hutsegin baten ondotik, ikusten ninduenean ehoiz 
ezpaitzen eni eskuaren emaitetik gelditu. Eta, oro har, nindabilan ingurumena 
zuzen-zuzena Chaussegros-ko Anderearena baitzen, ene umiltasunak baliorik 
etzuen. Chaussegros-tarrekin etxeko mina nintzala, egiazki, etzen egia, baina, 
gizarteko ikuspegian, nuen lerroaren araukoa, lerroaz mintza badaiteke mutiko 
nintzan bezain gazte batendako. Guermantes-tarren adixkideak nitaz bakarrik gauza 
hutsezkoak erran ahal zauztan, eninduen ez aphaldu ez goititu (munduko 
ikuspegian) nitaz ukaiten jarraiki zuen ideian. Eta ororen buruan, komediarik 
jokatzen eztutenendako, beti jende mota berean bizitzeko aspertzea ephe batez 
ezeztatua da, tauladara igaiten baliz bezala, bertze norbaitek zutaz ideia hutsezko 
bat duenean, ezagutzen eztugun andere batekin adixkidetuak girela uste duenean, 
eta nehoiz egin eztugun bidaia xoragarri batean ezagutua dugula ekharria denean. 
Huts gehitzale 'ta maitagarriak, eztutenean Parmeko Anderearen ohorezko andere 
zozoak, ene ukhatzeak izanik ere, egiten eta bizi guzian egin zuen hutsaren 
gogortasun ezin malgutua, beti baitzagon Jurien de la Gravière amiral 
aspergarriarekin ahaide nintzalako usteari itzatua. "Ezta biziki azkarra, erran zautan 
dukeak, eta gero edanaldi sobera eztu behar, doi bat Bakhusen eragin-pean dela uste 
dut." Egiazki Varambon-go Andereak etzuen ura baizik edana, baina dukeak 
horrela bere itzuli hautetsien erraitea maite zuen. 
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 - Baina Zola ezta errealixta, anderea! poeta da! erran zuen Guermantes-ko 
Andereak, gogoa emanez azken urte hetan irakurriak zituen kritika lan batzuer eta 
hek bere jeinu berezira arautuz. Ordu arteo goxagarriki bultzakatua arratsalde 
hartan hartzen zuen izipirituko mainuaz, harendako inharrosten zenaz, eta bereziki 
on eginen zaukola uste zuenaz, bere burua uzten zuela bat bertzearen ondotik 
jarraikitzen ziren arrazoingabekerietan eremaitera, bertzeak baino gotorragoa zen 
hunen aitzinean, Parmeko prinzesak jauzi egin zuen aurdikia izan beldurrez. Eta 
mintzo artezkatu batez, hatsaren galtzen ari izan baliz bezala, zuen erran: 
 - Zola, poeta bat! 
 - Baina ba, ihardetsi zuen irriz dukesak, eman-arazia zuen hats-bahitze hortaz 
loriatua. Zure goientasuna ohar dadila hunkitzen duen guzia nola handitzen duen. 
Erranen dautazu hain zuzen eztuela… zorion ekhartzen duena baizik hunkitzen! 
Baina hortaz izarigabeko zerbait egiten du; ongarria epikoa du! Zikin hustearen 
Homeroz da! Cambronne-ren hitzaren izkiribatzeko eztu aski hizki-nagusi. 
 Senditzen hasten ari zuen akhidura handia izanik ere, prinzesa loriatua zen, 
ehoiz etzen hobeki senditua. Etzituen Shœnbrunn-en egonaldi batekin trukatuko, 
lausengatzen zuen gauza bakarra zen alta, hoinbertze gatzek bizkorgarri egiten 
zituen Guermantes-ko Anderearen auhari xoragarri horiek. 
 - C handi batekin izkiribatzen du, egin zuen Arpajon-go Andereak. 
 - M handi batekin izaitekotz, uste dut, gaixoa, ihardetsi zuen Guermantes-ko 
Andereak, ez senarrarekin aldatua ukan gabe "Aski zozoa denez!" erran nahi zuen 
behako alai bat. Oizu hain zuzen, erran zautan Guermantes-ko Andereak nitan so 
irriñodun ezti bat ezarriz, nahi baitzuen, etxekandere hoberen bezala, bereziki gogo 
eratxikitzen ninduen edergileaz, bere jakitatea agertzera utzi eta beharrez neurearen 
erakusteko aldia eni eman, oizu, erran zautan lumazko bere aireztagailua arinki 
inharrosiz, hain zen orduan ostatatzeko eginbideak osoki betetzen zituela ohartua 
eta, bati ez huts egiteko, kheinu bat eginez ere salsa musulinarekilako azparragoak 
eman zezaztaten berriz, oizu, uste dut hain zuzen Zola-k ikherlan bat idatzia  duela 
Elstir-ez, arestian haren margazki batzuen ikusten izana ziren margolari hartaz, - 
harek eginik maite ditutan bakarrak bertzela ere, gaineratu zuen. Egiazki, Elstir-en 
margolaritza hastio zuen, baina etxean zuen guziari kalitate paregabekoa aurkitzen 
zaukon.  
 Guermantes-ko Jaunari galdegin naukon jendekilako margazkian xapel molde 
gorakoarekin ageri zen jaun hura nor zen bazakienez, Guermantes-tarrek ondo-
ondoan haren potret ospekoa zuten hura bera zela ezagatua bainuen, Elstir-en 
nortasuna osoki agertua etzen eta oraino apur bat Manet-i jarraikitzen zen aro 
hartakoa nunbait han. "Jainkoa, ihardetsi zautan, arrotza ezten norbait dela badakit 
ez eta ere bere gaian zozoa, baina izenekin samurtua niz. Hor dut mihiaren punttan 
jaun… jaun…, azkenean guti balio du, eztakit. Zuanek hori erran lezauzuke, hark 
dauzko gauza horiek Guermantes-ko Andereari eros-araziak, beti maitagarriegi 
baita, beti samurr-araz sobera beldur baita norbaiti eza emaiten badu; gutartean, 
margazki txar batzu sakatu dauzkula uste dut. Erraiten ahal dautzutana, jaun hori 
Elstir-endako halako Mezenaz bat dela da, eta ainitzetan eragozpenetik athera duela 
margazki batzu hari manatuz. Eskerronez - eskerrona baderitzozu, gostua nola den 
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- leku hortan itxuratu du bere igandekari jantzian, iduripen bitxi bat emaiten baitu. 
Jakitatez handi-mandi bat da behar bada, baina xapel molde gorako bat noiz 
ezartzen den eztaki. Berearekin, ile luzekin diren nexka horien guzien artean, 
airosean den probinziako notari ttipi baten itxura du. Baina, erratazu bada, 
margazki horietan osoki hartua zirela iduri duzu. Jakin ukan banu, xehetasun bila 
izanen nintzan zuri ihardesteko. Gainera, ezta buru munen zilatze beharrik Elstir 
Jaunaren margazkien argitzeko, Ingres-en Ithurria-z edo Paul Delaroche-ren Eduard-
en haurrak-ez ari izan baliz baino gehiago. Horietan estimatzen dena, xorrozki ikusia 
dela da, jostagarri, paristar, eta gero aitzina. Horri behatzeko ezta jakinduru izaite 
beharrik. Badakit bada josta-lan xoil batzu direla, baina etzaizkit aski landuak 
iduritzen. Zuanek bazuen guri Azparrago haxea-ren eros-arazi nahi ukaiteko bekokia. 
Egun zenbaitez hemen egon dira ere. Margazkian etzen hori baizik, azparrago haxe 
bat hain preseski iresten ari ziren horiek bezalakoa. Baina nik, Elstir Jaunaren 
azparragoen irestea eztut onhartu. Hirur ehun libera galdegiten zituen. Hirur ehun 
libera, azparrago haxe batendako! Luis bat, horra zer balio duen, goiztiarretan ere! 
Gotor aurkitu dut. Gauza horietan jende batzu ezartzen dituen orduko, itxura 
arrunt, gogo-ilun, laket etzatan bat hartzen du. Zu bezalako izpiritu xorrotx, buru 
aphain batek hori maite duela ikusteaz ustegabetua niz." 
 - Baina hori zergatik erraiten duzun eztakit, Basin, erran zuen dukesak 
ezpaitzuen maite haren saloinak zaduzkanak gutietsiak izan zaiten. Elstir-en 
margazkietan berxkuntzarik gabe guziaren onhartzetik urrun niz. Bada hartzeko eta 
uzteko. Baina ezta beti antzerik gabe. Eta behar da aithortu erosiak ditutanak 
edertasun arrarokoak direla.  
 - Oriane, mota hortan mila aldiz nahiago dut Vibert Jaunaren lan ttipi ur-
margazkilarien Erakustaldian ikusia duguna. Jeus ezta nahi baduzu, esku ahurrean 
atxik laiteke, baina izpiritua bada azkazal punttetarano; hezur eta larru den 
misionest zikin hura, bere xakur ttipiaren josta-arazten ari den apezpiku mardo 
haren aitzinean, xorroxtasunezko eta barnatasunezko ere poema ttipi-ttipi bat da. 
 - Uste dut Elstir jauna ezagutzen duzula, erran zautan dukesak. Gizona 
goxagarria da. 
 - Adimenduna da, erran zuen dukeak, ustegabetzen da, harekin solastatzen 
denean, haren margazkia hoin arrunta izaiteaz. 
 - Adimenduna baino gehiago da, azki izpirituduna da ere, erran zuen dukesak 
hortan ezagulea den norbaiten aire aditu eta jastariarekin. 
 - Etzuena zure potret bat hasia, Oriane? galdegin zuen Parmeko prinzesak. 
 - Bai, xangurruen gorriz; ihardetsi zuen Guermantes-ko Andereak. Itsuskeria 
bat da, Basin-ek nahi zuen suntsitu. 
 Hitz hori, Guermantes-ko Andereak usu erraiten zuen. Baina bertze 
batzuetan, aburua bertzelakoa zen: "Haren margolaritza eztut maite, baina ene 
potret eder bat egina du lehenago."  Jujamendu horietarik bat ohiki dukesari bere 
potretaz mintzo zizazkoner emana zen, bertze bat hartaz mintzatzen etzizazkoner 
eta hura bazela ikasi nahi zauener. Lehenbizikoa aphainkeriak eman-arazia zaukon, 
bigarrena hantukeriak.  
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 - Zure potret batez itsuskeria baten egitea! Baina orduan ezta potret bat, 
gezur bat da: nik pinzel baten atxikitzen doi-doia dakitana, zure potreta egiten banu 
iduritzen zata, bakarrik ikusten dutanaren itxuratzeaz, nagusi-lan bat eginen nuela, 
erran zuen xintxotasunekin Parme-ko prinzesak. 
 - Nihaur ikusten nizan bezala ikusten nauke, erran nahi da goxagarri denik 
gabe, erran zuen Guermantes-ko Andereak Elstir-ek erakutsia zuenetik bertzelakoa 
zela agerr-arazteko egokiena iduritu zizakon behako aldi berean gogo-ilundu, laño 
eta pherekariarekin. 
 - Potret hori gustatzen zakoke Gallardon-go Andereari, erran zuen dukeak. 
 - Margolaritzan ezagutzen eztelakotz? galdegin zuen Parmeko prinzesak 
baitzakien Guermantes Andereak bere gusia erdeinatzen zuela. Baina biziki emazte 
ona da, eztea hala? Dukeak ustegabetze barnatu bateko itxura hartu zuen. 
 - Baina, hea, Basin, prinzesa zutaz trufatzen dela eztuzu ikusten (prinzesak 
etzuen hori gogoan). Gallardonette pozoin zahar bat dela badaki zuk bezain ontsa, 
egin zuen berriz Guermantes-ko Andereak, haren hiztegia, ohiki itzuli zahar 
horietan mugatua, zaporeduna baitzen Pampile-ren liburu hautekoetan aurki 
daitezkeen, baina bizian hain bekanak bilakatu diren janari hek bezala, hortan 
jelerak, burra, jusa, arhapilak egiazkoak baitira, nahastekarik batere gabe, eta gatza 
ere Bretainiako gatz-bilgunetarik jin-arazten baita: doinuan, hitzen hautuan ikusten 
zen dukesaren solaseko zola Guermantes-tik heldu zela zuzen. Hortik, dukesa 
Saint-Loup bere ilobatik, hainbertze ideia eta erran-molde berriez hartua zenetik 
osoki bertzelakoa zen; Kant-en ideiez eta Baudelaire-ren gogo-ilunduraz hunkia 
izaiten denean, Henri IV-garrenaren frantzes hautekoan idaztea neke da, hala nola 
nun dukesaren hizkuntzako garbitasuna muga bateko seinalea baitzen, eta haren 
baitan adimendua eta sendimendua berritasun guzier hetsiak geldituak baitziren. 
Hor ere Guermantes-ko Anderearen izpiritua laket zizatan hain zuzen baztertzen 
zuenetik (eta bereziki nihauren gogameneko gaia egiten zuenetik) eta horren 
beraren gatik atxikia zuen guzitik, soinen malgutasun gustagarri hura, gogoeta 
ahigarri edozeinek, moraleko arrangura edo zainetako nahasmen edozeinek andeatu 
eztutena. Haren izpiritu enea baino hainbat lehenago moldatua, itsas-bazterrean 
multxo ttipiko neskato gazten ibilarak eskainia zautanaren balio berekoa zen 
enetako. Guermantes-ko Andereak eskaintzen zauztan, maitagarritasunaz, 
izpirituko balioen alderako errespetuaz menperaturik eta hezirik, Combray-ko 
ingurunetako arixtokraziako nexkato ttipi gaixto baten gemena eta xoragarria, 
haurzarotik zaldiz igaiten zena, gatuer gerruntzeak hausten zezteena, lapiner begiak 
atheratzen, eta, bertuteko lore bat gelditua zen bezain ontsa, zenbait urte lehenago 
izaiten ahalko baitzen, hainbat zituen aphaintasun berak, Sagan-go printzearen 
ohaide dirdiratuena. Bakarrik haren baitan bilatua - Guermantes izenaren xoragarria 
- eta apur bat doi-doia aurkitua - Guermantes-ko ondarkin probinziar bat -  
nuenaren hartzeko ahalik etzuen. Gure adixkidantza gaizki-entzun batean oinarritua 
zen, agertzea huts egin ezpaitzezakeen ene gizamenak, hala zela uste zuen emazte 
hein batean gorari eskainiak izan orde, bertze emazte berdin bierarteko eta nahi 
gabean xoragarri bera emaiten zuenari eginak izanen ziren orduko. Gaizki-entzute 
hain ohikoa eta beti izanen dena gizon gazte ameslari eta munduko emazte baten 
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artean, baina hura barnatuki durduzatzen duena, bere idurimeneko indarrak zer 
diren oraino ezaguna eztueno, eta jenden ondoan, antzokian, bidaian eta 
maitasunean ere senditu behar dituen nahigabe ezin hutseginez etsi egina eztueno.  
 Guermantes-ko Jaunak errana ukanik (Elstir-en azparragoer eta oilasko 
"financière"-ren ondotik zerbitzatu berriak izanak zirener jarraikiz) azparrago 
muskerrak, airera jinak, eta, E. de Clermont-Tonnerre sinatzen duen idazle 
hautekoak hain jostagarriki dion bezala, "ezpaitute bere ahizpen gogortasun 
ustegabegarria", arraultzekin jan behar zirela, "Batzuer gustatzen zauenak bertzeak 
desgustatzen ditu eta vice versa, ihardetsi zuen Bréauté-ko Jaunak. Kanton-go 
probinzian, Xinan, etzauzue baratze-xori arraultze osoki ustel batzu baino janari 
hautekoagorik eskaintzen ahal." Bréauté-ko Jauna, Mormon-ez Revue des Deux 
Mondes-ean agertua zen lan baten egilea, etzabilan ingurune arixtokratenetan baizik, 
baina bakarrik adimenduko aiphamen zerbait bazutenetan. Hala nola nun haren 
izaitetik, bederen molde jarraiki batean, emazte baten etxean, jakiten baitzen hunek 
saloin bat bazuenez. Bazion mundua hastio zuela eta dukesa bakoitzari berezirik 
segurtatzen zaukon zuen izpirituaren eta edertasunaren gatik zuela ikusi nahi. Orok 
sinesten zuten. Parmeko prinzesaren etxean arratsaldi handi batera, hiltzeko 
gogoan, joaiteko etsia hartzen zuen aldi bakoitz, guziak jin-arazten zituen kuraia 
emaiteko eta etzen horrela bilkura min baten erdian baizik agertzen. Zuen 
adimendun omenak mundutarkeriaren ondotik iraun zezan, Guermantes-tarren 
izpirituko erregela batzu erabiliz, andere aphain batzuekin bazoan dantzaldien 
orduan jakitatezko bidaia luze batzuen egitera, eta jende handi-uste bat, beraz 
oraino munduko lerrorik gabe, orotara joaiten hasten ari zenean, abreki hisitzen zen 
hura ez ezagutu nahian, hari aitzineratua izaitera ez uztean. Handi-ustendako zuen 
herra bere handi-ustearen ondorioa zatekeen, baina xintxoer, erran nahi da mundu 
guziari, bera hartarik garbi zela sinets-arazten zauen. 
 - Babal-ek dena badaki! egin zuen Guermantes-ko dukesak. Xoragarri 
iduritzen zata han esneki-saltzaleak arraultze ontsa ustelak, izar adardunaren urteko 
arraultzeak saltzen dauzkitzun herri bat. Hemendik ikusten niz hetan ene zopa 
burratuaren bustitzen. Erran behar dut Madeleine (Villeparisis-ko Anderea) 
izabaren etxean gauza usteldu batzuen zerbitzatzea gertatzen dela, arraultzeak ere 
(eta Arpajon-go Anderea oihuz hasten baitzen): Hea, Phili, nik bezain ontsa 
badakizu. Xitoa jadanik arraultzean da. Eztakit ere han egoiteko nola diren aski 
pherestuak. Ezta moleta, oilategi bat da, baina bederen ezta janari zerrendan ezarria. 
Herenegun auhaltzera ez jinez ontsa egin duzu, errondo bat bazen fenol azidan! 
Etzuen mahiko zerbitzu bat iduri, baina khotsatu zerbitzu bat. Zinez, Norpois-ek 
leialtasuna baderama gizandi izaiterano: berriz hartu du! 
 - Uste dut haren etxean ikusi zitutala Bloch Jaun hari (Guermantes-ko 
Jaunak, behar bada izen izraeldar bati itxura atzerritarrago baten emaiteko, etzuen 
Bloch-en ch ahozkatu k bat bezala, baina alemanez hoch-tan bezala) atheraldi hura 
egin zaukonean errana baitzuen nik dakita zein puetaz ezin hobea zela. Châtellerault-
ek zango hezurrak hausten ahal zauzkon Bloch Jaunari, hunek etzuen hartzen, eta 
uste zuen ene ilobaren belhaun ukhaldiak haren ondo-ondoan zen emazte gazte 
batendako zirela (hemen Guermantes-ko Jauna apur bat gorritu zen). Etzen 
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ohartzen bere "ezin hobe" nolanahika emanekin gure izaba aspertzen zuela. Hots, 
izaba Madeleine-k, ezpaitu mihia sakelan, ihardetsi dauko: "He, jauna, Bossuet-eko 
Jaunarendako zer atxikiko duzu bada?" (Guermantes-ko Jaunak uste zuen izen 
aiphatu baten ondotik atzizkia eta jauna baitezpada gobernu-molde zaharreko 
zirela.) Lekuaren ordaintzea balio zuen. 
 - Eta Bloch Jaunak zer ihardetsi du? galdegin zuen ohargabean Guermantes-
ko Anderak, ordu hartan berezitasun eskasean, uste ukan baitzuen behar zuela 
senarraren ahozka-moldea kopiatu. 
 - Ha! Segurtatzen zitut Bloch Jaunak eztuela gaineratekoa galdegin, eta 
geroztik lasterrez doala. 
 - Baina ba, egun hartan ikusi zitutala biziki ontsa orhoit niz, erran zautan 
doinu azkartu batekin Guermantes-ko dukesak, orhoitzapen horrek haren aldetik 
ainitz lausengatu behar ninduen zerbait ukan balu bezala. Biziki ohargarri izaiten da 
beti ene izabaren etxean. Hain zuzen aurkitu zitutan azken arratsaldian, galdegin 
nahi nautzun gure ondotik iragan zen jaun zahar hura etzenez François Coppée. 
Izen guziak badazkikezu, erran zautan ene adixkidantza poetikendako gutizia zintzo 
batekin eta ere ene alderako maitagarritasunez, literaturan hain jakina zen mutiko 
gazte baten hobeki jartzeko bere gomiten begietan. Dukesari segurtatu naukon 
aurpegi omendunik batere enuela ikusirik Villeparisis-ko Anderearen arratsaldian. 
"Nola! erran zautan xoroki Guermantes-ko Andereak, hortik leteretako jendendako 
zuen errespetua eta munduaren erdeinua bazion baino azalekoagoak zirela aithortuz 
eta behar bada uste zuen baino ere, nola! idazle handirik etzen! Ustegabetzen nauzu, 
hainbertze buru bitxi bazen alta!  
 Biziki ontsa orhoit nintzan arrats hartaz, gertakari osoki ezteus baten gatik. 
Villeparisis-ko Andereak Bloch aitzineratua zaukon Alphonse de Rotschild 
Andereari, baina ene lagunak izena etzuen entzuna eta, ustez andere angeles zahar 
doi bat ero bati mintzo zen, etzaukon lehenagoko Ederrari silaba bakunez baizik 
ihardetsia, noiz ere Villeparisis-ko Andereak, bertze norbaiti aitzineratzean, errana 
baitzuen, aldi huntan garbiki: "Alphonse de Rotschild baronesa". Orduan bapatez 
Bloch-en zainetan miliunezko eta omenezko hainbertze gogoeta sartuak ziren, 
zuhurki berexiak izan behar ukanen zutenak, nun bihotzean ukhaldi bat bezala 
hartua baitzuen, burura odol-ukhaldi bat, eta andere zaharraren aitzinean errana: 
"Jakin banu!", hitz horren zozotasunak zortzi egunez lo egitea debekatua 
baitzaukon. Bloch-en hitz horrek balio guti zuen, baina orhoitean nuen, bizian 
batzuetan bihotz-hunkidura ohigabeko baten senditzean, gogoan dena erraiten 
delako lekukotasun bezala. 
 - Uste dut Villeparisis-ko Anderea eztela osoki… moralekoa, erran zuen 
Parmeko prinzesak, dukearen izabaren etxera etzela jendea joaiten baitzakien eta, 
hunek errana zuenetik, baitzakusan hartaz libroki mintza zaitekeela. Baina 
Guermantes-ko Andereak iduri baitzuen hori etzuela onhartzen, gaineratu zuen: 
 - Baina, hein hortan, adimenduak oro joan-arazten du. 
 - Baduzu ene izabaz orotara ukaiten den aburua, ihardetsi zuen dukesak, eta, 
ororen buruan, biziki hutsezkoa dena. Hori zen hain zuzen Mémé-k ez atzo baino 
lehenago erraiten zautana. (Gorritu zen, nitaz ezaguna etzen orhoitzapen batek 
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begiak lanhoztatu zauzkon. Egin nuen Charlus-ko Jaunak gomita ezezta ezatan  
galdegina zaukola, Robert-en ganik haren etxera joan enindadin othoitz-arazia 
ninduen bezala. Iduritu zizatan dukeak bere anaiaz ephe batez mintzatzean ukana 
zuen gorridura - bertzela ere enetako ezin adigarria - etzaikeela arrazoin beraren 
gain eman). Ene izaba gaixoa! Erresema-zaharreko norbaiten omena atxikiko du 
beti, izpiritu lilluragarri batena eta ahalgegabekeria ezin hezi batena; adimendu 
burjesagorik, seriosagorik, hitsagorik ezta. Ederlanen gerizatzaletzat hartua izanen 
da, erran nahi baitu margolari handi baten ohaidea izana dela, baina egundano 
eztauko margazki bat zer den harr-arazi ; eta haren biziaz den bezainbatean, jende 
galdu bat izaitetik urrun, hainbat zen ezkontzako egina, hainbat ezkontide sortua, 
nun, senarra ez atxiki ahal ukanik, gizatzar bat baizik ezpaitzen bertzela ere, 
adixkidantza bat ezpaitu ukan legezko ezkontza bezain serioski hartu eztuenik, 
minberatasun berekin, haserre berekin, leialtasun berarekin. Ohar zaite batzuetan 
horiek direla zintzoenak, senar baino maitale ezin konsolagarri gehiago bada oro 
har. 
 - Alta, Oriane, ikusazu hain zuzen aiphatzen ari duzun zure koinata 
Palamède; Charlus-ko Andere gaixo hura egina izan den bezala deitoratua izaiteaz 
amets egin dezakeen ohaiderik ezta. 
 - Ha! ihardetsi zuen dukesak, zure Goientasunak onhar dezala osoki haren 
aburuko izan enadin. Eztu mundu guziak molde berean deitoratua izan nahi, 
bakoitzak bere hautuak. 
 - Hala ere, hil denaz geroztik egiazko errespetu bat ukan du harendako. Egia 
da hilendako egiten direla batzuetan biziendako nehoiz eginen etziren gauza batzu. 
 - Lehenik, ihardetsi zuen Guermantes-ko Andereak zuen xede trufariari 
kontra egiten zaukon doinu amesle batean, biziendako nehoiz egiten eztena! 
(Guermantes-ko Jaunak itxura maltzur batekin so egin zaukon Bréauté-ko Jaunari 
dukesaren izpirituaz irri egitera sustatzeko bezala.) Baina aithor du zintzoki, hasi 
zen berriz Guermantes-ko Anderea, gizon batez deitoratu izaitea agiantza 
nezakeena, eztela ene koinatarena. 
 Dukearen aurpegia ilundu zen. Emazteak aburuak nolanahika eman zitzan 
etzuen maite, oroz gainetik Charlus-ko Jaunaz. "Behakorra zira. Haren urrikia 
mundu guziak miretsi du", erran zuen doinu mokor batean. Baina dukesak bazuen 
senarrarekin hezlen edo ero batekin bizi diren eta haren khexatzeko beldur eztiren 
jenden ausartasun mota hura: 
 - He bada, ez, zer nahi duzu, errespetagarri da, eztut erraiten, egun oroz 
badoa hilherrira barazkaltzen zenbat jende ukanak dituen hari erraitera, handizki 
urriki du, baina gusi batek bezala, amatxi batek bezala, arreba batek bezala. Ezta 
hori senar baten dolua. Egia da bi saindu zirela, horrek dolua apur bat berezia 
egiten baitu. (Guermantes jaunak, emaztearen kalakaz nardatua, hartan itzatzen 
zituen gelditasun izigarri batekin ñiñika beteki kargatuak.) Ezta Mémé gaixoaz gaitz 
erraiteko, hasi zen berriz dukesa, nehor bezain ona dela aithortzen dut, ezin 
goxoago da, badu gizonek ohian eztuten gixakotasun bat, bihotz bat. Emazte baten 
bihotza da Mémé. 
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 - Diozunak arrazoinik eztu, hautsi zuen bizi-bizia Guermantes-ko Jaunak, 
Mémé-k emekarakorik jeus eztu, nehor ezta hura baino gehiago gizon. 
 - Baina eztautzut den gutienik emakarakoa dela erraiten. Har ezazu bederen 
zer dutan erraiten, egin zuen berriz dukesak. Ha! hori, anaia norbaitek hunki nahi 
daukola uste duen orduko…, gaineratu zuen Parme-ko prinzesaren gana itzuliz. 
 - Biziki gixako da, entzuteko ezin goxoago. Elgar maite duten bi anaia baino 
ederragorik jeus ezta, erran zuen Parme-ko prinzesak, jende xehe ainitzek egina 
ukanen zuten bezala, ezen odolez printzerarra den familia batekoa izan daiteke eta, 
izpirituz, familia biziki xehekoa. 
 - Zure familiaz mintzo ginenaz geroz, Oriane, erran zuen prinzesak, atzo 
ikusi dut zure iloba Saint-Loup; zerbitzu bat galdegin nahi lukezula uste dut. 
 Guermantes Jaunak zimurtu zuen Jupiter baten bekaina. Zerbitzu baten 
egitea maite etzuenean, emazteak bere gain har zezan etzuen maite, berdin izanen 
zela jakinez eta dukesa haier eskatzera bortxatua izanen zen jendek menaia osoaren 
gain ezarriko zutela, senarrak bakarrik eskatua izana baliz bezain ontsa. 
 - Zergatik eztauta berak galdegin? erran zuen dukesak, atzo bi orenez egona 
da hemen, eta Jainkoak daki zein aspergarri izana den. Elizateke bertze baino 
ergelago ukan balu, munduko hainbertze jendek bezala, zozo egoiteko adimendua. 
Bakarrik jakitatezko latsun hori da izigarri. Adimendu ideki bat ukan nahi du… 
gogoan hartzen eztituen gauza guzietara idekia. Marrokaz mintzatzen zaizu, 
laztagarri da. 
 - Eztu hara itzuli nahi, Rachel-en gatik, erran zuen Foix-ko printzeak. 
 - Baina hautsia dutenez geroz, egin zuen artetik Bréauté-ko Jaunak. 
 - Hain guti dute hautsia nun duela bi egun aurkitu baitut Robert-en 
mutildegian, etzuten jende samurtu batzuen itxura, segurtatzen zitut, ihardetsi zuen 
Foix-ko printzeak maite baitzuen Robert-i ezkontza bat hutsegin-arazten ahal 
zauzkon erran-merran guzien hedatzea eta bertzela egiazki bururatua zen 
atxikimendu bateko berriz haste artekatuez enganatua izaiten ahal baitzen. 
 - Rachel hori zutaz mintzatua zata, artetan ikusten dut hola goizean Champs-
Elysées-etan, halako goiarin bat da erraiten duzuen bezala, deskortxetatua deitzen 
duzuen bat, halako "Kameliekilako Andere" bat, itxuratuki, erran gabe doa. (Solas 
hori Von printzeak atxikia zautan nahi baitzuen literatura frantzesean eta 
xorroxkeria paristarretan jakina zela iduri ukan.) 
 - Hain zuzen, Marrokako da…, egin zuen prinzesak juntura hori berehala 
hartuz. 
 - Zer duke nahi Marrokako? galdatu zuen lardeki Guermantes-ko Jaunak; 
Orianek jeusik eta jeusik eztezake gauza hortan egin, ontsa badaki. 
 - Gerla-moldakuntza asmatua duela uste du, jarraiki zuen Guermantes-ko 
Andereak, eta gero hitz batzu bitxiak erabiltzen ditu den gauza ttipienendako, 
horrek ezpaitu bere eskutitzetan tatxak egiten dituela debekatzen. Joan den 
egunean, lur-sagar ezin hobeak jan dituela erran du, eta alokatzeko egongia ezin hobe 
bat edirena zuela. 
 - Latina mintzo du, erran zuen gainera dukeak. 
 - Nola, latina? galdegin zuen prinzesak. 
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 - Zin-zinez! Andereak galda beza Orianeri sobera diotanez. 
 - Baina segurki, anderea, joan den egunean erran du gelditu gabe: "Sic transit 
gloria mundi hunkigarriagorik eztazagut"; erranaldia badiot zure Goinetasunari zeren 
eta hogei galde egin ondoan eta hizkuntzalari batzuer hel eginik, berriz moldatzera 
heldu baigira, baina Robert-ek igorri du hori hatsik hartu gabe, hortan latinik 
bazenez doi-doia berex zaitekeen, Idurimenezko eria-ko jokari bat iduri zuen! Eta hori 
guzia Austriako emperadoresaren heriotzeko emana zen! 
 - Gaixo emaztea! egin zuen prinzesak, zein jende ezin goxoagoa zen. 
 - Ba, ihardetsi zuen dukesak, apur bat xoroa, apur bat arrazoingabea, baina 
emazte biziki ona zen, xoro gixako biziki maitagarri bat, bakarrik ehoiz eztut hartu 
zergatik etzuen lekuan egoiten zen hortz-orde bat erosi, zuena erranaldien 
bururatzean beti erortzen zizakon, eta haren ez iresteko behar zituen moztu. 
 - Rachel hura zutaz mintzatu zata, Saint-Loup ttipiak biziki maite zinituela 
erran daut, hura baino maiteago ere, erran zautan Von printzeak, haur-jale bat 
bezala jaten ari zen batean, larruantzea gorri-bizi, betiereko irriak hortz guziak 
agertzen zizazkolarik. 
 - Baina orduan nitaz jelos dateke 'ta hastiatzen nauke, ihardetsi nuen. 
 - Ez batere, zutaz ongi ainitz erran daut, Foix-ko printzearen ohaidea zutaz 
behar bada jelos lizateke zu hari hautesten bazindu. Eztuzu hartzen? Itzul zaite 
enekin, hori guzia argituko dautzut. 
 - Ori, atzo galdegin-arazi daut gaur auhaltzera jin nadin, baina ez hamekak 
laurden gutitik hara. Baina haren etxera joan nahi baduzu, enekin zaugi bederen 
Antzoki-Frantzeserano, ingurunean izanen zira, erran zuen printzeak uste 
baitzukeen horrek "hurbil" edo "erdigunean" erran nahi zuela. 
 Baina haren begi zabalduek bere aurpegi gorri eder eta lodian izitu ninduten 
eta ezetsi nuen adixkide bat bila jin behar zizatala erranez. Ihardespen hori etzizatan 
laidagarri iduritzen. Printzeak bertze iduripen bat ukan zukeen, geroztik behin 
ezpaitzizatan mintzatu. 
 - Napoliko erreginaren ikustera joan behar dut hain zuzen, zer bihotzmina 
dukeen! erran zuen edo bederen iduritu zizatan errana zuela Parmeko prinzesak. 
Ezen hitz horiek etzizaztan garbiki helduak, Von printzeak biziki aphal alta, 
hurbilagotik, erranak zauztanen artetik, beldur izana baitzen behar bada, gorago 
mintzatzen baliz, Foix-ko Jaunaz entzuna izan zadin. 
 - Ha! ez, ihardetsi zuen dukesak, batere eztuela uste dut. 
 - Batere, beti gorenekoetan zira, Oriane, erran zuen Guermantes-ko Jaunak 
bere itsas-ezpondaren jokoa egiten zuela, uhainari ihardokiz, bere haun gandorraren 
gorago igortzera bortxatzen baitu. 
 - Basin-ek badaki nik baino ere hobeki egia diotala, ihardetsi zuen dukesak, 
baina zu hemen izanez itxura garratz batzu hartu behar dituela uste du eta 
eskandala eman dezazutan beldur da. 
 - Ho! ez, othoi, egin zuen prinzesak beldurrez eta haren gatik zerbait 
andeatua izan zadin Guermantes-ko dukesaren asteazken ezin goxoago horietan, 
Zuedako erreginak berak jastatzeko dretxoa oraino ukana etzuen fruitu debekatu 
hortan. 
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 - Baina hari berari dauko ihardetsi, hark erraiten zaukolarik, aire arrunki trixte 
batean: "Baina erregina dolutan da; nortaz bada? dolumin bat dea Zure 
Maiestatearendako? - Ez, ezta dolu handi bat, dolu ttipi bat da, ttpi ttipi bat, ene 
ahizpa." Horrela loriatua dela da egia, Basin-ek biziki ontsa badaki, besta batera 
gomitatu gitu egun hartan berean eta bi perla eman dauzta. Ahizpa bat egun guziez 
gal lezan nahiko nuke! Eztu ahizparen hiltzeaz nigarrik, karkailetan irri egiten du. 
Badioke bere baitan, Robert-ek bezala, Sic transit, oizu gehiago eztakit, gaineratu 
zuen lañotasunez, nahiz biziki ontsa bazakien. 
 Bertzela ere Guermantes-ko Anderea hortan izpirituz ari zen, eta gainera 
gezurrez, ezen Napoliko erreginak, Alençon-go dukesak bezala, hura ere tragikoki 
hila, bihotz handia zuen eta bere familiakoez zintzoki nigar egin du. Guermantes-ko 
dukesak sobera ezagutzen zituen ahizpa noble bavierarrak, bere gusiak, horren ez 
jakiteko. 
 - Nahiko zuen Marrokara ez itzuli, erran zuen Parmeko prinzesak berriz 
hartuz haga bat bezala Guermantes-ko Andereak ontsa nahi gabean eskaintzen 
zaukon Robert-en izena. Uste dut Monserfeuil-go jenerala ezagutzen duzula 
 - Biziki guti, ihardetsi zuen aitzindari harekin adixkidantza minean zen 
dukesak. Prinzesak argitu zuen Saint-Loup-ek zer nahi zuen. 
 - Jainkoa, ikusten baldin badut… Aurki dezatan gerta daiteke, ihardetsi zuen, 
eza emaiten zuela ez iduritzeko, dukesak Monserfeuil-go jeneralarekin zituen 
adixkidantzak laster bekanduak iduri baitzuten hari zerbaiten galdegiteaz ari zenez 
geroztik. Ezpai hori etzizakon alta dukeari aski izan, emaztea moztuz erran 
baitzuen: 
 - Ontsa badakizu eztuzula ikusiko, Oriane, eta gero egin eztituen bi gauza 
eskatuak dauzkozu jadanik. Ene emazteak badu maitagarri izaiteko errabia hasi zen 
berriz dukea gero eta haserretuago, bere galdearen uztera prinzesaren bortxatzeko 
horrek dukesaren maitagarritasunaz duda-arazi ahal ukan gabe, eta Parmeko 
Andereak gauza dukearen jite izaitez aldikariaren gain eman zezan. Robert-ek nahi 
lukeena egin lezake Monserfeuil-ekin. Bakarrik, zer nahi duen ezpaitaki, gure 
bitartez galdegin-arazten du, gauzari hutsegin-arazteko ara hoberik eztela 
badakielakoz. Orianek sobera gauza badu Monserfeuil-i galdeginik. Haren galde bat 
orai, eza eman dezan arrazoin bat da.  
 - Ha! horrela bada, dukesak ezer egin eztezan hobe da, erran zuen Parmeko 
Andereak. 
 - Naturalki, bururatu zuen dukeak. 
 - Jeneral gaizo hori, bozketan oraino garhaitua izan da, erran zuen Parmeko 
prinzesak solasaren aldatzeko. 
 - Ho! ezta handi, ezta zazpigarren aldia baizik, erran zuen dukeak, berak 
politika utzi behar ukanik, bertzeren ophorrak aski maite baitzituen. 
 - Konsolatu da emazteari haur berri bat egin nahi ukanez. 
 - Nola! Monserfeuil-go Andere gaixoa berriz haur beharretan da, egin zuen 
prinzesak. 
 - Ba eiki, ihardetsi zuen dukesak, jeneral gaizoak ehoiz ophor egin eztuen 
arrondizamendu bakarra da. 
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 Gero beti gomitatua izaitetik enintzan gelditu, jende bakar batzuekin baizik 
ezpazen ere, lehenago neure baitan gomitak Kapera-Sainduko Apostuluak bezala 
itxuratuak nituen aphairu horietara. Hor biltzen ziren alabaina, lehenbiziko 
girixtinoak bezala, ez bakarrik gauzazko janariaren uzitzeko, ezin hobea bertzela 
ere, baina halako Azken-Auhari gizarteko batean; hala nola nun auhari guti barne 
ene ostatzalen adixkide guzien ezagutza egin bainuen, adixkide horier aitzineratzen 
bainindaueten onginahi hain bereziarekin (betidanik aitama batzuen moldean 
hautetsirik ukana luketen norbait bezala) nun hetarik bat ezpaitzen duke 'ta dukesari 
huts eginen zauela uste ukanen etzuenik dantzaldi bat emana ukan balu ni gomiten 
zerrendan ezarr-arazi gabe, eta aldi berean, Guermantes-tarren sotoek zaduzkaten 
Yquem-etarik bat edanez, xori gizen batzu jakituz jaten nituen dukeak moldatzen 
eta zuhurki aldatzen zituen errezeten araura akomeatuak. Bizkitartean mahi 
miztikan aldi bat baino gehiagotan jarririk izana zen batendako, horien jatea etzen 
baitezpada beharrezkoa. Guermantes-ko Jaun-Anderen adixkide zahar batzu haien 
ikustera jiten ziren auhal-ondoan, "hortzen xahutzeko" erranen zuen Zuan 
Andereak, igurikatuak izan gabe, eta neguan tillula kikera bat hartzen zuten saloin 
handiko argien azpian, udan iranja-edari baso bat laur-kantoineko baratze ttipiaren 
buruko gauan. Ehoiz etzen Guermantes-tarren ganik, baratzeko arratsalde horietan, 
iranja-edaria baizik ezaguna izan. Erritual zerbait bazuen. Gainera bertze frexkagarri 
batzuen emaiteak ohidura gaixtatuko zuela idurituko zuen, Saint-Germain bazter-
hirian saloin-besta bat gehiago saloin-besta ezten bezala, komedia bat edo musika 
baldin bada. Behar da, behazunez, norbait Guermantes-ko prinzesari xoilki - bortz 
ehun jende han izanik ere - ikustaldi baten egitera jiten dela uste izana dadin. Ene 
eragina miretsi zen iranja-edariaren gainera eman-arazi ahal bainituen gerezi egosi 
edari bat, madari egosi edari bat. Etxekotasun minean hartu nuen, horren gatik, 
Agrigente-ko printzea, hura, idurimenik, baina ez zikoiztasunik gabeko jende guziak 
bezala, edaten duzunaz miresten baitira eta hartarik xorta baten hartzea eskatzen 
baitautzute. Hala nola nun aldi oroz Agrigente-ko Jaunak, ene edari zatia ttipituz, 
atsegina andeatzen batzautan. Ezen fruitu jus hori nehoiz ezta egarriaren hausteko 
aski nasaiki izaiten. Jeusek eztu gostu batera fruitu baten margoaren aldatzeak 
bezain guti akhitzen, iduri baitu, egosirik, lilien sasoinera gibelatzen dela. Sagardoi 
bat primaderan bezain gorribizi, ala fruitu-onoden azpian haize ezti bat bezala 
kolorerik gabe 'ta hotx, edaria xortaz xorta usaintzera eta behatzera uzten da, eta 
Agrigente-ko Jaunak, aldi guziez, eninduen asetzera uzten. Fruitu edari horiek 
izanik ere, ohiko iranja edaria jarraiki zen tilula bezala. Itxura saindu laño horietan, 
gizarteko komunionea etzen gutiago egiten. Hortan, dudarik gabe, Guermantes-ko 
Jaun-Anderen adixkideak, lehenik asmatuak nituen bezala, haien kampoko itxurak 
uste ukaitera ekharriko ninduen baino ezperdinagoak geldituak ziren hala ere. Jende 
zahartu ainitz heldu zen dukesaren etxean, betiko edariarekin batean, ongi-ethorri 
usu guti amultsu baten ukaitera. Bada, etzaitekeen izan handi-ustez, berak nehor 
gorago etzen lerro batekoak izanez; ez aberaskeria maitez ere: maite zuten behar 
bada, baina, gizarteko lerro ttipiago batzuetan, miragarriko bat ezagutzen ahalko 
zuten, ezen, arrats ber horietan, dirulari aberats-aberats baten emazte xoragarriak 
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ahal zuen guzia eginen zuen Espainiako erregerendako bi egunez emanen zituen 
ihizi lilluragarri batzuetan haien ukaiteko. Eza emana zuten bizkitartean eta jinak 
ziren zer gerta ere Guermantes-ko Anderea etxean zenez ikustera. 
 Hor osoki berek zituztenen araberako aburuen aurkitzeaz etziren segur ere, 
edo sendimendu bereziki bero batzuen. Guermantes-ko Andereak bazematzan 
batzuetan Dreyfus aferaz, Errepublikaz, erlisionearen kontrako legez, edo ere, erdi-
ahapeka, hetaz berez, haien narrioez, haien solasaren aspergarriaz, etzituztela 
hautemaiten alegia egin behar zuten gogoeta batzu. Dudarik gabe, hor izaiteko 
ohidura bazatxikaten, ahoxuri mundutarraren jendetasun xorroxtez zen, gizarteko 
janariaren balio oso eta lehenaren ezagutze argiaz, gostu on etxekotuarekilakoaz, 
segurtagarriaz, nahasterik gabeaz, ez andeatuaz, haren ethorkia eta ixtorioa 
baitzakiten zerbitzatzen zauen emazteak bezain ontsa, hortan berek zakiten ere 
baino "nobleago" gelditua. Bada, auhal-ondoan haier aitzineratua izan nitzaien 
ikuslierr horien artean, halabeharrak egin zuen han zela Parmeko prinzesak aiphatua 
zuen Monserfeuil-go jeneral hura eta Guermantes-ko Andereak, haren saloineko 
ohituetarik bat zelarik, arrats hartan jin beharra zela etzakiena. Ene izenaren 
entzutean, ene aitzinean gurtu zen, gerlako Konseilu nagusiko buruzagia izan 
banintz bezala. Uste ukana nuen ikustategabekeria barnatu zenbaitez bakarrik, eta 
hartako dukea izpirituko bezala - maitasuneko ezpazen ere - bere emaztearen 
gogaide izanez, zaukola dukesak Monserfeuil-go Jaunari bere ilobaren gomendatzea 
abantzu ezetsia. Eta banakusan hor ezaxoltasun bat are gehiago ogenduna nun 
Parmeko prinzesak joaitera utzi hitz batzuetarik uste ukana bainuen Roberten egon-
lekua lanjerosa zela eta handik alda-araztea zuhurtzia. Baina Guermantes-ko 
Anderearen egiazko gaixtakeriaz nintzan sumindua izan, Parmeko prinzesak 
herabeki eskainirik bera mintzatuko zizakola jeneralari eta bere gain, dukesak ahal 
ukan zuen guzia egin zuenean hortarik Goientasunaren baztertzeko. 
 - Baina, Anderea, egin zuen, Monserfeuil-ek eztu gobernu berriarekin den 
gutieneko ahal eta indar motarik. Ezpataz uraren joitea lizateke. 
 - Entzun ahal ginezazkeela uste dut, murmurikatu zuen prinzesak dukesa 
aphalago mintzatzera gomitatuz. 
 - Eztadila Zure Goientasuna jeusen beldur izan, eltze bat bezain elkorra da, 
erran zuen mintzoa aphaldu gabe dukesak, jeneralak garbiki entzun baitzuen. 
 - Uste baitut Saint-Loup-eko Jauna eztela leku biziki segurtagarri batean. 
 - Zer nahi duzu, ihardetsi zuen dukesak, mundu guzia den bezala da, hara 
joaitea berak galdegina duelako ezperdintasunarekin. Eta gero, ez, ezta lanjeros; 
hori ezpaliz hartaz artha har nezakeela ontsa badakizu. Auhaltzean Saint-Joseph-i 
aiphatuko naukon. Biziki indardunagoa da, eta langile bat! Ikusten duzu, joana da 
jadanik. Gainera hunekin baino gutiago minbera lizateke, hirur seme Marrokan 
baititu hain zuzen eta haien aldatzea ezpaitu galdegin nahi ukan; hori kontra 
ihardets lezake. Zure Goientasunak nahi duenaz geroz, aiphatuko daukot Saint-
Joseph-i, ikusten badut, edo Beautreillis-i. Baina eztitut ikusten, Robert etzazula 
sobera urriki ukan. Nun zen joan den egunean argitua daukute. Nihun elizatekeela 
hobeki uste dut. 
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 - Zer lili pollita, nehoiz enuen berdinik ikusia, zu baizik ezta, Oriane, 
horrelako mirarik ukan dezakeenik! erran zuen Parmeko prinzesak, Monserfeuil-go 
jeneralak dukesa entzuna ukan zezan beldurrez, solasaren aldatzea bilatzen 
baitzuen. Ezagutu nuen Elstir-ek ene aitzinean margotuak zituen motako 
landaretarik bat.  
 - Gusta zaizkitzun loriatua niz; xoragarriak dira, ikusazu horien balusa malba-
kolorezko lepho inguru ttipia; bakarrik, jende biziki pollit eta biziki aphaindu 
batzuer gerta lakidiekeen bezala, izena itsusia dute eta usaina gaixtoa. Hori izanik 
ere, biziki maite ditut. Baina apur bat trixe dena, hilen direla da. 
 - Baina eltzean dira, eztira lili moztuak, erran zuen prinzesak. 
 - Ez, ihardetsi zuen irriz dukesak, baina berdin heldu da, andereak baitira. 
Andereak eta jaunak ondo berean izaiten eztiren landare mota dira. Zakur eme bat 
duten jendeak bezala niz. Senar bat behar nuke ene liliendako. Hori gabe eztute 
umerik ukanen! 
 - Zein bitxi den. Baina beraz naturalezan… 
 - Bai, mamutxa batzu badira ezkontzaren egitea bere gain hartzen dutenak, 
erregendako bezala, ordaintzaz, ezkongaiek ehoiz elgar ikusi ukan gabe. 
Hitzemaiten dautzut beraz ene mutilari gomendatzen daukotala ene landarea ahal 
duen bezainbat leihoan ezar dezan, noiz korroil aldean, noiz baratze aldean, 
baitezpadako mamutxa ethorriko delako ustean. Baina hainbateko halabeharra galda 
lezake horrek! Gogoari emazu, mota bereko eta sesu bereko norbaiten ikustera 
joana izan beharra luke hain zuzen, eta etxean karta batzuen ezartzera jiteko ideia 
ukana. Ezta hunarano ethorria, uste dut ene landarea beti arrosa lili izaiteko gai 
dela, ahalgebabe doi bat laketago nukeela aithortzen dut. Oizu, ene korroilan den 
zuhatz eder hori bezala da, haurrik gabe hilen da gure herrietan biziki bekan den 
mota bat baita. Hunendako, haizea da batzearen egiteaz kargatua, baina harresia 
apur bat goregi da. 
 - Alabaina, erran zuen Bréauté-ko Jaunak, behar ukanen zinuen zentimetra 
batzuez bakarrik aurdik-arazi. Egitea jakin behar den lan batzu dira. Arestian 
zerbitzatu daukuzun hormaki hautekoan zen banilla usaina, dukesa, banillondoa 
deritzoten landare batetik dathor. Horrek lore arrak eta emeak egiten ditu bada, 
baina halako paret gogor batek, bien artean jarriak, harreman oro debekatzen du. 
Nehoiz etzen beraz fruiturik ukaiten ahal, Réunion-ean jaio beltz gazte Albins deitu 
batek, hori, artetik erraiteko, aski irrigarri baita beltz batendako "zuri" erran nahi 
duenaz geroz, itze ttipi batez lagunduz alderdi berexien harramenetan ezartzeko 
ideia ukan zuen egunerano. 
 - Babal! loriagarri zira, oro badakizu, egin zuen dukesak. 
 - Baina, zuhaurek, Oriane, uste enituen gauza batzu ikasi dauztazu, erran 
zuen prinzesak. 
 - Erranen daukot Zure Goientasunari Zuan zaitala landare-jakitateaz ainitz 
mintzatu. Aldi batzuez, the batera edo goizaldi batera joaiteak sobera nardatzen 
ginituenean, baserrira abiatzen ginen eta erakusten zauztan loren artean ezkontza 
batzu ohigabekoak, hori jenden ezkontzak baino biziki jostagarriago baita, eztei-
aphairu eta sankristurik gabe. Ontsa urrun joaite beharrik ehoiz etzen. Orai 
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beribilak baitira, xoragarri lizateke. Zorigaitzez artean berak ezkontza bat egin du 
oraino biziki ustegabegarriagoa eta oro neke egiten duena. Ha! anderea, gauza 
laztagarria da bizia, dembora eremaiten da aspertzen zituzten gauza batzuen egiten, 
eta noiz ere, halabeharrez, gauza ohargarri batzuen ikustera harekin joaiten ahal zen 
norbait ezagutzen baita, Zuanen ezkontza egin behar ukaiten du. Landaretan 
ibilaldien uztearen eta jende desohoragarri batekin ibiltzera bortxatua izaitearen 
artean, bi helgaitz horietan lehena hautatu dut. Bertzela ere, azkenean, elizateke 
hoin urrun joaite beharrik. Ene baratze puxka ttipian egun betean, gauaz… 
Boulogne-ko oihanean baino gauza behar ez bezalako gehiago gertatzen omen da! 
Bakarrik ezta hortaz ohartzen lilien artean hori biziki lañoki egiten delakotz, eurixka 
iranja-kolore bat ikusten da, edo uli biziki erhaustatu bat bere oinen xahutzen edo 
duxa baten hartzen lili batean sartu baino lehen. Eta oro egina da! 
 - Landarea gainean ezarria den komoda miragarria da ere, Imperioko da, ene 
ustez, erran zuen prinzesak, Darwin-en eta haren ondokoen lanekin guti etxekotua 
izanez, dukesaren jostakerien erran-nahia gogoan gaizki hartzen baitzuen. 
 - Eztea hala, ederra da. Andereari gusta zakidion loriatua niz, ihardetsi zuen 
dukesak. Gauza ezin ederrago bat da. Erranen dautzut Imperioko estiloa beti 
adoratu dutala, modan etzen orduan ere. Orhoit niz Guermantes-en ene 
amaginarrebaz gaitzets-arazia izan nintzala errana bainuen behar zirela hegazpetik 
jautsi Basin-ek Montesquiou-tarren ganik ondorez ukanak zituen Imperioko muble 
miragarriak, eta bizi nintzan hegala hetaz mubleztatua bainuen. 
 Guermantes-ko Jaunak irriño bat egin zuen. Orhoit zaitekeen alta gauzak 
molde biziki ezperdinean iraganak zirela. Baina Laumes-ko prinzesaren jostakeriak  
bere amaginarrebaren gostu gaitzaz ohikoak izanik printzea bere emazteaz amoros 
izana zen ephe laburrean, bigarrenaren alderako maitasunaren ondotik irauna zuen 
lehenbizikoaren izpiritu ttipiagoaren erdeinuak, bertzela aitxikimendu eta errespetu 
ainitzekin batzen zena. 
 - Iena-tarrek badute jargia bera Wedgwood zati lotu batzuez aphaindua, 
ederra da, baina nahiago dut neurea, erran zuen dukesak bi muble horietarik bat ere 
ukan ezpalu bezalako itxura alderdigabe berarekin; aithortzen dut bertzela nik 
eztitutan gauza mireskarriak badituztela. 
 Parmeko prinzesa ixilik egon zen. 
 - Baina egia da, Zure Goientasunak eztu haien bilduma ezagutzen. Ho! 
enekin aldi batez baitezpada jin behar luke. Parisko gauza ederr-ederrenetarik bat 
da, bizia balukeen erakustoki bat. 
 Eta eskaintza hori dukesaren ausartzia gehienik Guermantes zirenetarik bat 
baitzen, Iena-tarrak Parmeko prinzesarendako zuzenkontra hartzale huts batzu 
zirelakoz, haien semeak baitzadukan, bereak bezala, Guastalla-ko duke titulua, 
horrela emaitean Guermantes-ko Anderea ezin egon zen (bere berezitasunarendako 
zuen maitasunak oraino hainbat zuen garhaitzen Parmeko prinzesaren alderako 
adeia) bertze gomiter behako jostatu irriñodun batzu igorri gabe. Haiek ere irriño 
egitera indar egiten zuten, aldi berean izituak, miretsiak, eta oroz gainetik loriatuak 
Oriane-ren "azkenaren" lekukoak zirela gogoan, eta "bero-beroa" erranen ahalko 
zutela. Etziren erdi harrituak baizik, jakinez dukesak bazuela aitzin-gogamen 
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Courvoisier-tar orori ukho egiteko antzea biziko ongi heltze jostakinago eta 
xoragarriago batendako. Etzuena, azken urte horietan, Mathilde prinzesarekin batua 
Aumale-ko dukea, hunek izkiribatua zaukolarik prinzesaren anaiari berari delako 
eskutitz aiphatua: "Ene familian gizon guziak bihoztunak dira eta emazte guziak 
kastoak"? Bada, printzeak printze gelditzen baitira hala direla ahatzi nahi dutela 
iduri dutenean ere, Aumale-ko dukea eta Mathilde prinzesa hainbat ziren elgar 
gustatu Guermantes-ko Anderearen etxean nun bat bertzearen etxera joan baitziren 
gero, Luis XVIII-garrenak erakutsi zuen iraganaren ahazteko dohain harekin 
minixtrotzat hartu zuenean haren anaiaren hiltzea bozkatua zuen Fouché. 
Guermantes-ko Anderea Murat prinzesaren eta Napoliko erreginaren elgarretara 
hurbiltzeko xede berean zen. Anartean, Parmeko prinzesak iduri zuen Herri-Aphal 
eta Belgikako koronaren ondokoak, nor bere aldetik Orange-ko printze 'ta Brabant-
eko duke, izanen ziren bezainbat eragozpenean, aitzineratu nahi ukan balitzaiete 
Mailly-Nesle-ko Jauna, Orange-ko printzea, eta Charlus-ko Jauna, Brabant-eko 
dukea. Baina lehenik dukesak, Zuan eta Charlus-ko Jauna (nahiz hau Iena-tarren ez 
ezagutzera deliberatua zen) neke handitan helduak baitzizazkon azkenean 
Imperioko estiloaren maita-araztera, egin zuen: 
 - Anderea, zintzoki, ezin erran dezauzuket zenbat eder idurituko zaizun! 
Imperioko estiloak beti ainitz hunkitu nauela aithor dut. Baina, Iena-tarren etxean 
lilluramendu bat bezala da zinez. Egiptoko armada-itzuliaren, nola erranen dautzut, 
halako … uhain-itzultze hori, eta ere gutarano Zaharraroaren berrigaite hori, gure 
etxetarano hedatzen den hori guzia, jargien zangoetan jartzera heldu diren 
Gizalehoinak, gandelabretan biribilkatzen diren sugeak, gaitzeko Musa bat zuzi ttipi 
bat eskaintzen dautzula eraki-untzitan jostatzeko, edo gozoki zure khebidera igana 
eta zure erloiari ukhondoz emaiten dena, eta gero Pompei-arako girisailu guziak, 
untzi moldeko ohe ttipiak Nil-ean aurkituak izan direla iduri baitute eta hetarik 
Moises jalgitzen ikusiko dela uste baita, laur zaldizko karro zahar horiek ohe-
mahien luzara laurhazka … 
 - Ezta ontsa jarria izaiten Imperioko mubletan, ausartu zen erraitera prinzesa. 
 - Ez, ihardetsi zuen dukesak, baina maite dut, gaineratu zuen irriño batekin 
hisituz, maite dut gaizki jarria izaitea zurgorrizko jarleku balusa grenataz edo zeta 
muskerrez estali horietan. Maite dut kadera kurula onhartzen eztuten gerlarien 
goxatasungabe hori eta, saloin handi baten erdian, harma-haxeak gurutzaten 
zituztenean eta ohorezko erramuak metatzen. Segurtatzen zitut, Iena-tarren etxean, 
nola jarria izaiten den ephe batez eztela gogoari emaiten, bere aitzinean ikusten 
denean Bitoria handi bat harresian margazkitua. Senarrak erregetiar ontsa gaixtoa 
aurkituko nau, baina gogamen biziki gaixtokoa niz, badakizu, segurtatzen zitut 
jende horien etxean N horien guzien, erle horien guzien maitatzerano joaiten dela. 
Jainkoa, erregen menean, zenbait dembora baitzen ezkinela loriaren aldetik biziki 
gastatuak, jargien besoetarano ezartzen zituzten hainbertze korona bazekhartzaten 
gerlari hek, horrek guziak zerbait aphain baduela iduritzen zait! Zure Goientasunak 
behar luke. 
 - Jainkoa, hala uste baduzu, erran zuen prinzesak, baina uste dut eztela errex 
izanen. 
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 - Baina Andereak ikusiko du guzia biziki ontsa akomeatuko dela. Biziki jende 
onak dira, ez zozoak. Chevreuse-ko Anderea hara ereman dugu, gaineratu zuen 
dukesak etsempluaren indarra baitzakien, xoratua izana da. Semea biziki goxagarri 
da ere… Erranen dutana ezta biziki behar den bezalakoa, gaineratu zuen, baina 
badu gambara bat eta oroz gainetik ohe bat hartan lo egin nahi baitzinezake - hura 
gabe! Gutiago behar ez bezalakoa dena oraino, aldi batez haren ikusten izana nizala 
da eri zelarik eta etzana. Haren ondoan, ohe hegian, bazen Itsas-andere luze bat 
hedatua, nakarazko buztan batekin, eta eskuan halako lotoz batzu badaduzkana. 
Segurtatzen dautzut, gaineratu zuen Guermantes-ko dukesak, - elhea emekituz bere 
ezpain eder mutturtuez, esku luze errankorren ardatz-araz moldatzen zituela iduri 
zuen hitzen oraino hobeki agerian ezartzeko, prinzesaren gainean so ezti, geldi eta 
barnatu bat lotzen zuen batean, - palmetekin eta ondoan zen urrezko koronarekin, 
hunkigarri zela, Gustave Moreau-ren Gizon Gaztea eta Herioa-ko antolamendua zen 
osoki (Zure Goientasunak nagusi-lan hori ezagutzen duke segurki.) 
 Parmeko prinzesak, margolariaren izena ezagutzen ere etzuenak, burua 
bortizki higitu zuen eta suharki irriño egin margazki hori zenbat miresten zuen 
erakustera emaiteko. Baina haren jestu jokoaren indarra etzen heldu zertaz mintzatu 
nahi den eztakiguno gure begietan ezten argi haren ordaintzera. 
 - Mutiko pollita da, ene ustez? galdegin zuen. 
 - Ez, tapir baten itxura baitu. Begiak argi-estalgi bateko Hortense erregina 
batenak bezalatsu dira. Baina uste ukan duke eite horren hedatzea gizon batendako 
apur bat irriengingarri izanen zela, eta mameluk baten itxura bademakoten matela 
ankoztikatu batzuetan nahasten da. Sendi da goiz guziez thorratzalea joaiten zakola. 
Zuan, egin zuen berriz duke gaztearen ohera itzuliz, Itsas-andere horrek Gustave 
Moreau-ren Herioa-rekin duen eiteaz joa izana da. Baina bertzela, gaineratu zuen 
doinu lehiatuago baina serios batean, gehiago irri egin-arazteko, joak izaiteko 
arrazoinik eztugu, marranta bat baitzen, eta mutiko gaztea osagarri ezin hobean da. 
 - Handi-ustea dela diote? galdegin zuen Bréauté-ko Jaunak itxura gaizki-nahi, 
suhartu batekin eta "Esku eskunean laur erhi baizik etzuela errana dautate, egia 
dea?" errana ukan balu bezain zuzentasun bera igurikatuz ihardestean. 
 - Mm… Jainkoa, e…ez, ihardetsi zuen Guermantes-ko Jaunak irriño 
barkakor ezti betekin. Behar bada itxuraz apurño bat handi-ustea, gaxte-gaxtea 
baita, baina egiazki hala izaiteaz ustegabe nindaike, adimenduna baita, gaineratu 
zuen, haren aburuz handi-ustea eta adimendua elgar ezin adigarriak izan balire 
bezala. Xorrotxa da, jostagarri ikusia dut, erran zuen oraino itxura ahoxuri eta 
ezagule batekin, norbaitez jostagarri dela erraiteak alaitasunaren itxura zerbait hartu 
behar ukan balu, edo ordu hartan Guastalla-ko dukearen atheraldiak gogora 
itzultzen balizazko bezala. Gainera, munduan ezpaita hartua, handi-uste horrek 
erabiltzerik eluke, egin zuen berriz Parmeko prinzesa etzuela horrela biziki 
sustatzen ohartu gabe. 
 - Guermantes-ko printzeak, "Iena Anderea" deitzen baitu, zer erranen duen 
galdez nago, haren etxean izana nizala jakiten badu. 
 - Baina nola, egin zuen ohigabeko bizitasun batekin dukesak, badakizu guk 
daukogula utzi Gilbert-i (orai hortaz azkarki urriki zuen) Quiou-Quiou-ren ganik 
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ukana ginuen Imperioko joko-sala oso bat eta mira bat dena! Hemen lekurik etzen 
haren etxean baino hobeki emaiten zuelarik alta. Gauza bat osoki ederra da, erdi 
etrusko, erdi egiptiar… 
 - Egiptiar? galdegin zuen prinzesak etruskok gauza guti erraiten baitzaukon. 
 - Jainkoa, biak apur bat, Zuanek hori erraiten zaukun, argitu dauta, bakarrik, 
badakizu, gaizo jakitate gabe bat niz. Eta gero ororen buruan, Anderea, erran behar 
dena, Imperioko estiloko Egiptoak ezer ikustekorik eztuela egiazko Egiptoarekin, 
ez haien Erromatarrek egiazko Erromatarrekin, ez haien Etruriak… 
 - Zinez! erran zuen prinzesak. 
 - Baina ez, Bigarren Imperioan Luis XV jantzia deitzen zena bezala da hori, 
Mouchy-ko Anaren gaztaroan ala Brigode maitearen amarenean. Arestian Basin 
Beethoven-ez mintzo zizaizun. Joan den egunean gauza bat joiten zaukuten, 
bertzela biziki ederra, apur bat hotza, hartan baita aire errusiar bat. Hori errusiar 
uste zuela hunkigarri da. Eta berdin margolari xinatarrek uste ukan dute Bellini 
kopiatzen zutela. Bertzela herri ber batean ere, norbaitek gauzak molde apur bat 
berrian ikusten dituen aldi oroz, jendetako laur laurdenek eztute erakusten 
dezteenetan izpirik ikusten. Berextera hel daitentzat berrogei urte behar dira 
bederen. 
 - Berrogei urte! egin zuen prinzesak harritua. 
 - Baina ba, hasi zen berriz dukesa, gero eta gehiago hitzen gainera emanez 
(abantzu ene hitzak zirenak, ideia berdintsu bat emana bainuen hain zuzen haren 
aitzinean), ahozka-moldeari esker, hizki imprimatuetan "italika" deitzen denaren 
ordaina, halako norbait lehenbiziko berezi bat bezala da oraino izaiterik eztuen eta 
populkatuko den mota batekoa, haren aroan giza-motak eztuen zentzu mota batez 
dohatua den norbait. Nihaurez guti mintza naiteke, nik, aldiz, beti hatsarretik 
maitatu ditutalakoz agerpen ohargarri guziak, ziren berriak izanik ere. Baina hala ere 
joan den egunean izana niz dukesa handiarekin Louvre-an, Manet-en Olympia-ren 
aitzinetik iragan gira. Nehor ezta orai hortaz ustegabetzen. Ingres-en zerbait iduri 
du! Jainkoak daki alta zenbat gudukatu behar ukan dutan oro gustatzen etzaitan, 
baina segurki norbaitena den margazki horrendako. Haren lekua ezta behar bada 
osoki Louvre-an. 
 - Ontsa da, dukesa handia? galdegin zuen Parmeko prinzesak kzarraren izaba 
Manet-en modela baino ainitzetan etxekotuago baitzizakon.  
 - Bai, zutaz mintzatu gira. Azkenean, hasi zen berriz dukesa, bere aburuari 
atxikia baitzen, egia, ene koinata Palamède-ek dion bezala, nor beraren eta jende 
bakoitzaren artean hizkuntza arrotz baten harresia badela da. Gainera hori nehorez 
eztela Gilbert-ez bezainbat zuzen aithortzen dut. Iena-tarren etxera joaitea 
jostagarri bazaizu, izpiritu sobera baduzu zure egintzen ezartzeko gizon gaizo 
horrek gogoan ukaiten ahal duenaren menean, jende maite ogengabe bat dena, 
baina bertze mundu bateko ideia batzu dituena oro har. Ene karrosazainarekin, ene 
zaldiekin hurbilago sendi niz, odol berekoago, beti Filipe Harditaren edo Luis 
Gizenaren aroan gogatuko zenari dagon gizon horrekin baino. Emazu gogoari, 
baserrian dabilanean, laborariak itxura onon batekin baztertzen dituela, bere 
makilaz, erranez: "Zoazte, petzeroak!" Mintzo zaitanean ilharri gothikoetako 
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"gizaiduri etzanak" eni mintzatzen entzuten banitu bezain ustegabetua niz 
ondarrean. Harri bizidun hori ene gusia izaiten ahal da, izitzen nau eta ideia bat 
baizik eztut, bere ertaroan uztekoa. Hori salbu, nehoiz eztuela nehor erahil 
aithortzen dut.  
 - Hain zuzen harekin auhaldu berria niz Villeparisis-ko Anderearen etxean, 
erran zuen jeneralak, baina irriñorik gabe eta dukesaren jostakerien alde izan gabe. 
 - Norpois-ko Jauna han ote zen? galdegin zuen Von prinzeak, beti Jakintza 
moraletako Akademia baitzuen gogoan. 
 - Bai, erran zuen jeneralak. Zuen emperadoreaz mintzatu da ere. 
 - Gillome emperadorea biziki adimenduna omen da, baina Elstir-en 
margazkiak eztitu maite. Eztiot bertzela hori haren kontra, ihardetsi zuen dukesak, 
haren ikus-moldearekin bat niz. Nahiz Elstir-ek egina duen ene potret eder bat . Ha! 
eztuzu ezagutzen. Ezta idurikoa, baina bitxi da. Egonaldietan bera ohargarria da. 
Halako atso zahar bat bezala egina nau. Hals-en Ospitaleko Erreientsak imitatzen ditu. 
Gauza ezin ederrago horiek ezagutzen dituzula uste dut, ene ilobak maite duen hitz 
baten hartzeko, erran zuen ene gana itzuliz bere aireztagailu luma beltzekilakoa 
arinki inharros-arazten zuen dukesak. Bere kaderan zuzen baino zuzenago, burua 
gibelera nobleki igortzen zuen, ezen beti andere handi zen batean, apurño bat 
andere handiarena egiten baitzuen. Erran nuen lehenago Amsterdam-en eta La 
Haye-n izana nintzala, baina guziaren ez nahasteko, aldia mugatua bainuen, 
Haarlem bazterrera utzia nuela. 
 - Ha! La Haye, zer erakustokia! egin zuen Guermantes-ko Jaunak. Erran 
naukon Vermeer-en Delft-eko Ikuspegia miretsia zukeela. Baina dukeak urgulu baino 
jakitate gutiago zuen. Aski izan zizakon beraz, handikeriazko itxura batekin, 
orhoitzen etzen erakustoki bateko ederlan bat edo Saloin bat aiphatzen zizakon aldi 
oroz bezala, eni ihardestea: "Ikusteko baldin bada, ikusia dut"! 
 - Nola! Holandako bidaia egin duzu, eta etzira Haarlem-en izan? egin zuen 
dukesak. Baina oren laurden bat baizik ukan ezpazinu ere, ikusia izaiteko ohigabeko 
gauza bat dira Hals-ak. Gogotik erran nezake tramu baten galeriatik gelditu gabe 
baizik ikus ahal elezazkeen norbaitek, kampoan ezarriak balire, begiak zabal-zabalik 
ideki behar lituzkeela. 
 Hitz horrek ofensatu ninduen etzuelakotz ezagutzen eder lanetako 
iduripenak gure baitan nola diren moldatzen, eta gure begia berehalako iduri 
batzuen hartzale xoila baizik eztela entzutera utzi nahi zutela iduri baitzuten. 
 Guermantes-ko Jaunak, dukesa ohargarri zizaztan gauza batzuez hoinbertze 
jakitaterekin mintzo zizatalakoz zorionean, bere emaztearen trebetasun aiphatua 
ikusten zuen, Frans Hals-ez ziona entzuten, eta gogatzen: "Orotan azkar baino 
azkarrago da. Ene gomit gazteak bere baitan erran dezake aitzinean duela 
lehenagoko andere handi bat hitzaren erran-nahi osoan, eta gaurregun bigarren bat 
ezten bezalakoa." Horrela nituen biak ikusten, behin, bizi ezin asmagarri baten 
eremaiten itxuratzen nituenak, orai bertze gizon eta emazten berdinak, bakarrik 
bere arokidetarik apur bat gibelean, baina ez hein berean, Saint-Germain bazter-
hiriko hainbertze senarr-emazte bezala hetan emazteak ukana baitu urre aroan 
gelditzeko antzea, gizonak iraganeko aro goxagaitzekora jausteko zorigaitza, hura 
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Luis XV-garreneko geldituz oraino, senarra ospatsuki Luis-Filipe delarik. 
Guermantes-ko Anderea bertze emazteak bezalakoa zela, enetako nahigabe bat 
izana zen lehenik, orai gibel-oldarrez, eta hoinbertze arno onek lagunduz, mira bat 
zen. Austriako Don Juan bat, Este-ko Izabela bat, guretako izenen munduan 
jarriak, Méséglise-ko aldea Guermantes-ko aldearekin bezain guti gurutzatzen dira 
ixtorio handiarekin. Este-ko Izabela dudarik gabe biziki prinzesa ttipia izan zen 
egiazki, Luis XIV-garrenaren aroko gortean lerro berezirik batere ukaiten etzutenen 
idurikoa. Baina, guri izaite bakar batekoa iduritzen baitzaiku eta, beraz, 
paregabekoa, eztezakegu asma hura baino handitasun ttipiagokoa zela, hala nola 
nun Luis XIV-garrenarekin auhari batek balio zerbait bazuela idurituko baitzizaikun 
bakarrik, Este-ko Izabelaren baitan aldiz gertatuko ginenean, naturaz goitiko 
aurkitaldi batez, gure begietan elhaberriko emalehen baten ikusten. Bada, Este-ko 
Izabela ikhertuz, pairamenekin mirazko mundu hortarik ixtoriokora aldatuz, ikusi 
ondoan haren biziak, haren gogamenak ezer etzadukala haren izenak adi-araztera 
emana zaukun mixteriozko arroztasunetik, nahigabe hori iretsi ondoan, esker on 
mugagabeko bat zor daukogu prinzesa horri ukan baititu, Mantegna-ren 
margazkiaz, ezagutza batzu, ordu arteo gutietsiak eta Françoise-ek erranen zuen 
bezala "lurra baino beherago" ezarriak ginituen Lafenestre Jaunarenen heinekoak 
abantzu. Guermantes izenaren goratasun ezin helduetara igana izan ondoan, 
dukesaren biziko malda barnekoaren jaustean, sendi nuen, han Victor Hugo-ren, 
Frans Hals-en eta, ondikotz, Vibert-en izen etxekotuen aurkitzean, bidaiari batek 
duen ustegabetze bera, Erdi-Amerikako edo Iphar-Afrikako ibar basa bateko 
bizimolden asmatzeko lurraldearen urruna, landare izenen bitxitasuna khonduan 
harturik, aurkitzen dituenean, gaitzeko zabilen edo manzenillondoen erridaua iragan 
eta, jende batzu (batzuetan ere antzoki erromatar baten eta Benuz-i eskaini zutabe 
baten hondakinen aitzinean) Mérope edo Alzire-ren irakurtzen ari. Eta, hain urrun, 
hain baztertua, ezagunak nituen burjestsa jakinak baino hainbat gorago, 
Guermantes-ko Andereak, abantailik gabe, handi-nahizko arrazoinik gabe, nehoiz 
ezagunen etzituenen heinera jausteko haren bidez indar egina zuen kultura 
berdintsuak, bazuen gizon politikari edo mediku baten baitan zakarki feniziarretako 
jakitate baten, ezin erabilia izaitearan bortxaz abantzu hunkigarriaren berezitasun 
merezigarria. 
 - Bat biziki ederra erakusten ahalko nautzun, erran zautan maitagarriki 
Guermantes-ko Andereak Hals batez mintzatuz, ederrena, diote jende batzuek, eta 
gusi aleman baten ganik ondorez ukana dutana. Zorigaitzez jauregian "feodatua" 
gertatu da; eztuzu hitz hori ezgutzen? nik ere ez, gaineratu zuen, ohidura zaharrez, 
baina haier jakingabean gogorki atxikia zenez jostakeria egiteko (hetaz aro berrikoa 
zela uste baitzuen) zuen gostuarekin. Ene Elstir-ak ikusi baitituzu zorion dut, baina 
gehiago ere banukeela aithor dut, ene Hals-aren, margazki "feodatu" haren ohoreak 
egin ahal banauzkitzu.  
 - Ezagutzen dut, erran zuen Von printzeak, Hesse-ko duke handiarena da. 
 - Hain zuzen, haren anaiak ene arreba ezkondua zuen, erran zuen 
Guermantes-ko Jaunak, eta bertzela ere haren ama Oriane-ren amaren lehen gusia 
zen. 
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 - Baina Elstir Jaunaz den bezainbatean, gaineratu zuen printzeak, erraitera 
ausartuko niz, ezagutzen eztitutan haren lanez abururik ukan gabe, emperadoreak 
harendako duen herrak eztuela ene ustez haren kontra atxikia izan behar. 
Emperadorea adimendu mireskarrikoa da. 
 - Bai, bi aldiz harekin auhaldu niz, aldi bat ene izaba Sagan-en etxean, aldi bat 
Radziwill ene izabarenean, eta bitxi aurkitu dutala erran behar dut. Etzata lañoa 
iduritu! Baina bada zerbait jostagarri, "ukana" den zerbait (erran zuen dukesak hitza 
bereziz) julufre musker bat bezala, erran nahi da ustegabetzen nauen eta izigarriki 
gustatzen etzatan zerbait, egin ahal izaitea ustegabekoa den zerbait, baina egin ahal 
ukan ezpaliz berdin ontsa lizatekeela iduritzen zatana. Etzitut agian ofensatzen? 
 - Emperadoreak adimendu ezin zinetsia badu, egin zuen berriz printzeak, 
ederlanak suharki maite ditu; badu hetako gostu bat zerbait moldez ezin hutsegilea, 
nehoiz eztu huts egiten: gauza bat ederra baldin bada, berehala ezagutzen du, eta 
herran hartzen du; zerbait hastio badu, dudarik ezta ukan behar, ezin hobea da. 
 Guziek irriño egin zuten. 
 - Segurtatzen nauzu, erran zuen dukesak. 
 - Emperadorea gompara nezake gogotik Berlin-en dugun arxeologa zahar 
bati, egin zuen berriz printzeak, arkeologa hitzaren ahozkatzen (erran nahi da 
"keologa" izkiribatua baliz bezala) ez jakinez ezpaitzuen hartaz baliatzeko aldi bat 
galtzen. Aziriako eraikuntza zaharren aitzinean arxeologa zaharrak nigar egiten du. 
Baina aro berriko trafikatutik bada, eztu egiten. Orduan, arxeologiako gauza bat 
zinez zaharra denez jakin nahi baldin bada arxeologa zaharrera ekhartzen da. Nigar 
egiten badu, gauza erakustokiko erosten da. Begiak idor gelditzen bazazko, 
saltzalearen etxera itzultzen da eta falsukeriaz jaukitzen zako. He bada, Postdam-en 
auhaltzen nizan aldi bakoitz, emperadoreak "Printzea, hori ikusi behar duzu 
jeinueriaz betea da" erraiten baldin badauta, gogoan atxikitzen dut, hara joaitetik 
begiratzeko, eta erakustaldi baten kontra erasian entzuten baldin badut, ahal dutan 
orduko hara laster egiten. 
 - Norpois ez ote da Angeles eta Frantzesen hurbiltzearen alde? erran zuen 
Guermantes-ko Jaunak. 
 - Zer balio luke? galdegin zuen Von printzeak itxura aldi berean haserretu eta 
maltzur batekin Angelesak ezpaitzezazkeen jasan. Hain dira zozoak. Ontsa badakit 
laguntza elezazuketela gerlari bezala eman. Baina hala ere bere jeneralen 
zozotasunetik estima daitezke. Ene adixkidetarik bat berriki mintzatu da Botha-
rekin, badakizue, Boerr-en buruzagia. Erraiten zaukon: "Laztagarri da horrelako 
armada bat. Bertzela maite ditut, izaitekotz, Angelesak, baina ondarrean gogoari 
emazue nik, baserritar bat baizik enizanak, gudutaldi guzietan zafratu ditutala. Eta
  azkenean, etsaialde hogei aldiz handiago baten azpian amor emaitera 
nindoanean, ukan dut oraino bi mila presonerren egiteko indarra! Baserritarren 
buruzagi bat baizik enintzalakoz izan da bada, baina nehoiz asto hek behar balute 
egiazko armada europatar batekin gudukatu, zer gerta laitekeen gogoratuz 
haiendeko ikharatzen da!" Bertzela ere, aski duzu ikustea haien errege, nik bezala 
ezagutzen duzuna, gizon handi batentzat hartzen dela Angeleterran. 
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 Doi-doia nituen ixtorio horiek, Norpois-ko Jaunak aitari erraiten zauzkonen 
motakoak entzuten; maite nituen ametserier etzauen hazkurririk batere ekhartzen; 
eta bertzela, hetaz gabe zirenak ukan balituzte ere, ontsa sustatzaleak izan beharko 
zuten ene bizi barnekoa atzar ahal zadintzat, larru azalean bizi nintzan oren 
mundutar horietan, ileak ontsa orraztatuak, athorra papoarekilakoa, erran nahi da, 
enetako, bizian,  atsegina zenetik ezer sendi enezakeenetan. 
 - Ha! eniz zure aburuko, erran zuen Guermantes-ko Andereak, printzeak 
artezia eskas zuela iduritzen baitzizakon, Eduard errege xoragarria aurkitzen dut, 
hain laño, eta uste den baino ontsa xorrotxago. Eta erregina, orai ere, munduan 
dazagutan jende ederrena da. 
 - Baina, dukesa anterea, erran zuen printzeak sumindua eta etzela gustatzen 
ohartu gabe, bizkitartean Galesko printzea jende xoil bat izan baliz, bilkura bat ezta 
marratua elukeenik eta nehork etzuen hari eskuaren hunkitzea onhartuko. Erregina 
loriagarria da, ezin gehiago ona eta gogo-hertsia. Baina zerbait ofensagarri bada 
menekoez egiazki horni-arazten den erret-pare hortan, berak egin behar lituzkeen 
gastu guziak dirulari judu gotorrer paga-arazten dituenean, eta hek ordainez 
"baroinet" izendatzen. Bulgariako printzea bezala da… 
 - Gure gusia da, erran zuen dukesak, izpiritua badu. 
 - Enea ere, erran zuen printzeak, baina eztugu hortako uste gizon un bat dela. 
Ez, gutarik zinukete behar hurbildu, emperadorearen gutizia handiena da, baina 
nahi du hori bihotzetik jin dadin; nahi dutana esku tinkaldi bat da, dio, ez xapel 
ukhaldi bat! Horrela ezin garhaituak zintazke. Norpois-ko Jaunak pheredikatzen 
duen hurbiltze frantzes-angelesa baino egin-errexago lizateke. 
 - Ezagutzen duzu, badakit, erran zautan dukesak solasalditik kampoan ez 
uzteko. Orhoituz Norpois-ko Jaunak errana zuela hari eskuan musu eman nahitan 
iduri izana nintzala, ixtorio hori Guermantes-ko Andereari errana zaukokeela 
gogatuz eta, zer nahi den, etzizakola nitaz gaizki baizik mintzatua, aitarekin zuen 
adixkidantza izanik ere, irriegingarri ene egiteko dudan egona etzenaz geroz, 
munduko gizon batek eginen zuena enuen egin. Norpois-ko Jauna hastiatzen zuela 
erranen zuen eta sendi-araziko zaukon; erranen zuen embaxadorearen gaitzerranen 
nahizko arrazoina zela, ezpaitziren orduan gezurrezko mendekatze abantail-nahi 
batzu baizik izanen. Erran nuen, aldiz, neure urriki handitan, Norpois-ko Jaunak 
eninduela maite uste nuela. "Ontsa hutsean zira, ihardetsi zautan Guermantes-ko 
Andereak. Biziki maite zitu. Galdatzen ahal daukozu Basin-i. Maitagarriegi izaiteko 
omena emaiten badautate, hura ezta hala. Erranen dautzu nehoiz eztugula Norpois 
entzun norbaitez zutaz baino gixakokiago mintzatzen. Eta berrikitan nahi ukan 
dautzu minixterioan kargu gozagarri bat eman. Jakin baitu ez ontsan zinela eta 
onhar etzinezakeela, ukan du ezin gehiago estimatzen duen zure aitari bere xede 
onaren ez aiphatzeko ere jendetasuna." Haren ganik laguntza bat igurikatu nuen 
azken jendea zen bada Norpois-ko Jauna. Egia dena da, trufaria eta aski gaizki-
nahia ere izanez, haritz baten azpian justizia emaiten ari zen San Luis baten haren 
itxuretan, haren aho beharrira soberaxko goxotik jalgitzen ziren elhen soinu errex 
urrikalduetan ni bezala hartzera utziak zirenek zinezko fede gaixto bat zela uste 
zutela, haien alderako gaitzerran bat jakiten zutenean bere bihotza elhetan ezartzen 
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zuela iduri zuen gizon baten ganik. Gaitzerran horiek aski usu ziren haren baitan. 
Baina horrek etzuen adixkidantza batzuen ukaitetik debekatzen, maite zituenen 
gorestetik eta haiendako zerbitzura ekharria izaiten atsegin ukaitetik. 
 - Estimatzen zituelakoak enau ustegabetzen, erran zautan Guermantes-ko 
Andereak, adimenduna da. Eta biziki ontsa gogoan hartzen dut, gaineratu zuen 
bertzerendako, ezagutzen enuen ezkontzeko xede bati aieru eginez, ene izaba, 
ohaide zahar bezala jadanik biziki jostatzen eztuena, ezkontide berri bezala 
debaldekoa iduri zakidion. Are gehiago nun uste baitut, ohaide ere, baduela aspaldi 
eztela hala, eta debozionean urtua da. Booz-Norpois-ek Victor Hugo-ren 
neurthitzetan bezala erran dezake: 
  Aspaldi du harekin lo egin dutanak ohantza, 
  Oi Jaun ona, dautala zurearentzat utzia!  
Zinez ene izaba gaixoa aitzin-guardiako artixta hek bezala da, bizi guzian 
Akademiaren kontra ari izan ondoan, azkenera, bere akademia ttipi berezia jartzen 
baitute; edo sotana utzi ondoan beretako erlisione berezi bat bermoldatzen dutenak 
bezala. Beraz, jantziaren atxikitzea hobe zen, edo elgarrekin ez juntatzea. Eta nork 
daki, gaineratu zuen dukesak itxura ameslari batean, aitzinetik alhargungoaren 
ikustez izan daiteke. Jasan eztaitezkeen doluak baino trixteagorik jeus ezta. 
 - Ha! Villeparisis-ko Anderea Norpois-ko Andere bilakatzen baliz, uste dut 
Gilbert gure gusia eri laitekeela, erran zuen Saint-Joseph-ko jeneralak. 
 - Guermantes-ko printzea gixakoa da, baina, sortzeko eta etiketako gauzer 
biziki atxikia, erran zuen Parmeko prinzesak. Bi egunen iragaiten izana niz haren 
etxean baserrian prinzesa zorigaitzez eri zelarik. Ñimiñoaz (Hunolstein-go 
Andereari emaiten zizakon izangoitia zen, izigarri lodia zelakoz) lagundua nintzan. 
Printzea igurikatzera jin zata aitzin-harrimail beherera, besoa ezkaini daut eta 
Ñimiñoa ikusten ezpalu bezala egin du. Lehen estaira saloinetako sartzerano igan 
gira eta orduan han, sartzera ene uzteko baztertuz, erran du: "Ha! egunon 
Hunosltein-go Anderea" (nehoiz eztu horrela baizik deitzen, berexia denez 
geroztik), alegia etzuela orduan baizik Ñimiñoa ikusten, beherean haren agurtzera 
jiterik etzuela erakusteko. 
 - Horrek enau batere ustegabetzen. Zuri erraite beharrik eztut, erran zuen 
dukeak ezin gehiago aro berriko zela uste baitzuen, nor nahi baino gehiago 
sortzearen gutiesle, errepublikar ere, ene gusiarekilako ideiarik ainitz eztutala. 
Anderea jelos daiteke elgar entzuten dugula nunbait han egunak eta gauak bezala. 
Baina erran behar dut ene izaba Norpois-ekin ezkontzen baliz, aldi bateko Gilbert-
en aburuko nintzatekeela. Guise-ko Florimond-en alaba izaitea eta horrelako 
ezkontza baten egitea, erraiten den bezala, oiloer irri egin-arazteko lizateke, zer nahi 
duzu erran dezautzutan? (Azken hitz hauk, ohian erranaldi baten erdian emaiten 
zituenak, osoki debaldekoak ziren hor. Baina bazuen horien erraiteko behar 
betierekoa, errantza baten azkenera igorr-arazten zauzkona bertze nunbait lekurik 
ediren ezpazuten. Harendako, bertze gauza batzuen artean, hitz neurtzeko gai bat 
bezala zen.) Ohar zaite, gaineratu zuen, Norpois-tarrak aitorenseme on batzu direla, 
leku onekoak, ethorki onekoak. 
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 - Oizu, Basin, eztu balio Gilbert-ez trufatzea gero hura bezala mintzatzeko, 
erran zuen Guermantes-ko Andereak harendako sortze baten "onezia", ez arno 
batena baino gutiago, Guermantes-ko printzearen eta dukearendako bezala, haren 
zahartasunean baitzatzan zuzen-zuzena. Baina, bere gusia baino gutiago zintzoa eta 
senarra baino xorrotxagoa, solastatzean etzuen Guermantes-tarren izipiritua ukhatu 
nahi eta bere elhetan lerroa gaitzesten zuen egintzez ohoratzekotan. 
 - Baina etzireztea ere apur bat gusiak? galdegin zuen Saint-Joseph-ko 
jeneralak. Iduritzen zata Norpois La Rochefoucauld batekin ezkondua zela. 
 - Ez batere molde hortan. La Rochefoucauld-eko duken abarretik zen, ene 
amatxi Doudeauville-ko duketarik. Edouard Coco, familiako gizon zuhurrenaren 
amatxi bera da, ihardetsi zuen zuhurtziaz ideia apur bat azalekoak zituen dukeak, 
eta bi abarrak eztira Luis XIV-garrenaz geroztik elgarretaratu; urrunxko lizateke. 
 - Ori, ohargarri da, enakien, erran zuen jeneralak. 
 - Bertzela ere, egin zuen berriz Guermantes-ko Jaunak, ama, uste dut, 
Montmorency-ko dukearen arreba zuen eta La Tour d'Auvergne batekin ezkondua. 
Baina Montmorency horiek doi-doia baitira Montmorency, eta La tour d'Auvergne 
horiek ez batere La Tour d'Auvergne, horrek lerro handi bat emaiten daukola 
eztakusat. Badio, gehiago lizatekeena, Saintrailles-etik jausten dela, eta hartarik 
zuzen jausten baigira… 
 Bazen Combray-n ehoiz berriz gogoan ukana enuen Saintrailles-ko karrika 
bat. Bretoineria-ko karrikatik bazeraman Xoriaren karrikara. Eta Saintrailles, Jeanne 
d'Arc-en lagun hark, Guermantes batekin ezkonduz familia hortan sarr-arazia 
baitzuen Combray-ko kondatea, haren harmek Guermantes-tarrenak laurdenkatzen 
zituzten Saint-Hilaire-ko eliza-berina baten beherean. Berrikusi nituen harri 
pikorkatu beltzezko mail batzu, doinuz aldatze batek Guermantes izen hori lehen 
entzuten nuen doinu ahatzira ekhartzen zuen batean, gau hartan haien etxean 
auhaltzen ari nintzan ostatzale maitagarriak erran nahi zituenetik hain ezperdina. 
Guermantes-ko dukesaren izena enetako ororen izena baldin bazen, etzen hori 
bakarrik ixtorioan, ukana zuten emazte guzien emendatzetik, baina ere ene gaztaro 
labur guzian, jadanik ikusiak baitzituen, Guermantes-ko dukesa bakar hortan, 
hainbertze emazte ezperdin metatzera jiten, bakoitza itzaltzen zela ondokoak aski 
bermetasun hartua zuenean. Izenak eztira hainbertze mendetan urte zenbaiten 
ephean baino gehiago guretago erran-nahiz aldatzen. Gure orhoita eta gure bihotza 
leial ahal izaiteko eztira aski handiak. Gure oraiko gogoan eztugu aski leku bizien 
ondoan hilen atxikitzeko. Aitzinean izana denaren gainean eraikitzera bortxatuak 
gira eta lur zilatze bateko ustegabean, Saintrailles izenak egin berria zuenaren 
motakoan baizik berraukituko eztugunean. Horren guziaren argitzea debalde iduritu 
zizatan, eta ere, apur bat lehenago, errangabean gezurra emana nuen Guermantes-
ko Jaunak "Zure herrixka eztuzu ezagutzen?" galdegina zautanean ez ihardetsiz. 
Bazakien ere behar bada ezagutzen nuela, eta ikustatez baizik izan ezpaliz ere, etzen 
hisitu. Guermantes-ko Andereak athera ninduen ene ametseriatik. 
 - Nik hori guzia nardagarri aurkitzen dut. Oizu, ezta beti ene etxean hoin 
aspergarri. Itxarotzen dut berriz laster auhaltzera jinen zirela ordainaldiz, ethorkirik 
gabe aldi hortan, erran zautan erdi-ahapetik dukesak, haren etxean aurkitzen ahal 
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nuen xoragarri motaren hartzeko ahalik gabean eta landare desmodatuez bete 
belartegi bat bezala eni gustatzeko lañotasunaren.  
 Ene igurikian Guermantes-ko Andereak nahigabetzen zuela uste zuena, aldiz, 
azkenera - dukea eta jenerala ezpaitziren ethorkiz mintzatzetik gelditu - ene 
arratsaldia nahigabetze oso batetik salbatzen zuena zen. Nolaz enuen bat orai arteo 
senditua ukanen? Auhariko gomit bakoitzak urrundik haren azpian bakarrik 
ezaguna eta amestua nuen izen mixteriozkoa ezagutzen nituen jende guzien gorputz 
eta adimendu berdin edo aphalago batez bitxiki jantziz, emana zautan Hamlet-en 
irakurle suhartu orori Elseneur-ko portu danesean sartzeak eman dezokeen 
arruntasun gezazko iduripena. Dudarik gabe zuhazti eta ezkila dorre gothiko batzu 
bere izenean ezartzen zituzten lurreko eremu horiek eta iragan zahar horrek 
moldatuak zituzten, neurri batean, haien aurpegia, izpiritua eta aitzin-gogamenak, 
baina etziren hetan gelditzen eman duen arrazoina ondorioan bezala baizik, erran 
nahi da adimenduko agerr-araz ahalak behar bada, baina idurimenari ez batere 
sendigarriak. 
 Eta lehenagoko aitzin-gogamen horiek itzuli zaueten bapatez Guermantes-ko 
Jaun-Anderen adixkider galdua zuten poesia. Eiki, aitorensemek bereak dituzten 
goga-gaiak eta hetaz hizkuntzako leteradunak, hitz-erro biltzaleak egiten dituztenak, 
ez hitzetan baina izenetan (eta oraino burjesiako erdi-neurri jakitate gabeari 
doakonaz bakarrik, ezen, bierartekotasun berdinean, elizatiarr bat gogo libro bat 
baino gehiago gai izanen da zuri liturgiaz ihardesteko, eta aldiz aphezen kontra den 
arkeologa batek ainitzetan bere erretora garhaitu ahalko du hunen elizarekin 
berarekin ikustekorik duen guzian), gogo-gai horiek, egian gelditu nahi badugu, 
erran nahi da izpirituan, jaun handi horiendako etzuten burjes batendako ukanen 
zuten gozagarritasuna ere. Bazakiten behar bada nik baino hobeki Guise-ko dukesa 
Clèves-ko prinzesa zela, Orléans-goa, Porcien-goa eta bertze, baina ezaguna zuten, 
izen horiek guziak ere baino lehen, Guise-ko dukesaren begitartea, ordutik, izen 
horrek itxuratzen zauena. Ni mixteriozko anderetik abiatua nintzan, laster suntsitu 
behar bazuen ere, hek, emaztetik. 
 Burjesiako familietan ikusten dira batzuetan bekaizkeriak sortzen ahizpa 
gaztena zaharrena baino lehen ezkontzen baldin bada. Berdin arixtokraziako 
munduak, Couvoisier-tarrenak gehienik, baina Guermantes-tarrenak ere, bere 
nobleziako handitasuna etxeko nagusitasun xoil batzuetara ttipitzen zuen, lehenik 
liburuetan ezaguna nuen (zuten xoragarritasun bakarra hura zen) haurkeria baten 
indarraz. Tallemant des Réaux-ek eztua Guermantes-tarrez ari dela iduri Rohan-
darren ordez,  gozaldi ageri batekin dionean nola Guéménée-ko Jaunak oihu egiten 
zaukon anaiari: "Hunara sartzen ahal hiz, eztuk Louvre-a!" eta Rohan-go zaldunaz 
erraiten (Clermont-eko dukearen seme baxtarta zelakoz): "Hura, bederen, printze 
da!" Solasaldi hartan penatzen ninduen gauza bakarra hau zen: Luxembourg-eko 
duke gazte xoragarriaz egiten ziren ixtorio arrazoingabeak saloin hortan Saint-
Loup-en lagunen ondoan bezain ontsa sinesten zirela ikustea. Zinez izurrite bat 
zen, bi urte baino gehiago etzuena behar bada iraunen, baina orotara hedatzen zena. 
Gezurrezko ixtorio berak berriz hasi ziren, bertze batzu gaineratu zizezteen. Hartu 
nuen Luxembourg-eko prinzesak berak, bere iloba zaintzen zuelako itxurarekin, 
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haren jaukitzeko harmak hornitzen zituela. "Hura zainduz huts egiten duzu", erran 
zautan Guermantes-ko Jaunak Saint-Loup-ek egina zuen bezala. "Oizu, utz 
dezagun gure ahaiden aburua, ororena baita, mintza gaiten hartaz haren sehier, hek 
baitira azkenean hobekienik ezagutzen gituztenak. Luxembourg-eko Andereak 
emana zaukon ilobari bere beltx ttipia. Beltxa nigarrez itzuli da: "Duke-handiak ni 
jo, ni ez gaixtoa, duke-handia gaixtoa." Xoragarri da. Eta jakinean erraiten ahal dut, 
Oriane-ren gusia da. 
 Ezin dezaket erran, gainera, zenbat aldiz arratsaldi hortan entzun nituen gusi 
eta gusia hitzak. Alde batetik, Guermantes-ko Jaunak, Oriana-ek erraiten zuen 
abantzu izen bakoitzen egiten zuen: "Baina Oriane-ren gusi bat da!" oihan batean 
galdua den gizon batek duen bozkario berarekin irakurtzen duenean bi marra-
puntten buruan, kontrako aldera ezarriak plaka erakusle batean eta kilometra 
zenbaki biziki ttipi bat ondotik: "Belvédère Casimir-Périer" eta "Croix du Grand-
Veneur", eta hortik bide zuzenean dela gogoan hartzen. Bertzalde, gusi eta gusia 
hitz horiek xede osoki bertzelako batean (salbuespen egiten zuela) erabiliak ziren 
Turkiako embaxadoresaz, auhal-ondoan ethorria baitzen. Handi-nahi mundutarraz 
ithoa, eta gauzen beretzeko adimendu egiazko batez dohatua, errextasun berarekin 
ikasten zituen Hamar Milakoen erretira ala xorietan sesuko gaizkira emaitea. 
Hutsean haren hartzea ezin izanen zen lan aleman berrienetan, gaia ukana zezaten 
ekonomia politikaz, erotasunez, eskuzkatzeko molde bereziez, ala Epikuren 
filosofiaz. Entzuteko emazte lanjerosa zen gainera, ezen, beti hutsean, emazte arin 
baino arinago batzu bezala emaiten zauzkitzun bertute ezin gaitzerran batzu, xede 
garbienekilako gizon baten kontra guardian ezartzen zinituen, eta liburu batetik 
atheratzen direla iduri duten ixtorioak erraiten zituen, ez duten seriosaren gatik, 
baina itxuragabekoak izaitearen. 
 Aro hartan munduan guti onhartua zen. Bazabilan aste batzuez Guermantes-
ko dukesa bezalako emazte osoki distiratu batzuen etxean, baina, orotara, familia 
biziki nobletan, gelditua zen, bortxaz, Guermantes-tarrak haiekin gehiago ibiltzen 
ere etziren abar guti ezagutu batzuetan. Uste zuen osoki munduko itxura ukanen 
zuela bere adixkideak zituen jende guti onhartu batzuen izen handiak aiphatuz. 
Berehala Guermantes-ko Jauna, usu haren etxean auhaltzen ziren jende batzuez ari 
zela ustez, herri ezagunean aurkitzeaz bozkariotan daldaratzen zen eta elgarretara 
biltzeko oihu bat emaiten zuen: "Baina Oriane-ren gusi bat da! Neure sakela bezain 
ontsa badazagut! Vaneau karrikan bizi da. Ama Uzès-ko Anderaurena zuen." 
Embaxadoresa bortxatua zen behazuna ihizi ttipiagoetarik hartua zuela aithortzera. 
Guermantes-ko Jaunarener bere adixkiden estekatzera entseatzen zen, huni zeharka 
berriz lotuz: "Badakit biziki ontsa nor erran nahi duzun. Ez, eztira horiek, gusi 
batzu dira." Baina embaxadoresa gaizoak emaiten zuen gibelera egiteko erranaldi 
hori berehala erortzen zen. Ezen Guermantes-ko Jaunak, nahigabetua, ihardesten 
zuen: "Ha! beraz, eztakusat nor erran nahi duzun." Embaxadoresak etzuen hitzik 
erraiten, ezen ehoiz ezpaldin bazituen behar zirenen "gusiak" baizik ezagutzen, 
ainitzetan gusi horiek etziren ahaideak ere. Gero, Guermantes-ko Jaunaren ganik, 
"Baina Oriane-ren  gusia da" andana berri bat zen, hitz horiek iduri baitzuten 
bazutela Guermantes-ko Jaunarendako, erranaldi bakoitzean, poeta latinendako 
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izenlagun erabil errex batzuen balio berdina, bere sei-neurrikoendako daktilo edo 
ezpondeo bat emaiten baitzaueten. 
 Bederen "Baina Oriane-ren gusia da" horren zartatzea osoki egokia iduritu 
zizatan Guermantes-ko prinzesaz, hura dukesaren ahaide biziki hurbila baitzen 
alabaina. Embaxadoresak iduri zuen prinzesa hori etzuela maite. Erran zautan 
aphal-aphala: "Zozoa da. Bana ez, ezta hain ederra. Omena zuzenkontra hartua da. 
Eta ere, gaineratu zuen doinu aldi berean gogoetatu, higun eta deliberatu batean, 
azkarki aihergarri zata." Baina ainitzetan ahaidegoa biziki urrunago hedatzen zen, 
Guermantes-ko Andereak eginbidez "ene izaba" erraiten baitzauen Luis XV-
garrenerano igan gabe bederen harekilako arbasorik edirenen etzizauen jende 
batzuer; berdin-berdina ere aroetako zorigaitzak miliardunsa bat printze zenbaitekin 
ezkontzen zuen aldi oroz, hunen okhilasoak, Guermantes-ko Anderearenak bezala, 
Louvois-en alaba bat ezkondua zuelarik Amerikanosaren bozkarioetarik bat, 
Guermantes-ko hotelera lehenbiziko ikustaldi bat egiten zuen orduko, han bertzela 
ere guti edo aski ontsa hartua baitzen eta guti edo aski hurbildik ikhertua, 
Guermantes-ko Andereari "ma tante" erran ahal ukaitea zen, hunek erraitera uzten 
baitzuen ama baten irriñoarekin. Baina Guermantes-ko Jaunaren eta Beauserfeuil-
go Jaunarendako "sortzea" zer zen jakiteaz guti axolatua nintzan; gai hortaz zuten 
solasaldietan, enuen poesiazko atsegin bat baizik bilatzen. Berek hori zer zen 
ezagun ukan gabe, emaiten zautaten laborari edo itsasturi batzuek laborantzaz edo 
arraineriaz mintzatzean eginen zuten bezala, gauza horiek haietarik gutiegi baitira 
bereziak hartzea nik neure gain hartzen nauen edertasuna berek hetan jastatu ahal 
ukaiteko. 
 Batzuetan, arraza batez baino gehiago, gertakari berezi batez, urte batez, 
zuen izen batek orhoit-arazten. Guermantes-ko Jaunaren entzutean Bréauté-ko 
Jaunaren ama Choiseul zela orhoit-arazten eta haren amatxi Lucinge, uste ukan 
nuen ikusten nituela, perla botoin xoilekilako athorra arruntaren azpian, bi 
krixtailezko borobilen barnean odoletan erlika adeigarri hauk: Praslin-go 
Anderearen bihotza eta Berri-ko dukearena; bertze batzu atseginkoiago ziren, 
Tallien Anderearen ileak ala Sabran-go Anderearenak. 
 Aldi batzuez banakusana etzen erlika xoil bat. Haien arbasoak zer izanak 
ziren bere emaztea baino jakinduruago, Guermantes-ko Jauna, haren solasaldiari 
zinezko nagusi-lan ezagunik gabeko baina margazki egiazko, bierarteko eta 
maiestatedunez bete 'ta horrek guziak handi egiten duen egoitza zahar baten itxura 
eder bat emaiten zaukoten orhoitzapen batzuen jabe gertatzen zen. Agrigente-ko 
prinzeak galdeginik zergatik X…-ko printzeak, Aumale-ko dukeaz mintzatzean, 
errana zuen "ene osaba", Guermantes-ko Jaunak ihardetsi zuen: "Haren amaren 
anaiak, Wurtemberg-eko dukeak, Luis-Filiperen alaba bat ezkondua zuelakoz." 
Orduan beha egon nindagon arka oso bati, Carpaccio edo Memling-ek 
margazkitzen zituztenen berdinari, lehenbiziko berexkunetik, han prinzesa agertzen 
baitzen bere anaia Orléans-ko dukearen ezteietan, baratzeko zaia xoil bat soinean, 
harendako Syracuse-ko printzearen eskuaren bila joanak ziren embaxadoreak 
gibelera igorriak ikusirik zuen omore gaixtoaren erakusteko, azkenerano, han 
mutiko batez amatu berria baita, Wurtenburg-eko dukeaz (oraietan harekin 
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auhaldua nintzan printzearen osaba bera), "Faintaisie"-ko jauregi hartan, familia 
batzu bezain arixtokraziakoak diren lekuetarik bat: hek ere, gizaldi batetik haratago 
iraunez, badakusate jende gotor bat baino gehiago haier lotzen; hortan bereziki bizi 
dira elgarren ondoan Bayreuth-eko margrabearen orhoitzapenak bere senarraren 
jauregia laket zela erraiten zizakon bertze prinzesa (Orléans-ko dukearen arreba) doi 
bat aldekari harenak, Baviera-ko erregerenak, eta azkenik X…-ko printzearenak, 
hain zuzen haren helbidea izanez, hara izkiriba zezon galdegin berria baitzaukon 
Guermantes-ko dukeari, ezen ondorez ukana zuen eta ez Wagner-en agerraldietako 
baizik alokatzen, Polignac-eko printzeari, bertze "burukerialari" ezin goxoago bat. 
Guermantes-ko Jauna, Arpajon-go Anderearen ahaide nola zen argitzeko, hain 
urrun eta hain xoilki, hirur edo bortz emazte arbasoen zerrendaren eta esku batuen 
bidez, Marie-Louise-rano edo Colbert-erano igaitera bortxatua zenean, gauza bera 
zen oraino: aldi horietan guzietan, ixtorioko gertakari handi bat etzen artetik 
agertzen maskatua, itxuraldatua, hertsitua baizik, etxe baten izenean, emazte baten 
izen ttipietan horrela hautatuak Luis-Filiperen eta Maria-Ameliaren albabitxia 
zelakotz, horiek ez gehiago Frantziako errege 'ta erregina bezala edukiak, baina 
bakarrik, aitatxi-amatxi bezala ondore bat utzi zuten neurrian. (Ikusten da, bertze 
arrazoin batzuen gatik, hartan Giza-komedia-rekin dituzten loturen gatik bakarrik 
jende aiphatuenak agertzen diren Balzac-en laneko izendegi batean, Napoleon 
Rastignac-ek baino leku ontsa ttipiago baten edukitzen, eta hori bakarrik Cinq-
Cygne-ko anderaurener mintzatua delakotz.) Horra nola duen arixtokraziak, bere 
egitura dorpean, leiho bekan batzuez zilatuan, sartzera argi guti uzten duenean, 
eraikuntza erromanaren airatze eskas bera derakusanean, baina ere indar phizu eta 
itsu bera, ixtorio guzia hesten, harresistatzen, mokortzen. 
 Horrela gure orhoiteko eremuak apurka apurka izenez betetzen ziren, hauek, 
ordenuan emanez, batzu bertzeri buruz, elgarren artean gero eta gehiago lotura 
jarriz, imitatzen zituzten berezia den izpirik eztuten, zati bakoitzak aldizka izaiteko 
arrazoina bertzetarik ukaiten duen eta berea hetan ezartzen duen ederlan hek.  
 Luxembourg-eko Jaunaren izena berriz tapizara jinik, Turkiako 
embaxadoresak khondatu zuen haren emazte gaztearen aitatxik (irinetarik eta 
pastetarik bildu gaitzeko fortuna hura zuena) Luxembourg-eko Jauna barazkaltzera 
gomitaturik, hunek eza emana zuela eskutiz estalgian ezarr-arazirik: "***-ko Jaun 
eiherazaina", aitatxiak horri ihardetsia baitzuen: "Jin ahal izana etzaiaten are gehiago 
lastimatua niz, nun zutaz etxekotasunean gozatu ahalko bainuen, ezen bilkura 
ttipian ginen eta ezpaitzen auharian eiherazaina, haren semea eta zu baizik izanen." 
Ixtorio hori etzen bakarrik enetako hastiagarri bainakien ene Nassau-ko Jaun 
maiteak zuen moraleko ezina emaztearen aitatxiri izkiritua ukaiteko (haren ganik 
ondoretua izanen zela jakinez) hura "eiherazain" deituz; baina zozokeria 
lehenbiziko hitzetan beretan begiatara jauzten zen, eiherazain izena agerikiegi 
ezarria izanez La Fontaine-ren alegiako izenburuaren ekhartzeko. Baina Saint-
Germain bazter-hirian hainbertzetaranoko ñukukeria bada, gaizki-nahiak larritzen 
duenean, nun bakoitzak "ontsa igorria" zela aurkitu baitzuen eta aitatxiak, guziek 
berehala erran baitzuten konfienxiaz gizon ohargarri bat zela, bere suhi ttipiak 
baino izpiritu gehiago bazuela. Châtellerault-eko dukeak ixtorio hortaz baliatu nahi 
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ukan zuen kafean entzuna nuenaren khondatzeko: "Jende guzia etzatera zoan",  
baina lehenbiziko hitzetan beretan eta errana ukan zuenean Luxembourg-eko 
Jaunaren nahikaria, haren emaztearen aitzinean, Guermantes-ko Jauna zuti zadin, 
dukesak gelditu zuen eta goraki iharduki: "Ez, irriegingarria da, baina ez hala ere 
hein hortarano."  Segur nintzan barne-barnetik Luxembourg-eko Jaunaz erraiten 
ziren ixtorio guziak berdin gezurrezkoak zirela eta, erraile edo lekukoetarik baten 
aitzinean gertatuko nintzan orduko, gezurtamen bera entzunen nuela. Galdez 
nindagon bizkitartean Guermantes-ko Andereak emana zuena egiaz axolatzeari zor 
zizakonez ala bere alderako amodioari. Zer nahi den, azken hunek gaizki-nahiaren 
aitzinean amor eman zuen, dukesak irriz gaineratu baitzuen: "Bertzela, ukana dut 
ere neure laido ttipia, arratsalde-askarira gomitatu bainau, Luxembourg-eko dukesa 
handia ezagun-arazi nahiz; bere emaztearen horrela izendatzeko gostu ona badu, 
izabari izkiribatzean. Desenkusatuz ihardetsi daukot eta gaineratu: "Eta "dukesa 
handiaz" den bezainbatean, errakok ene ikustera jiten bada ortzegun guziez 5 
orenetan etxean nizala." Bigarren laido bat ere ukana dut. Luxembourg-en nintzan 
batez telefonatu daukot telefonara mintzatzera jin dakiditan. Haren Goientasuna 
barazkaltzera zoan, barazkaldu berria zen, bi oren iragan ziren ondoriorik gabe eta 
orduan bertze bide batez baliatu niz: "Nahi daukozu erran Nassau-ko kondeari 
mintzatzera jin dakiditan?" Bizian xixtatua, minutan berean ethorri zen." Mundu 
guziak irri egin zuen dukesaren ixtorioaz eta mota bereko bertze batzuez, erran nahi 
da, segur-segurra niz, gezurrez, ezen Luxembourg-Nassau hori baino gizon 
adimendunagorik, hoberik, xorrotxagorik, den bezala derragun, hautekoagorik, 
nehoiz eztut aurkitu. Geroak nik nuela arrazoin erranen du. Aithortu behar dut bere 
"gaixtakeria" guzien artean Guermantes-ko Andereak ukan zuela alta erranaldi 
gixako bat. 
 - Ezta beti horrelakoa izana, erran zuen. Arrazoina galdu baino lehen, errege 
bilakatua dela uste duen gizona, liburuetan dioten bezala, izan baino lehen, etzen 
zozoa, eta ere, ezkongai bestetako lehenbiziko egunetan, molde aski gustagarrian 
aiphatzen zituen, ustegabeko zorion bat bezala: "Egiazko azti-andere ixtorioa da, 
Luxembourg-en sartzea mirazko karrosa batean egin beharko dut", zion bere osaba 
Ornessan-i, hunek ihardetsi baitzaukon, ezen, badakizue, ezta handia Luxembourg: 
"Mirazko karrosa, beldur nuk ehizala sartzen ahalko. Aholkatzen deat ahuntz-orga 
har dezakan izaitekotz." Etzuen bakarrik horrek Nassau ez gaitzitu, baina lehena 
izan zen guri hitzaren erraiten eta hortaz irri egiten. 
 - Ornessan izpirituz betea da, badu nori atxik, ama Montjeu zuen. Ontsa 
gaizki da, Ornessan gaizoa. 
 Izen horrek ukan zuen mugabean jarraikiko ziren gaixtakeria gezen mozteko 
indarra. Alabaina, Guermantes-ko Jaunak argitu zuen Ornessan-go Jaunaren 
amatxi-aitatxien ama Castille Montjeu-ko Mariaren ahizpa zela, Lorrenako 
Timoleonen emaztea, eta ondorioz Oriane-ren izaba. Hala nola nun solasaldia 
ethorkietara itzuli baitzen, Turkiako embaxadoresa zozoak beharrira ufatzen 
zautanean: "Guermantes-ko Jaunaren paperretan biziki ontsa zirela iduri duzu, 
guardi emazu", eta  argi nindezan galdegiten bainuen: "Erran nahi dut, hitz erdika 
hartuko duzu, alaba lanjerrik gabe gomendiotan eman lakidiokeela, baina ez semea." 
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Bada, nehoiz gizon batek aldiz emazteak suharki eta bakarrik hek maitatu bazituen, 
Guermantes-ko dukea izan zen segurki. Baina hutsa, egiaren kontrakoa xoxoki 
sinetsia biziko ingurumena bezala ziren embaxadoresarendako hetarik kampo 
ezpaitzaitekeen higi. "Horren anaia Mémé-k, bertze arrazoin batzuen gatik (hark 
etzuen agurtzen), bertzela, funtsez aihergarri baitzata, egiazko pena du dukearen 
bizi-moldez." Horien izaba Villeparisis-ek berdin. Ha! itsuki maite dut. Horra 
emazte saindu bat, lehenagoko andere handien eredua. Ezta bakarrik bertutea bera, 
baina begirunea. Badio oraino: "Jauna" egun guziez badakusan Norpois 
embaxadoreari eta, artetik erraiteko, Turkian ohoitzapen ezin hobea utzia duenari." 
 Embaxadoresari enaukon ihardetsi ere ethorkien entzuteko. Etziren oro 
handiak. Gertatu zen ere, solasaldian zehar, Guermantes-ko Jaunak ikasi zauztan 
ezkontzazko ahaidegoetarik bat ezkontza gaitz bat zela, baina ez xoragarririk gabea, 
ezen, Uztaileko monarkian, Guermantes-ko dukea eta Fezensac-ekoa itsasturi 
omendun baten bi alaba xoragarriekin batuz, bi dukeser emaiten zauen horrela herri 
urrunetako garazia baten ustegabeko bixitasun bat, luisfilipetar moldean indiarra. 
Edo ere, Luis XIV-garrenaren aroan, Norpois batek ezkondua zuen Mortemart-eko 
dukearen alaba, hunen titulu omendunak joiten baitzuen, aro hartako urrunean, 
hitsa edireiten nuen eta berria uste ukan nezakeen Norpois-en izena, hartan 
barnatuki zizelkatzen medaila baten ederra. Aldi hortan bertzela ere, etzen bakarrik 
izen gutiago ezaguna hurbiltze hortaz abantaildua zena: bertzea, dirdiraren bortxaz 
arrunt bilakatua, itxura berri eta ilunago horren azpian gehiago ohargarri zizatan, 
margoztatzale lilluragarri baten potreten artean, baldigarriena batzuetan guzia 
beltzez egin bat den bezala. Izen horiek oro, horietarik hain urrun uste nituen 
bertze batzuen ondoan jartzera jinez, hartaz dohatuak iduri zizaztan higikortasun 
berria, etzagon bakarrik ene jakingabeari; ene gogoan egiten zituzten harat-hunarat 
horiek, etzituzten gutiago errexki eginak, titulu bat beti lur bati lotua izanez, huni 
familia batetik bertze batera jarraikitzen zizakon aro hetan, hala nola nun, 
behazunez, Nemours-ko edo Chevreuse-ko duke titulua den eraikuntza feodal 
ederrean, aurki bainezazkeen jarraikian kurubilkatuak itsas-etxetiarr baten egoitza 
ostatzalean bezala, Guise bat, Saboiako printze bat, Orléans bat, Luynes bat. 
Batzuetan bazen bat baino gehiago kuxku berarendako bilakide: Orange-ko 
prinzipatearendako Herri-Aphaletako erret-familia eta Mailly-Nesle-ko Jaunak; 
Brabanteko dukatearendako Charlus-ko Jauna et Belgikako erret-familia; hainbertze 
gehiago Neapoliko printze, Parmeko duke, Reggioko duke tituluendako. Aldi 
batzuez kontrakoa zen, bazen hain aspaldi kuxkua hustua zela aspaldidanik hilak 
ziren jabez nun ezpainuen ehoiz gogoari emana horrelako jauregi izen bat izan 
ahala zela, oro har aro urrundu batean, familia baten izena. Horrela, Guermantes-ko 
Jaunak Monserfeuil-ko Jaunaren galde bati ihardesten zuelarik: "Ez, ene andere 
gusia erregetiar errabiatu bat zen, Fétrene-ko markesaren alaba, hunek egitate 
zenbait ukan baitzuen Xuanen gerlan", ikustean Féterne izen hori, Balbec-eko ene 
egonaldiaz geroztik enetako jauregi izen bat zena, nehoiz asmatuko enuena izana 
ahal zatekeela, familia baten izena, ukan nuen hartan dorrexka batzu eta aitzin-
harrimail bat phizten eta jende bilakatzen diren mirazko ikuskarri bateko 
ustegabetze bera. 



 348	  

 Erran-nahi hortan, ixtorioak, ethorkizkoa baizik ez izanik ere, harri zaharrer 
bizia emaiten dauela erran daiteke. Gizarte paristarrean izan ziren gizon batzu, 
hartan Guermantes-ko dukeak edo La Trémoïlle-ko dukeak bezain egitate 
handikoak, bere aphaintasun eta izpirituaren gatik arrakasta gehiago ukan zutenak, 
eta berak sortze berdin gorakoak zirenak. Orai ahazpenera eroriak dira, gehiago 
entzuten ezten haien izenak, ondorerik ez ukanez, izen ezezagun batek bezala joiten 
duelakoz; gehien gehienik gauza izen batek, haren azpian gizon izen baten asmatzea 
ezpaitzaiku gogoratzen, badirau jauregi zenbaitetan, edo herrixka urrun batean. 
Ondoko egun batez, Burgoñako zolan, Charlus herrixkan geldituko den bidariak 
hango elizaren ikusteko, ikastera aski emana ezpada edo lehiatuegia hango ilharrien 
ikhertzeko, eztu jakinen Charlus izen hori handienen pareko zoan gizon batena izan 
zela. Gogoeta horrek orhoit-arazi zautan abiatu behar zela eta, Guermantes-ko 
ethorkiez mintzatzen entzuten nuelarik, haren anaiarekin hitzartua nuen orena 
hurbiltzen ari. Nork daki, jarraiki nuen gogoetatuz, egun batez Guermantes bera 
leku izen batez bertze zerbait idurituko denez, salbu halabeharrez Combray-n 
gelditu arkeologer, eta Gilbert Gaixtoaren eliza-berinaren aitzinean Théodore-ren 
ondokoaren hitzaldien entzuteko pairamena edo erretoraren gida-liburuaren 
irakurtzekoa ukanen dutener. Baina izen handi bat iraungia ezteno, ekhartzen 
dutenak badatxizka argi betean; eta hori dateke, alde batetik, ene begietan familia 
horien ospeak eskaintzen zuen balioa, jarraikitzen ahal baitzaie, egundik hasiz, 
mailez mail XIV-garren mendeaz ontsa haratago eta berraurki baitaitezke Charlus-
ko Jaunaren, Agrigente-ko printzearen, Parme-ko prinzesaren arbaso guzien 
Orhoitzapenak eta eskutitzeriak, familia burjes baten ethorkiak gau ezin zilatu batek 
estaliko zituen iragan batean, eta hetan berexten baititugu, izen baten argi-egozte 
gibelerakoan, hunelako eta horrelako Guermantes batzuen zainetako berezitasun, 
bizio, nahasmendu batzuen ithurburua eta iraupena. Eritasunez abantzu oraikoen 
berdinak, mendez mende sustatzen dute lerro berekoen oharpen asaldatua, izan 
daiten prinzesa Palatinarra eta Motteville-ko Anderea baino lehenagokoak ala 
Ligne-ko printzeaz gerokoak. 
 Bertzela ere, ixtorioko ene jakin-nahia ederrarako atseginari erkidatuz ttipia 
zen. Aiphatu izenen ondorioa dukesaren gomiten gorputzez jabetzea zen haien 
maska haragizko eta adimendugabekoak edo adimendu ohikodunak nolanahiko 
gizon batzuetara aldatuak baitzituen, hala nola nun oro har sarguneko lastaira eroria 
bainintzan, ez izenen mundu lilluragarriko alharzera, uste ukana nuen bezala, baina 
haren azken burura. Agrigente-ko printzea bera, haren ama Damas, Modene-ko 
dukearen alababitxia zela entzuna ukan nueneko, liberatua izan zen, lagun kimika 
aldakor batetik bezala, ezagutua izaitea debekatzen zaukoten aurpegiaz eta elhez, eta 
joan zen Damas eta Modene-kin, hauk ezpaitziren titulu batzu baizik, antolamendu 
mugagabeki gustagarriago baten egitera. Harekilako iduririk bazuela aierurik ukana 
enuen bertze izen batera erakhartzeak lekuz aldatua zuen izen bakoitzak uzten zuen 
ene burumunetan bazadukan leku aldaezina, ohidurak han histua baitzuen, eta, 
Mortemart, Stuart, Bourbondarrekin batzera joanez, marratzen zituen haiekin 
aldaxka batzu ezin gehiago garaziadun emaiten zutenak eta kolorez aldakorrak. 
Guermantes-tarren izenak berak ukaiten zuen haier lotua zela bakarrik ikasten nuen 
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izen eder iraungi eta are gehiago suharki berphiztu horietarik orotarik, izaite berri 
bat, osoki poesiazkoa. Gehien gehienik, zuhatzondo burgoiko hantura bakoitzaren 
buruan, ikus nezakeen errege zuhur edo prinzesa omendun baten itxuran zabaltzen, 
hala nola Henri IV-garrenaren aitaren edo Longueville-ko dukesarenean. Baina 
aurpegi horiek, hortan gomitenetarik bertzelakoak, ezpaitziren enetako gauzazko  
ezagutza ondarkinez eta bierartekotasun mundutar edozeinez lodituak, gelditzen 
ziren, bere marrazki ederrean eta leinuru aldakorretan, izen horien gai berekoak, 
horiek, arte berdin batzuetan, bakoitza bere margoan, Guermantes-tarren ethorkiko 
zuhatzetik berexten baitziren, eta ezpaitzituzten edozein gauza arrotz eta ez argalez 
nahasten botoin zehargi, aldizkatu eta margo ainitzetakoak, hauk, Jesusen arbasoak 
Jessé-rekilako eliza-berina zaharretan bezala, loratzen zirela berinazko zuhatzaren 
alde bat eta bertzean. 
 Aldi bat baino gehiagotan jadanik erretiratu nahi ukana nuen, eta bertze 
arrazoin ororen gatik baino gehiago, ene hor izaiteak bilkurari emaiten zaukon 
ezteustasunaren gatik, luzaz alta hain ederrak zirela asmatua nuelarik, eta dudarik 
gabe hala izanen zen lekuko jenagarririk ukan ezpalu. Ene joaiteak utziko zituen 
bederen gomitak, elizakoa etzena joan ondoan, azkenean segeretuzko batzarrean 
jartzera. Haien ospatzeko bilduak ziren mixterioak egiten ahalko zituzten, ezpaitzen 
nabariki Frans Hals-ez edo zikoizkeriaz mintzatzeko burjesiako jendek badagiten 
molde berean bezala. Ezteuskeriarik baizik etzen erraiten, dudarik gabe han 
nintzalakotz, eta urrikiak banituen, emazte pollit haien guzien ikustean berexirik, 
debekatzen nauelakotz, ene han izaiteaz, saloinetan preziosenean, Saint-Germain 
bazter-hiriko bizi mixteriozkoaren eremaitea. Baina beti egin nahi nuen abiatze hori, 
Guermantes-ko Jaun-Anderek bazeramaten zakrifizioko gogoa ni han atxikiz 
gibelatzerano. Bitxiago dena oraino, andere horietan batzu, lehiatuak, loriatuak, 
aphainduak, harrieriez izarreztatuak, ene faltaz, Saint-Germain-go bazter-hiritik 
bertze lekuetan emaiten zirenetarik - gure begiek ohiki ikusten duten hiri batean 
Balbec-en senditzen ezten baino gehiago - baitezpada bertzelakoa etzen besta 
batean izaiteko baizik jinak etzirenak, joan ziren, ez nahigabetuak, izan behar 
ukanen zuten bezala, baina eremana zuten arratsaldi ezin goxoagoaz Guermantes-
ko Anderea bihotzetik eskertuz, bertze egunetan, ni hor enintzanetan, bertze 
gauzarik gertatzen ezpaliz bezala. 
 Hau bezalako auhari batzuen gatik ote ziren, zinez, jende horiek guziak 
aphaintzen eta bere saloin hoin hetsietara burjestsa batzu sar zaiten ote zuten ez 
onhartzen? Hau bezalako auhari batzuetako? han izan ezpaninz berdinetako? Aieru 
hori ukan nuen ephe batez, baina sobera arrazoingabea zen. Zentzu on xoilak 
horren baztertzera uzten ninduen. Eta gero, onhartua ukan banu, Guermantes 
izenetik, Combray-z geroz jadanik hain andeatutik, zer geldituko zen?  
 Gainera neska-lore horiek, hein bitxi batean, bertze norbaitez askietsiak 
izaiteko errexak ziren, edo haren askiesteko gutiziatuak, ezen arratsaldi osoan 
bizpahirur elhe baizik emanak nezteenetarik eta haien zozotasunak gorri-arazia 
ninduenetarik batek baino gehiago jin nahi ukan zuen eri erraitera, saloinetik joan 
baino lehen, bere begi ederrak nitan geldituz, bulharra inguratzen zaukon 
orstopeko-lore girlanda goititzen zuen batean, zein atsegin bizia ukana zuen ene 
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ezagutzen, eta mintzatu - hitz-erdika auhaltzera gomitatzeko aieru bat - "zerbaiten 
antolatzeko" zuen xedeaz, Guermantes-ko Anderearekin "eguna hartua" ukanen 
zuenean. 
 Andere-lore horietarik bat etzen Parmeko prinzesa baino lehen abiatu. 
Hunen han izaitea - ezta Goientasun bat baino lehen joan behar - zen asmatuak 
enituen bi arrazoinetarik bat, haien gatik baitzuen dukesak egon nindadintzat 
hainbertze hisi ezarria. Parmeko Anderea zutitua izan zen orduko, liberatze bat 
bezala izan zen. Andere guziek gur bat eginik prinzesaren aitzinean, zuti-arazi 
baitzituen, ukan zuten haren ganik musu batean, belhauniko galdegina ukanen 
zuten benedizione bat bezala, bere bizkarreko eta eskularruen galdegiteko baimena. 
Hala nola nun, athe aitzinean, Frantziako Ixtorioko izen handien errepikaldi bat 
bezala izan baitzen. Parmeko prinzesak Guermantes-ko Andereari debekatua 
zaukon haren laguntzeko sargunerano jauts zadin hotz har zezan beldurrez eta 
dukeak gaineratua zuen: "Hea, Oriane, Andereak onhartzen duenaz geroz, 
medikuak zer errana dautzun orhoit zaite." 
 "Uste dut Parmeko prinzesa gurekin auhalduz biziki kontent izana dela." 
Erranbidea ezagutzen nuen. Dukeak saloin guzia iragana zuen ene aitzinean 
erraitera jiteko, itxura zerbitzura ekharri eta zintzo batekin, diploma bat emaiten 
balauta bezala edo bixkotxaño batzu ezkaintzen. Eta ordu hetan hartzen zuela iduri 
zuen atseginetik eta begitarteari ephe batendako itxura bat hain eztia emaiten 
zaukonetik, senditu nuen horrek harendako itxuratzen zuen artha mota bere 
biziaren bururano emanen zituenetarik bat zela, hala nola, haurturik ere, oraino 
atxikitzen diren kargu ohorezko eta errexak. 
 Abiatzera nindoanean, prinzesaren ohorezko anderea saloinera sartu zen, 
julufre miragarri batzuen eremaitea ahatzirik, Guermantes-tik jinak, dukesak 
prinzesari emanak baitzauzkon. Ohorezko anderea aski gorritua zen, sendi zen 
bultzakatua izana zela, ezen prinzesak, jende guziarendako hain ona, ezin-egona 
ezpaitzezakeen atxik andere-lagunaren ñukukeriaren aitzinean. Hunek beraz laster 
egin zuen bere julufreak bazeramatzala, baina, gostura ari zela bere itxura ernearen 
atxikitzeko, ene aitzinetik iragaitean egin zuen: "Prinzesak berandua nizala aurkitzen 
du, joanak izan gaiten nahi luke eta hala ere julufreak ukan. Bada! eniz xoriño bat, 
eniz aldi berean leku bat baino gehiagotan izaiten ahal." 
 Ondikotz! Goientasun bat baino lehen zutitzea etzen arrazoin bakarra. 
Enintzan berehala abiatu ahal izan, baitzen bertze bat: hori zen bere adixkiden 
goza-arazteko Guermantes-tarrak, izan zaiten joriak ala erdi hondatuak, hartan ezin 
hobeak ziren aberaskeria aiphatu hura, Courvoisier-tarrek ezagutzen etzutena, 
etzela bakarrik gauzetakoa, baina, Saint-Loup-eko Robert-ekin ainitzetan 
phorogatua nuen bezala, elhe goxagarri, egintza gixakoetako aberaskeria bat zela 
ere, elhetako aphaintasun oso bat, barneko bizi egiazko batek hazia. Baina hau, 
auhertasun mundutarrean, erabilpenik gabe gelditzen baita, batzuetan ixurtzen zen, 
aldaragarri bat bilatzen zuen halako ixuri iheskor batean, are gehiago antsitua, eta, 
Guermantes-ko Anderearen aldetik, atxikimendua zela sinets-arazi ahalko zuena. 
Bertzela ere hori gainditzera uzten zuenean senditzen zuen, ezen orduan, harekin 
gertatzen zen adixkide gizon ala emaztearen kompainian, halako xoramendu batek 
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hartzen zuen, ez batere sentsuetakoa, baina jende batzuer musikak emaiten 
dauenaren idurikoa; gertatzen zizakon papotik lili baten, medialun baten hartzea, 
eta horien emaitea harekin arratsaldia iraun-arazi nahiko zuen norbaiti, gogo-
ilundurarekin sendi zuen batean horrelako luzatze batek etzuela solastatze hutsal 
batzuetara baizik eremanen ahalko, hetara ezpaitzen zainetako atseginetik, bihotz-
hunkidura iragangorretik ezer iragan ahal izanen, primaderako bero lehenen 
idurikoak uzten duten akhidurazko eta trixteziazko sendimenduaren gatik. 
Adixkideaz zen bezainbatean, etzuen agiantzez sobera bairatua izan behar, 
egundaino entzuna zuen edozein baino xoragarriagoak, emazte horiek goratik 
erranak, hainbat indarrekin sendi baitute ephe baten eztitasuna, eta hartaz egiten, 
ohi bezalako jendek ezagutzen eztuten gixakotasun, noblezia batekin, nagusi-lan 
garaziaz eta oneziaz hunkigarri bat, eta beretik ezer ezpaitute gehiago emaitekorik 
bertze aldi bat ethorri den orduko. Haien sendimenduak manatzen duen gogo-
berotzearen ondotik eztu irauten; eta orduan entzuteko gutizia zinuen gauza guzien 
asmatzera eta zuri erraitera ekharriak zituen izpirituko xorroxtasunak berdin ontsa 
utziko ditu, zenbait egun berantago, zure irrigarritasunen hartzera eta hetaz 
ikuslierretarik bertze baten jostatzera, harekin izanen direnean hain laburrak diren 
"musika ordu" hetarik batez gozatzen ari. 
 Sargunean, mutil jantzier galdegin nezteenean zer gerta ere elhurrarendako 
hartuak nituen "snow-boot"-ak, laster iztilera aldatu elhur-luma batzu eroriak 
baitziren, guti aphain zela ohartu gabe, senditu nuen, guzien irriño erdeinatzaletik, 
ahalge bat mukurrurano heldu zena, Parmeko Anderea etzela joana eta ene kautxu 
amerikarren janzten ikusten ninduela. Prinzesa berriz ene gana jin zen: "Ho! zer 
ideia ona, egin zuen, zein erabilgarri den! horra gizon adimendun bat. Anderea, 
horiek erosi beharko ditugu" erran zaukon ohorezko andereari, mutilen irkaitza 
errespetura aldatzen zen batean eta gomitak ene inguruan lehiatzen mira horiek nun 
erosiak nituen jakiteko. "Horier esker, eztuzu jeusen beldur izaiterik ukanen, berriz 
elhur egiten badu ere 'ta urrun joaiten bazira; sasoinik ezta gehiago", erran zautan 
prinzesak. 
 - Ho! alde hortarik, Zure-Erret-Goientasuna segurrrean izan daiteke, hautsi 
zuen ohorezko andereak itxura xorrotx batekin, eztu berriz elhurtuko. 
 - Zer dakizu, anderea? galdegin zuen Parmeko prinzesa ezin hobeak, 
ohorezko anderearen zozotasuna baitzen bakarrik haren narda-araztera heltzen. 
 - Zure Erret-Goientasunari baiezta dezoket, ezin daiteke berriz elhur egin, 
gauza ezina da. 
 - Baina zergatik? 
 - Ezin da berriz elhur egin, hortako behar dena egin da: gatza egotzi da. 
 Andere xintxoa etzen prinzesaren haserreaz ohartu eta bertze jenden 
alaitasunaz, ezen, ixiltzeko orde, erran zautan irriño goxo batekin, Jurien de la 
Gravière amiralaz ene ukhatzez axolatu gabe: "Bertzela ere, zer munta du? Jaunak 
oina itsasokoa duke. Odol onak ezin gezurrik egin." 
 Eta Parmeko prinzesa lagundurik, Guermantes-ko Jaunak erran zautan ene 
bizkarrekoa hartuz: "Zure phildetan sartzen lagunduko zitut." Etzuen gehiago 
irriñorik ere hitz horren erabiltzean, ezen arruntenak direnak, hortako bereko, 
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Guermantes-tarrek alegia hartzen zuten lañotasunaren gatik, arixtokratikak 
bilakatuak ziren. 
 Gogo-berotze bat ezpaita gogo-ilundura batean baizik bururatzen, artifiziala 
delakotz, hori izan zen ere, nahiz osoki Guermantes-ko andereak ez bezala, senditu 
nuena haren etxetik jalgi eta, Charlus-ko Jaunaren hotelera eremanen ninduen 
karrosan. Gure hautuz bi indar horietan batera edo bertzera joaitera utz gaitezke, 
bat guhaurtarik sortzen da, bertzea kampotik heldu zaiku. Lehenbizikoak badakhar 
naturalki berekin bozkario bat, kreatzalen biziak emaiten duena. Bertzeak, gutan 
kampoko jendeak nahasten dituen mugimenduaren sartzera entseatzen denak, eztu 
atsegina lagun; baina bat gaineratzen ahal daukogu, gibel ukhaldi batez, xoramen 
hain alegiazko batean, nun laster  aspertzera itzultzen baita, trixteziara; hortik 
hainbertze mundutarren aurpegi iluna, eta haien baitan bere buruaz egiterano 
ereman dezaketen izanara zaintsuak. Bada, Charlus-ko Jaunaren etxera ninderaman 
karrosan, bigarren gogo-berotze mota hortaz hartua nintzan, gure baitako iduripen 
batez emana zaukunetik ontsa bertzelakoa, bertze karrosa batzuetan ukana nuena 
bezala: aldi batez Combray-n, Percepied medikuaren karroan, handik ikusiak 
bainituen Martinville-ko ezkiladorreak iguzki sartzera marrazkitzen; egun batez, 
Balbec-en, Villeparisis-ko Anderearen kalexan, zuhatzekilako bidexka batek 
eskaintzen zautan orhoitaldiaren argiratzea bilatzen nuenean. Baina heren karrosa 
huntan, izpirituko begien aitzinean nituenak, Guermantes-ko Anderearen auharian 
hain aspergarri idurituak zizaztan solasaldiak ziren, behazunez Von printzearen 
ixtorioak Alemaniako emperadoreaz, Botha jeneralaz eta armada angelesaz. 
Barneko eztereozkopan ezarri berriak nituen, hartan zehar, guhaur izaitetik 
gelditzen giren orduko, arima mundutar batez dohaturik guhauren bizia bertzetarik 
baizik ukan nahi eztugun orduko, errana dutenak, egina dutenak agerian ezartzen 
baititugu. Gizon mozkor bat bezala, zerbitzatua duen ostatu mutilarendako omore 
amultsuez betea, neure zorionaz miresten nintzan, senditua enuena, egia da, orduan 
berean, Gillome II-garrena hoin ontsa ezagutzen zuen eta hartaz ixtorio xehe, alafe, 
biziki izpiritudunak erranak zituen norbaitekin auhaldua izanik. Eta orhoituz, 
printzearen doinu alemanarekin, Botha jeneralaren ixtorioaz, gora-gora irriz ari 
nintzan, irri hori, barneko miresmena handitzen duten esku-zarta batzuen idurikoa, 
ixtorio horrendako baitezpadakoa baliz bezala zuen irrigarriaren egiaztatzeko. 
Berina loditzalen gibelean, Guermantes-ko Anderearen aburuetan zozoak idurituak 
zizaztanak  ere (behazunez tramu batetik ikusiko behar zen Frans Hals-ez) bizi bat 
hartzen zuten, ohigabeko barnatasun bat. Eta erran behar dut, gogo-berotze hura 
laster erori baldin bazen, etzela osoki eroa. Egun batez gehienik gutiesten ginuen 
jendearen ezagutzeaz zorionean izan baldin bagaitezke, maite dugun nexkato 
batekin adixkidantzan gertatzen delakotz eta beraz balioa eta goxagailua eskaintzen 
dauzkulakotz, betikotz horietaz gabetua zela uste baiginuen, ezta solasik, 
adixkidantzarik baino gehiago, hetarik egun batez zerbait atherako eztela segur izan 
daitekeenik. Guermantes-ko Andereak errana zautana tramu batetik ere ikustea 
balio zuten margazkiez, gezurra zen, baina bazadukan geroago baliosa izan zizatan 
egia zati bat. 
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 Berdin ere erranak zauztan Victor Hugo-ren neurthitzak, aithortu behar da, 
gizon berri bat bilakatua zen arotik lehenagokoak ziren, aldakuntzan literatura mota 
oraino ez ezagun bat, agerr-arazia zuenetik alderdi batzunago batzuez dohatua. 
Lehenbiziko olerki horietan, Victor Hugo-k gogatzen du oraino, gogatzera emaitea, 
naturalezak bezala, aski ukaiteko orde. "Gogamenak", orduan molde zuzenenean 
erraiten zituen, abantzu dukeak hitza hartzen zuen erran-nahian, noiz ere, haren 
besta handietako gomitek, Guermantes-en, jauregiko albunean bere sinaduren 
ondotik filosofoa eta poesiazko ohar bat ezar zezaten zahartua eta eragozkarri 
aurkituz, berriki ethorriak doinu othoizle batekin abisatzen baitzituen: "Zure izena, 
adixkidea, baina gogoetarik ez!" Bada, Victor Hugo-ren "gogoeta" horiek 
(Mendetako Leiendan abantzu Wagner-en bigarren eginaran "aireak" eta "kantuak" 
bezainbat huts egiten dutenak) zituen Guermantes-ko Andereak maite hastapeneko 
Victor Hugo-an. Baina ez osoki zuzenkontra. Hunkigarriak ziren, eta haien 
inguruan jadanik, eginmoldeak etzuelarik oraino berantago baizik hartara heldu 
behar etzuen barnatasuna, hitz berri batzuen eta errima aberaski juntatuen uhainak 
erkidagarri bilakatzen zituen, Corneille baten baitan, behazunez, ediren daitezkeen 
neurthitz haiekin, eta erromantixma artekatu, begiratu, eta are gehiago hunkitzen 
gituen bat ezpaita bizkitartean biziko ithurburu gauzazkoetarano sartua, gogamena 
han dagon mundu ezin senditu eta orotara hedagarria ezpaitu aldatu. Hutsean 
nintzan beraz orai arteo Hugoren azken liburuetan hetsia geldituz. 
Lehenbizikoetako zati ezin ttipiago batez zen, egia da, Guermantes-ko Anderearen 
solasaldia aphaintzen. Baina hain zuzen, neurthitz bat horrela berezirik erranez 
haren indar erakhargarria ainitzez handitzen da. Ene orhoitean sartuak edo berriz 
sartuak zirenek, auhari hortan, erakharr-arazten zituzten bere aldian, beregana 
deitzen, hainbat indarrekin ohiki haien barnean hetsirik zaudenak, nun ene esku 
eletrikatuek ezpaitzaukoten berrogei-ta-zortzi oren baino gehiago iharduki ahal 
ukan hartan Orientalak eta Ilunabarreko kantuak josiak ziren liburura buruz 
zeramatzan indarrari. Françoise-ren mutil-jantzia madarikatu nuen ene Larrazkenako 
Orstoak liburuaz bere sort-herriari emaitza egina ukanik, eta ephe bat galdu gabe 
bertze baten erostera igorri nuen. Liburu horiek berrirakurri nituen hastetik 
bururano, eta bakea enuen ediren bapatez ikusi nituenean baizik, hartan mainatua 
zituen argian igurikatzen nindutela, Guermantes-ko Andereak erranak zauztan 
neurthitzak. Arrazoin horien guzien gatik, dukesarekilako solasaldiek bazuten 
jauregi bateko liburutegian biltzen diren jakitate haien iduria, noizpatekoa, 
osatugabea, adimendu baten moldatzeko ahalgabea, maite dugun guzitik abantzu 
gabetua, baina batzuetan xehetasun ohargarri bat eskaintzen daukuna, berdin ere 
ezagutzen ezkinuen orrialde eder bateko aiphamena, eta gero zorionean baigira 
haren ezagutzea jauregi eder bati zor daukogula orhoitzean. Orduan, La Chartreuse-
rendako Balzac-en aitzin-solasa edo Joubert-en eskutitz ez agertu batzu aurkituak 
ukanik, badugu han eremana dugun biziaren balioaren handiegitzeko gutizia, 
ahazten dugula, arrats bateko irabazi ustegabeko horrendako, hango arinkeria 
agorra. 
 Ikuspegi hortan, mundu horrek ezpazuen lehen aldian ene idurimenak 
igurikatzen zuenari ihardesten, eta ondorioz behar baninduen lehenik jo mundu 
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guziekilakoa zuenaz bertzelakorik zuenaz baino gehiago, bizkitartean apurka apurka 
ontsa berezia bezala agertu zizatan. Jaun handiak hetarik laborarietarik bezainbat 
ikasten den jende abantzu bakarrak dira; haien solasa aphaintzen da lurrarekin, 
hetan lehenago bezala bizi zen egoitzekin, ohidura zaharrekin, diruko munduak 
barnatuki ezagutzen eztuen guziarekin ikusteko duen guziaz. Arixtokrata bere 
nahikarietan izarikoenak hatzemana duela azkenean hartan bizi den aroa asmatuz 
ere, amak, osabek, izababitxiek eratxikitzen dute, bere haurzaroaz orhoitzen 
denean, gaurregun abantzu ezezaguna den bizi bati. Oraiko hil baten gambaran, 
Guermantes-ko Andereak etzuen ohiduretan huts egite guziez oharr-araziko, baina 
berehala ikusiko zituen. Ofensatua zen, ehorzte batean, emazteak gizonekin 
nahasiak ikusiz, zeremonia berezi bat badelarik emaztekin egin behar dena. Bloch-
ek haren erabiltzea ehortzetako begiratua zela, ehortzetako agerbidetan aiphatzen 
diren  hil-oihalaren kordoinen gatik, usteko zuen ezkont-oihalaz den bezainbatean, 
Guermantes-ko Jauna orhoitzen ahal zen Mailly-Nesle-ko Jaunaren ezkontzan, 
oraino haurra, atxikitzen ikusia zuen demboraz. Saint-Loup-ek salduak zituelarik  
bere "Ethorkizko Zuhatz" baliosa, Bouillon-darren protret batzu, Luis XIII-
garrenaren eskutitz batzu, Carrière batzuen eta muble "modern style" batzuen 
erosteko, Guermantes-ko Jaun-Anderek, ederlanaren amodioak hartan behar bada 
indar ttipiagoa zuen sendimendu batez eta berak bierartekoagoak uzten zituenaz, 
atxikiak zituzten Boulle-en bere muble miragarriak, multzo bat eskaintzen baitzuten 
edergile batendako bertzela ere gustagarria. Literaturatzale bat ere haien solastatzeaz 
loriatua izanen zen, harendako - gose amikatu batek ezpaitu bertze gose amikatu 
baten beharrik - egun bakoitz gehiago ahazten diren erran-moldetako hiztegi 
bizidun bat izanen baitzen: San-Josepe lephoko bat, urdinari dohatu haurrak, eta 
bertze, eta bere nahitarik iraganaren begiratzale maitagarri jartzen direnen baitan 
baizik aurkitzen eztirenak. Haien artean, bertze idazlen artean baino ainitz gehiago, 
idazle batek senditzen duen atsegin hori, ezta lanjerrik gabeko atsegina, iraganeko 
gauzek bere baitarik xoramen bat badutela sinesteko irriskuan baita, diren bezala 
bere lanera, aldi hortan hilik sortura ekhartzekoan, "Pollita da egia delakotz, hola 
erraiten da" erranez konsolatzen den aspertze bat emanez.  Solasaldi arixtokratika 
horiek bazuten bertzela, Guermantes-ko Anderearen baitan, frantses ezin hobe 
batean eginak izaiteko xoragarritasuna. Horren gatik onhargarri egiten zuten 
Guermantes Anderearen aldetik, haren irritaldia Saint-Loup-ek bazerabiltzan 
"vatika", "kosmika", "pythika", "goien-goienena" hitzetan, - Bing-en etxeko haren 
mublen aitzinean bezala. 
 Hala ere, elhorrixuri batzuen aitzinean edo madalena baten jastatzean senditu 
ukan ahala nuenetik hortan ontsa ezperdinak, Guermantes-ko Anderearen etxean 
entzunak nituen ixtorioak arrotzak zizaztan. Ephe batez neure baitan sartuak, 
ezpainintzan hetan gorputzez baizik hartua, erranen zen (berez gizartekoak izanez 
eta ez nihaurenak) handik atheratzeko ezin egonean zirela. Karrosan pithoniza bat 
bezala inharrosten nintzan. Hartan nihaur halako X.-ko printze bat, Guermantes-ko 
Andere bat bilaka ahal nindaitekeen auhari berri bat igurikatzen nuen eta hek 
khonda ahal nezazkeena. Anartean, ahopiatzen zituzten ene ezpainak daldara-
arazten zituzten eta debaldetan entseatzen nintzan indar bazterrerakoi batek 
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burtzoratzekotan bazeraman izpirituaren neure gana biltzera. Bertzela ere solas 
eskasa gora-gora mintzatuz ordaintzen nuen karrosa batean, haien phizuaren bakar-
bakarrik luzazago ez jasaiteko ezinegon sukartsu batekin nuen beraz jo Charlus-ko 
Jaunaren athean; eta erranen naukon guzia errepikatzen nuen eta erranen zautana 
gehiago gogoan guti nuen neure buruarekilako bakarrizketa luze batzuetan nuen 
iragan hara mutil-jantzi batek sarr-arazi ninduen eta bertzela hari so egiteko 
nahasiegia nintzan saloin batean egon nintzan dembora guzia. Banuen halako 
beharra Charlus-ko Jaunak hari erraiteko ezin-egonean nintzan ixtorioak entzun 
zitzan, nun bortizki atsekabetua izan bainintzan etxeko jauna behar bada lo zagola 
gogoratuz eta beharko nuela ene elhezko xoramenduaren lixeritzera etxera sartu. 
Ohartua nintzan alabaina bazela hogei-ta bortz minuta, ahatzia nindutela behar 
bada, saloin hortan nintzala, eta gehien-gehienik erranen ahalko nuela gaitzekoa 
zela, berdaila, potret batzuekin. Mintzatzeko beharrak eztu entzutea debekatzen 
bakarrik, baina ere ikustea, eta aldi hortan kampoko ingurumenaren erakusterik 
batere ez izaitea barneko izanara baten erakustea da. Saloinetik jalgitzera nindoan 
norbaiti hel egitera entseatzeko eta, nehor ezpanuen aurkitzen, neure bidearen 
hatzemaiteko aitzin-gambaretarano eta idek-arazteko, noiz ere, zutitu berria nintzan 
orduan berean eta zola mozaikatuan urrats batzu eginak nituenean, gambarazain bat 
sartu baitzen itxuraz griñatua: "Jaun baroinak hitzarraldiak ukanak diru orai arteo, 
erran zautan. Bada oraino igurikatzen duen jende multzo bat. Jauna har dezan ahal 
dutan guzia eginen dut, segeretariari bi aldiz telefona-arazia daukot jadanik." 
 - Ez, etzaitela desarraña, hitzarrraldia banuen jaun baroinarekin, baina ontsa 
beranta da jadanik, eta, gaur hartua denaz geroz, bertze egun batez itzuliko niz. 
 - Oi! ez, jauna eztadila joan, egin zuen gambarazainak. Jaun Baroina khexa 
laiteke. Berriz entseatuko niz. 
 Charlus-ko Jaunaren mutilez errana zautatenaz orhoitzen nintzan eta zenbat 
ziren bere nagusiari zerbitzu egitera ekharriak. Etzaitekeen hartaz osoki erran 
Conti-ko printzeaz bezala gustatzea bilatzen zuela orobat mutilari eta minixtroari, 
baina hain ontsa jakina zuen galdatzen zituen den gutieneko gauzez halako fagore 
baten egiten, nun, arratsean, mutilak bere inguruan errespetuzko urruntasun batean 
bilduak, soaz guziak begiztaturik, erraiten zuenean: "Coignet, argi-mutila!" edo: 
"Ducret, athorra!", bekaizgoaz murdurikatuz baitziren bertzeak erretiratzen, 
nagusiak berezia ukana zuen hartaz jelos. Biga ere, elgar hastiatzen zutenak, batak 
bertzeari fagorearen ebastera entseatzen ziren, baroinari, goizago igana baldin 
bazen, estakuru arrazoingabekoenean, mezu baten emaitera joanez, arrats hartan 
argi-mutil edo athorrako kargua ukanen zuelako ustekerian. Hetarik bati zuzen 
mintzatzen baldin bazizakon zerbitzuko etzen zerbaitetako, gehiago oraino, neguan, 
baratzean, karrozainetarik bat marranta zela jakinez, hamar minuten buruan erraiten 
zaukonean: "Burukoa ezarrazu", bertzeak etzizazkon hamabortz egunez 
mintzatzen, bekaizkeriaz, egina izan zizakon garaziaren gatik. 
 Oraino hamar minutaz igurikatu nuen eta, sobera luzaz egon enindadin 
galdegina izan zizatan ondoan, Jaun baroin akhituak jende gotor andana bat gibelera 
igorr-arazia zuelakotz, haren ondora sarr-arazi ninduten. Charlus-ko Jaunaren 
inguruko ager-joko hori haren anaia Guermantes-ko dukearen lañotasuna baino 
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biziki gutiago handitasunezkoa iduritu zizatan , baina athea jadanik idekia zen, 
baroinari ohartua nindakon, gambarako arropa xinatarrean, lephoa hasik, kanape 
batean emana. Ordu berean ohartu nintzan "zortzi leinuru"-ko xapel gora bati 
peliza batekin kadera batean, baroina sartu berria baliz bezala. Gambarazaina joan 
zen. Uste nuen Charlus-ko Jauna enegana jinen zela. Mugimendu bakar bat egin 
gabe, begi urrikalmendugabeko batzu nitan gelditu zituen. Harangana hurbildu 
nintzan, egunon erran, eskua etzautan luzatu, ez ihardetsi, kadera bat har nezan ez 
erran. Ephe baten buruan galdegin naukon, mediku gaizki ikasi bati eginen zen 
bezala, zutik egon nindadin beharrezkoa zenez. Xede gaixtorik gabe egin nuen, 
baina Charlus-ko Jaunak zuen haserre hotzezko itxura iduriz larritu zen oraino. 
Enakien, gainera, bere etxean, baserrian, Charlus-ko jauregian, bazuela auhal-
ondoan, errege egitea hain zuen maite, pipatzeko salan jargia batean hedatzeko 
ohidura, gomitak inguruan zutik utziz. Bati galdegiten zuen sua, bertzeari zigarro 
bat eskaintzen, eta ephe zenbaiten buruan erraiten: "Baina, Agrigente, jar zaite bada, 
kadera bat harrazu, adixkidea" eta bertze, zutik haien egoitea luzatu nahi ukanik, 
haier erakusteko bakarrik jartzeko baimena harenganik heldu zizaiela. "Luis XIV-
garren alkian jar zaite", ihardetsi zautan doinu manukari batekin eta jartzera 
gomitatzeko baino gehiago haren ganik urruntzera bortxatzeko. Urrun etzen jargia 
bat hartu nuen. "Ha! horra zer duzun Luis XIV-garren alkia deitzen! badakusat 
mutiko gazte ikasi bat zirela", egin zuen nausarekin. Hainbat nintzan balditua nun 
ezpanintzan higitu, ez joaiteko egin behar ukanen nuen bezala, ez alkiz aldatzeko 
nahi zuen bezala. "Jauna, erran zautan, hitz guziak phizatuz, ozarrenen hastapenean 
konsonant pare bikun bat ezartzen zuela, zuri emaitea azkenean onhartu dutan 
solasaldia, haren izena erran eztezadan nahi duen norbaiten othoitzean, gure 
harremanetako azken pundua izanen da. Hobeki uste ukana nuela eztautzut 
gordeko; hitzen erran-nahia bortxatuko nuke behar bada, egin behar eztena, haien 
balioa ezagutzen eztuen batendako ere, eta nork bere errespetu xoilez, zuretako 
adixkidantza ukana nuela zuri erranez. Uste dut alta "onginahi" hitzak, bere erran-
nahi eragingarrienik gerizatzalean, sendi nuena elezakeela gaindi, ez eta erakustea 
xedatzen nuena. Balbec-en berean jakin-arazia nautzun, Parisera itzulia izan orduko, 
nitan khondatzen ahal zinuela." Gogoan bainuen nolako atheraldiarekin Charlus-ko 
Jaunak utzia ninduen Balbec-en, ukhatzeko jestu batean abiatu nintzan. "Nola, egin 
zuen haserrerekin, eta alabaina haren begitarte daldarikatu zuria zuen ohiko 
begitartetik bertzelakoa zen itsasoa den bezainbat, galerna goiz batez, ohiko eremu 
irriñodunaren orde, hagun eta heldetan mila suge ikusten direnean, badiozu nitaz 
orhoitu behar zinuelako ene mezua - abantzu aithormen bat - eztuzula ukan?  
Aphainduretako zer zen, hel-arazi nautzun liburuaren inguruan? 
 - Edergailu artekatu itxuradun batzu biziki pollitak, erran naukon. 
 - Ha! ihardetsi zuen itxura erdeinatzale batekin, Frantses gaztek guti 
ezagutzen dituzte gure herriko nagusi-lanak. Zer erran laiteke Walkyria ezagutzen 
eztuen Berlindar gazte batez? Begiak ez ikusteko ukan behar dituzu bertzela ere, 
nagusi-lan horren aitzinean bi oren iraganak zinituela errana dautazunaz geroz.  
Badakusat lilietan etzirela estiloetan baino hobeki ezagule; etzazula estiloez goraki 
iharduk, oihukatu zuen errabia ezin saminago batekin, zure gibelaldeari sutondoko 
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kadera Directoire bat eskaintzen daukozu jargia Luis XIV-garren baten orde. Egun 
hauetarik batez Villeparisis-ko Anderearen belhaunak ikuztegi batendako hartuko 
dituzu. Han zer eginen duzun eztakigu. Molde berean, eztuzu Bergotte-ren liburuan 
Balbec-eko elizako orhoit-lorekilako athaburua ezagutu. Zuri "Ahatz enezazula" 
erraiteko molde argiagorik bazena? 
 Charlus-ko Jaunari so nindagon. Eiki haren buru ezin ederregoak, eta 
okaztatzen zuenak, haren jendakia guzienak gainditzen zituen alta; erranen zen 
Apollon zahartua; baina jus oliba koloreko batek iduri zuen haren aho gaixtotik 
jalgitzera zoala; adimenduaz, harenak, etzaitekeen ukha, idekidura zabaldu baten 
gatik, Guermantes-ko dukeari beti ez ezagunak geldituko zizazkon gauza ainitzetara 
ikuspen bazuela. Baina zein elhe ederrez margozta zitzan ere bere herrak, sendi zen, 
hetan baldin bazen ere noiz urgulu ofensatutik, noiz amore nahigabetu bat, edo 
aiherkundetik, zadizmatik, khitzikaldi bat, ideia geldi bat, gizon hura erhaiteko gai 
zela, eta ere arrazoin zuzen eta mintzaera ederraren bortxaz arrazoinekin egina 
zuela phorogatzeko, etzela hala ere gutiago bere anaia, koinata anderea eta bertze 
guziak baino ehun ukhondoz gorago. 
 - Velasquez-en Aztak-etan bezala, jarraiki zuen, irabazlea lañoena denaren 
gana aitzinatzen da, eta aitorenseme orok behar duen bezala, guzia ni nintzanez 
geroz eta zu jeus ez, nik ditut lehenbiziko urratsak zure gana egin. Handitasun 
deitzea eni etzenari zozoki ihardetsi duzu. Baina eztut neure burua etsitzera utzi. 
Gure erlisioneak pairamena pheredikatzen du. Zure aldera ukan dutana baliatua 
izanen zata, agian, eta irriño baizik ez egina ukaitea ozartasun izenaz salatua izan 
ahal zaitekeenaz, hainbertze ukhondoz gainditzen zituen baten aldera hortarik 
ukaitea zure menean baliz; baina azkenean, jauna, hori guzia ezta gehiago aiphu. 
Gure munduko gizon goren bakarrak izpiriturekin maitagarritasun handienaren 
phorogua deritzonean ezarri zitut, eta arrazoinekin guzietako izigarriena dela 
dionean, hazi ona irakatik berex dezakeen bakarrean. Doi-doia erasia zindezaket 
hori ondorio onik gabe jasana ukaiteaz, irabazle direnak ontsa bekan baitira. Baina 
bederen, eta hori da lur huntan ukanen ditugun solasetako azken hitza, zure asmu 
gaitzerrelarik gerizataua izan nahi dut.   
 Orai arteo enuen gogoan ukana Charlus-ko Jaunaren haserrea errepikatua 
zizakon elhe damugarri batek emana ahal zukeela; ene orhoitari galde egin nuen; 
nehori enindakon hartaz mintzatua. Hori osoan gaixtagin zenbaitek asmatua zuen. 
Goraki aithortu naukon Charlus-ko Jaunari hartaz enuela hitzik errana. "Eztut uste 
gaitzitu zitutala Guermantes-ko Andereari erranez zure ezagutza egina nuela." 
Irriño egin zuen erdeinuz, mintzoa azken doinuetarano igan-arazi, eta hor, nota 
goren eta ozarrenetik eztiki hasten zela: 
 - Oi! jauna, erran zuen ezin emekiago doinu natural batera itzuliz, eta xoratuz 
bezala, artetik, beheiti zoan gama hortako bitxikeriez, zuhauri kalte badagizula uste 
dut elgarrekin "ezagutzan" ginela erranik zure burua salatuz. Enago hitzetako 
zuzentasun handi baten aiduru Chippendale-ren muble bat errex kadera "rococo" 
batentzat har lezakeen norbaiten ganik, baina eztut azkenean uste, gaineratu zuen, 
mintzoko phereku gero eta gehiago trufari batzuekin eta haren ezpainetan irriño 
xoragarri bat ere ezarr-arazten zutenekin, eztut uste erran duzula, ez eta uste ukan 
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duzula ere, elgarrekin ezagutzan ginela! Eni aizineratua izanik espantu egina ukaitea, 
enekin solastatua izanik, apur bat ni ezaguturik, abantzu galderik egin gabe egun batez 
nik gerizatua ahal izana ukanik, hori egin duzula biziki natural eta adimendun 
edireiten dut. Gure artean den adineko ezperdintasun goren-gorenak onhartzen du 
aithor dezatan irriegingarri izan gabe aitzineratze hori, solasaldi horiek, ezagutzetako 
hastapen ez argi hori zuretako, eztago eni erraitea ohore bat izan zirela, baina 
bederen azkenean abantail bat eta aurkitzen dut zure zozokeria izan zela ez hori 
ezagun-arazi ukaitea, baina atxikitzen ez jakin ukana. Gaineratuko dut ere, erran 
zuen, bapatez iragaiten zela haserre urgoitik eztitasun batera trixteziaz hainbaterano 
hartua nun uste bainuen nigarrez hastera zoala, Parisen egin dautzutan eskaintza 
ihardetsi gabe utzi duzularik, hori zure ganik hain ezin sinetsia izana zatala, ontsa 
ikasia iduritua baitzinindatan eta familia burjes on batekoa (izenlagun hortan bakarrik 
haren mintzoak ukan zuen ozartasunezko xixtu ttipi bat), nun ukan bainuen ehoiz 
gertatzen eztiren irri-gezur guzietan sinesteko xintxotasuna, galdu diren 
eskutitzetan, helbidetako hutsetan. Aithor dut xintxotasun handi bat izan zela ene 
aldetik, baina San Bonaventure-ek nahiago ukan zuen idi bat aira zaitekeela sinetsi 
bere anaiak gezur bat erran zezakeela baino. Azkenean hori guzia bururatua da, 
gauza etzaizu gustatu, ezta gehiago aiphatuko. Iduritzen zata bakarrik izkiriatzen 
ahalko zinatala (eta baziren zinez haren mintzoan nigarrak), ene adinarendako 
ikustatez baizik ezpaliz ere. Nahiago ukan duzu jakingabean ezetsi, zure egitekoa da. 
Baina, badiotzutan bezala, izkiria daiteke beti. Nik zure lekuan, eta neurean ere, 
eginen nuen. Nahiago dut horren gatik neurean izan zurean baino, horren gatik 
diot, lekuak guziak berdinak direla uste dutalakotz, eta langile adimendun 
batendako badut duke ainitzendako baino adixkidantza gehiago. Baina neure lekua 
nahiago dutala erran dezaket, baitakit egin duzuna, jadanik aski luze hasten ari den 
ene bizi guzian, eztutala nehoiz egin. (Haren burua itzalean itzulia zagon, enezakeen 
ikus haren begiek nigarrak ixurtzen zituztenez, mintzoak sinestera bazeman bezala.) 
Baniozun zure aitzinera ehun urrats egin ditutala, horren ondorioa izan da zuk 
gibelera berrehun egin dituzula. Urruntzea orai eni dago eta eztugu gehiago elgar 
ezagutuko. Zure izena eztut gogoan atxikiko, baina zure gertaldia, gizonek bihotzik, 
ikustaterik, edo bakarrik bigarrenik gabeko zori bat joaitera ez uzteko adimendua 
badutela sinestera ekharria ninzatekeen egunetan, goregi haien ezartzea dela orhoit 
nadintzat. Ez, ezagutzen ninduzula errana ukan dezazun hori egia zenean - ezen 
orai hala izaitetik galdituko da - zuzen baizik eztezaket aurki eta gizamenetako 
dadukat, erran nahi da gozagarri. Zorigaitzez, bertze nunbait eta bertze gertaldi 
batzuetan, solas azkarki bertzelako batzu atxiki dituzu. 
 - Jauna, ofensa zindezakeen ezer erran eztutala zin egiten dautzut. 
 - Eta nork erraiten dautzu ofensatua nizala? egin zuen haserre gorrian ordu 
arteo geldirik egona zen kadera luzean zutituz, mintzoa, aurpegiko suge zurail 
haguntsuak xifritzen zizazkolarik, aldizka mehatzen eta loditzen zizakon batean 
galerna elkorgarri erotu bat bezala. (Mintzatzean ohiki zuen indarra, eta kampoan 
arrotzak itzul-arazten zituena, ehunka gehitua zen, forte bat egina den bezala, 
pianoan joa izaiteko orde, orkeztran egina bada, eta gainera fortissimo batera aldatzen 
baita. Charlus-ko Jauna orroaz ari zen.) Ene ofensatzea zure meneko dela uste 
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duzua? Eztakizu bada nori mintzo ziren? Uste duzua zure adixkidetarik bortzehun 
gizonxken thu pozoindatuak, batzu bertzen gainera iganik, ene oin-erhi 
adeigarrietarano heldertzera hel laitezkeela bakarrik? 
 Bazen ephe bat, hartaz ehoiz enuela gaitzik erran ez erraiten entzun Charlus-
ko Jaunari sinets-arazteko nahiari, jarraikia zizakola errabia ero bat, xoil-xoilik, ene 
ustez, haren urgulu neurrigabeak erran-arazten zauzkon elhek emana. Badateke 
egiazki, zatiz bederen, urgulu horren ondorioa zirela. Gainerateko abantzu guzia 
oraino ezagutzen enuen eta beraz bere lekua hari ez emanez ogendun izan enintzan 
sendimendu batetik heldu zen. Guermantes-ko Anderearen elhez orhoitu baninz, 
urguluarekin, sendimendu ez ezagun horren eskasean, erotasun apur bat nahasten 
ahalko nuen. Baina ordu hartan erotasunaren ideia etzizatan gogoratu. Haren baitan 
etzen, ene ustez, urgulurik baizik, neurean haserre gorririk. Haserre hori (Charlus-
ko Juana orro egitetik gelditzen zenean bere oin-erhi adeigarriez mintzatzeko, 
hartaz gaitzerraile ilunen alderako mutturtze batek, oka nardatu batek laguntzen 
zuten maiestate batekin), haserre gorri hori etzen atxiki ahal izan. Mugimendu 
jauzkor batez zerbait jo nahi ukan nuen, eta zuhurtzia ondar batek ni baino hainbat 
zaharrago zen gizon bat, eta ere, zuten ederlaneko gaitasunaren gatik, haren 
inguruan ezarri porzelana alemanak errespeta-arazten baitzauztan, jauzi egin nuen 
baroinaren xapel gora berrira, lurrera egotzi nuen, zangopilakatu, osoki xehakatzera 
amorratu nintzan, barneko oihala athera nuen, korona bi zatitan urratu, 
bazarraitzan Charlus-ko Jaunaren garrasiak entzun gabe 'ta, joaiteko barnea 
zeharkatuz, athea ideki nuen. Bi aldetarik, ene baldidura handian, bazauden bi 
mutil-jantzi, emeki urrundu zirenak hor bere zerbitzuko ustegabez gertatuak zirela 
iduri ukaiteko. (Geroztik haien izenak jakin ditut, bat Burnier izendatzen zen, 
bertzea Charmel.) Enintzan ephe batez haien urratsara axolagabeak iduriz 
eskaintzen zautan argibide hortaz enganatua izan. Itxuragabekoa zen; bertze hirur 
gutiago hala iduritu zizaztan: bata baroinak ukaiten zituela batzuetan haien kontra 
laguntza beharrez (baina zertako?) urgazteko leku hurbil baten ukaitea beharrezkoa 
jujatzen zuen gomit batzu; bertzea, jakin-nahiak erakharririk, entzuten jarriak zirela, 
hoin laster jalgiko nintzala uste gabean; herena, Charlus-ko Jaunak egina zautan 
atheraldi guzia aphailatua izanez eta jokatua, entzutea berak galdegina zauela, 
ikuskarriaren amodioz bakoitza hartaz baliatuko zen Nunc erudimini bati loturik 
behar bada. 
 Ene haserreak etzuen baroinarena ematua, gambaratik ene jalgitzeak, oinaze 
bizi bat emaiten zaukola iduritu zuen, berriz hel egin zautan, berriz deit-arazi 
ninduen, eta azkenean, ephe bat lehenago, bere "oin-erhi adeigarriez" mintzatzean, 
bere buruaren jainkotzearen lekuko egiten ninduela uste ukana zuela ahatziz, laster 
handiz abiatu zen, sargunean hatzeman ninduen eta athea debekatu zautan. 
"Goazen, erran zautan, etzaitela haurra izan, sar zaite minuta batez: maite duenak 
ontsa gaztigatzen du, eta egin baldin bazitut, ontsa maite zitutalakotz da." Ene 
haserrea joana zen, utzi nuen "gaztigatze" hitza iragaitera eta baroinari jarraiki 
nindakon, mutil-jantzi bati hel eginez, chapel xehatuaren phorroskak ereman-arazi 
baitzituen bere alderako amodiorik batere gabe eta bertze batez ordain-arazi 
baitzen. 
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 - Erran nahi baldin badautazu, jauna, nork nauen fede gaixtoz gaizki salatu, 
erran naukon Charlus-ko Jaunari, horren ikasteko nago eta gezurtiaren ahalge-
arazteko. 
 - Nork? eztakizua? Eztuzua erran duzuna gogoan atxikitzen? Uste duzua 
gauza horietaz gaztiatzeko zerbitzua bademataten jendeak eztirela segeretua atxik 
dezatan galdatzetik hasten? Uste duzua ere emana dutan hitza janen dutala?  
 - Jauna, erran dezatazun ezin da? galdegin nuen, Charlus-ko Jaunaz nori 
mintzatua ahal nindakon neure baitan (enuen ehor hatzeman) bilatuz. 
 - Salatzaleari segeretua hitzeman dutala eztuzu entzun, erran zautan mintzo 
idor batean. Ikusten dut solas okaztagarrien gostuari baderatxikozula hisitze 
debaldekoena. Ukan behar zinuke bederen azken solasaldi batez baliatzeko eta 
osoki jeus ezten zerbait erranez mintzatzeko adimendua. 
 - Jauna, ihardetsi nuen urruntzean, laido egiten dautazu, ahalik gabe niz aldi 
bat baino gehiagotan ene adina duzunaz geroz, partida ezta berdin; bertzalde 
eztezautzut sinets-arazten ahal, jeus erran eztutala zin egina dautzut. 
 - Beraz gezurra diot! egin zuen doinu izigarri batean, eta halako jauzia eginez 
nun nitarik bi urratsetan aurkitu baitzen. 
 - Bairatu zituzte. 
 Orduan mintzo ezti, amultsu, gogo-ilundu batekin, zati guzien artean gelditu 
gabe joiten diren sinfonia hetan bezala, eta scherzo garaziadun, maitagarri, 
ametsetako bat jarraikitzen zaienean lehen zatiko ortzi ukhaldier: "Hala izan daiteke, 
erran zautan. Zuzenez, errepikatzen den solas bat bekan da egia. Zure hutsa da, 
eskainiak nauzkitzun ene ikusteko aldiez ez baliaturik, eztautazu eman, konfienxia 
sortzen duten elhe garbi egun orotakoez, trahitzale bezala itxuratzen zinduen 
elhearen kontrako begiragailu bakar eta hoberena. Zer nahi den, solasak, egia ala 
gezurra, bere lana egina du. Emana dautan iduripenetik enindaike orai jalgi. Eztut 
ere maite duenak ontsa gaztigatzen duela erraiten ahal, ezen ontsa gaztigatu zitut, 
baina etzitut gehiago maite." Hitz horiek bazerratzan batean, berriz jartzera 
bortxatua ninduen eta xilintxa joa zuen. Mutil-jantzi bat sartu zen: "Ekharrazu 
edatera, eta karrosa-motza atela dezaten erreezu." Erran nuen enintzala egarri, ontsa 
beranta zela eta bertzela ere banuela karrosa. "Ordaindua dukete eta gibelera igorria, 
erran zautan. Atela-arazten dut etxera lagun zaitzaten… Berantegi dela beldur 
bazira… hemen gambara bat emanen hal nautzun…" Erran nuen ama khexatuko 
zela. "Ha! ba, egia ala gezurra, solasak bere lana egina du. Ene adixkidantza apur bat 
aitzinatuegia goizegi loratua zen; eta Balbec-en poesiako moldean aiphatuak 
zinituen sagarrondo hek bezala, eztu lehenbiziko horma bati ihardoki ahal ukan." 
Charlus-ko Jaunaren adixkidantza hondatua izan ezpaliz, etzuen alta bertzela egin 
ahal ukanen, samurtuak ginela erraiten zautan batean, jarr-arazten ninduenaz geroz, 
edatera emaiten, etzan nindadin galdegiten eta etxera lagun-araziko ninduela. Iduri 
zen ere ene uzteko eta bera bakarrik izaiteko orduak lotsatzen zuela, haren koinata 
eta gusi Guermantes-ko Andereak, zuela oren bat, sendi zuela iduritua zizatan 
beldur apur bat antsiatu harekin, apur bat oraino egoitera bortxatu nahi ukana 
ninduenean, enetako gostu mota iraupen gabeko ber batekin, minuta baten luza-
arazteko indar berarekin. 
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 - Zorigaitzez, egin zuen berriz, eztut hondatua denaren berriz lora-arazteko 
indarrik. Ene adixkidantza zuretako hila da. Deusek eztezake phitz-araz. Apur bat 
Victor-Hugoren Booz bezala niz: 
  Alargun niz, alargun, eta gaua nitan erortzen ari. 
 Zeharkatu nuen berriz harekin saloin berdaila. Erran naukon, mentura 
osoan, zenbat ederra aurkitzen nuen. "Eztea hala? ihardetsi zautan. Behar da bada 
zerbait maitatu. Zureriak Bagard-enak dira. Aski gixako dena, ikusten duzu, 
Beauvais-ko alki eta bazter-mahiendako eginak direla da. Ohartzen zira, horien 
marrazki aphaingarri bera dutela. Hori horrela den bi egoitza baizik etzen gehiago, 
Louvre-a eta Hinnisdal-go Jaunaren etxea. Baina erran gabe doa, karrika huntan 
bizitzera jin nahi ukan dutan bezain laster, Chimay hotel zahar bat gertatu da 
nehork ehoiz ikusia etzuena hunara enetako baizik ethorri eztenaz geroz. Ororen 
buruan, ontsa da. Hobeki izan laiteke behar bada, baina ezta gaizki. Eztea hala, 
gauza pollitak badira, Poloniako errege 'ta Angeleterrako errege, Mignard-ek eginik. 
Baina zer diotzut, nik bezain ontsa badakizu, saloin huntan igurikatu duzunaz 
geroz. Ez? Ha! Saloin urdinean ezarri zituzkete bada, erran zuen ala ene ez jakin 
nahiaren aldera ozarreriazko doinu batekin, ala bere baitako nagusitasun batez eta 
nun igurika-arazia ninduten ez galdeginik. Oizu, gabinet huntan, badira Madama 
Elizabeth-ek, Lamballe-ko prinzesak eta Erreginak erabili xapel guziak. Hori etzaizu 
ohargarri, eztuzula ikusten iduri duzu. Edertasun mota hau gehiago maite baduzu, 
huna Turner-en ortzadar bat dirdiratzen hasten dena bi Rembrandt hauen artean, 
baketzeko seinalez. Entzuten duzu: Beethoven batzen zako." Eta alabaina entzuten 
ziren Sinfonia pastorala-ko hirurgarren zatiko lehen notaldeak, "ortziaren ondotik 
bozkarioa", gutarik ez urrun, lehen estaian dudarik gabe, musikari batzuek joiten ari. 
Galdegin nuen xintxoki zein ustegabeko gertaldiz zen hori joiten eta musikariak nor 
ziren. "Ha bada! ezta jakina. Ezta nehoiz jakina. Musikari ezin ikusi batzu dira. 
Pollit da, eztea hala, erran zautan doinu arinki ozar batekin eta bizkitartean Zuanen 
eragina eta doinua apur bat gogoratzen zuenarekin. Baina futitzen zira arraina sagar 
batez bezala. Nahi duzu etxera sartu, Bethoven-en aldera eta enera errespetuz huts 
egitekotan. Bademazkizu zuhauren kontrako jujamendua eta kondenamendua", 
gaineratu zuen itxura amultsu trixte batekin, ene joaiteko ordua jin zenean. 
Desenkusatuko nauzu ezpazitut atherano laguntzen, eginara onek egitera 
bortxatuko ninduten bezala, erran zautan. Berriz zure ikusteko gutiziatua ez izanez, 
zurekin bortz minuta gehiago egoiteko axola guti dut. Baina akhitua niz eta badut 
zer egin." Bizkitartean, aroa eder zela ohartuz: "He bada! bai, karrosa hartuko dut. 
Ilargixuri miragarria da, zu lagundu eta ikustera joanen bainiz. Nola! bizarraren 
mozten eztakizu, hirian auhaltzen ziren arrats batez ere ile batzu uzten dituzu, erran 
zautan bidarra bi erhi hala erraiteko otandu batzuen artean hartuz, ephe batez 
ihardukirik, ile mozle baten erhiak bezala ene beharrietarano igan baitziren. Ha! 
goxagarri lizateke "ilargixuri urdin" horri beha egoitea Oihanean zu bezalako 
norbaitekin", erran zautan bapateko eztitasun batekin eta nahigabetarik bezala, 
gero, itxura trixterik: "Gixakoa baitzira hala ere, nor nahi baino gehiago hala izan 
ahal zindaike, gaineratu zuen eni soingaina aita baten moldean hunkituz. Lehenago, 
ontsa guti ohargarri aurkitzen zindutan." Oraino hala aurkitzen ninduela gogatu 
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beharko nuen. Aski nuen, doi-doia zuela oren erdi bat, zer errabiarekin mintzatua 
zizatan orhoitzea. Hala ere banuen ordu hartan zintzo zelako iduripena, zuen 
bihotz onak garhaituko zuela nik izanara minberatasun eta urguluz abantzu erotua 
bezala hartzen nuen izanara. Karrosa aitzinean ginuen eta solasaldia luzatzen zuen 
oraino. "Goazen, egin zuen bapatez, igan zaite; bortz minuten buruan zure etxean 
izanen gira. Eta gauon bat erranen dautzut gure adixkidantza hautsiko duena eta 
behin betiko. Hobe da, sekulako elgar utzi behar dugunaz geroz, musikan egin 
dezagun, notalde betegin batean." Sekula elgar ikusiko ezkinuelako erran ospetsu 
horiek izan arren, zin eginen nuen Charlus-ko Jauna, arestian ez jendetasunekin ari 
izanik nahigabetua eta pena egina zautalako beldurrean, etzela aldi batez oraino 
berriz ene ikusteaz gaitzitua izanen. Enuen huts egiten, ezen ephe baten buruan 
erran zuen: "Hea bada! huna nun beharrena ahatzi dutan. Zure amatxi anderearen 
orhoitzapenez, zuretako jos-arazia dut Sévigné-ko Anderearen argitaldi ohargarri 
bat. Horra elgarr-ikuste hau azkena izaitetik debekatuko duena. Gauza batzunak 
bekan direla egun batez garbitzen erranez konsolatu behar da. Behazu zenbat iraun 
duen Vienako Kongresoak." 
 - Baina zu desarrañatu gabe bila-araz nezake, erran nuen gogo onez. 
 - Nahi duzua ixildu, xoxoa, ihardetsi zuen haserrerekin, eta nik onhartua 
izaitea (eztut erraiten segurki, gambara mutil batek baitauzkitzu behar bada liburuak 
emanen) gauza guti bezala dadukazulako itxura irriegingarria ez ukan. 
 Bere baitaratu zen: "Etzitut hitz horietan utzi nahi. Gaizki joiten duenik ez; 
betiereko ixilaren aitzinean, borzkarren gradoko notaldea!" Iduri zuen samurtzeko 
hitz samin batzuen ondotik berahala itzultzeaz bere zainendako zela beldur. 
"Eztuzu Oihanerano jin nahi", erran zautan doinu ez galdekari baina baiezko 
batean, eta iduritu zizatanaz, ez eskaini nahi etzautalakotz, baina bere alderako 
amodioak eza ukan zezan beldur zelakotz. "Ha bada horra, erran zautan luzatuz 
oraino, Whistler-ek dion bezala, burjesak etxera sartzen diren ordua da (neure 
alderako amodiotik bildu nahi ninduen behar bada) eta so egiten hasi behar dena. 
Baina eztakizu Whistler nor den ere." Solasaldia aldatu nuen eta galdegin naukon 
Iena-ko prinzesa adimenduna zenez. Charlus-ko Jaunak gelditu ninduen, eta 
ezagutzen naukon doinu erdeinariena hartzen zuela: 
  Ha! jauna, aieru badagiozu hartan ikustekorik ezer eztutan izendegi mail bati. 
Bada behar bada arixtokrazia bat Tahitiarren artean, baina ezagutzen eztutala aithor 
dut. Erran duzun izenak, bitxi da, duela zenbait egun ene beharrietan joa du 
bizkitartean. Guastalla-ko duke gaztea aitzineratua izan zizatan onhartzera jautsiko 
nintzanez galdegiten zautaten. Galdeak ustegabetu ninduen, Guastalla-ko dukeak 
ezpaitu eni aitzineratua izaiteko beharrik batere, ene gusia delako eta betidanik 
ezagutzen ninduelako arrazoinez; Parme-ko prinzesaren semea da, eta ahaide biziki 
ontsa ikasi bezala, urthatsez eni bere eginbiden egitera jitea	  nehoiz eztu huts egiten. 
Baina, berriak hartu eta, etziren ene ahaideaz ari, baina gogoa eratxikitzen dautzun 
anderesaren semeaz. Izen hortako prinzesarik ezpaita, uste ukan dut Iena-ko 
zubiaren azpian etzaten den erromes zenbaitez ari zirela eta bitxiki Iena-ko prinzesa 
titulua hartua zuen batez, Batignolles-etako Pantera eta Alzeiruko Erregea erraiten 
den bezala. Baina ez, jende aberats bat zen erakustaldi batean haren muble biziki 
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eder batzu miretsiak bainituen eta jabearen izenaren gainean baitute ez falsuak 
izaiteko abantaila. Delako Guastalla-ko dukeaz den bezainbatean, ene segeratariaren 
diru tratularia zatekeen, diruak hainbat gauza emaiten du. Baina ez, Emperadorea 
da, omen, jende horier titulu preseski ezin hartu baten emaiten jostatu. Boterearen 
lekukotasuna da behar bada, edo jakingabearen, edo maltzurtasunaren, oroz 
gainetik aurkitzen dut bere nahigabean zuzenkontra jabetzale horier joko biziki 
gaixto bat egina dauela. Baina estautzuket azkenean hortaz guziaz argitasunik eman, 
ene jakitatea Saint-Germain bazter-hirian gelditzen da han, Courvoisier eta 
Gallardon guzien artean, aurkituko baitituzu, hara sarr-arrazle zenbaiten edireitera 
heltzen bazira, espesuki Balzac-etik jalgi zaharreria batzu eta jostatuko zituztenak. 
Naturalki horrek guziak ezer ikustekorik eztu Guermantes-ko prinzesaren 
ospearekin, baina, ni eta ene "Idek-hadi" gabe, hunen egoitza helgaitza da.  
 - Zinez biziki ederra da, jauna, Guermantes-ko prinzesaren hotela. 
 - Ho! ezta biziki ederrea. Den gauza ederrena da; prinzesaren ondotik 
bizkitartean. 
 - Guermantes-ko prinzesa Guermantes-ko dukesa baino goragoa da? 
 - Ho! ezta batere berdin. (Ohartzeko da munduko jendek asmamen doi bat 
baduten orduko, koronatzen dituztela edo aurdikitzen, bere adixkidantzen eta 
nahasmenduen araura, iduriz izanara azkarrena eta hobekienik jarria zutenak.) 
Guermantes-ko dukesa (ez "Oriane" deituz nahi zuen behar bada haren eta ene 
artean urruntasun gehiago ezarri) ezin goxoago da, asmu ahal dukezuna baino biziki 
gorago. Baina azkenean, bere gusiarekin ezin erkidatua. Hau zuzen-zuzena Halles-
etako jendek Metternich-eko prinzesa nor zen asma dezaketena da. Baina 
Metternich-sak uste zuen Wagner abia-arazia zuela berak Victor Manuel ezagutzen 
zuelakotz. Guermantes-ko prinzesak, edo izaitekotz hunen amak, egiazkoa ezagutu 
du. Eta hori ospe handia da, emazte horren edertasun ezin sinetsia aiphatu gabe. 
Eta Esther-en baratzeak baizik ezpalire ere!  
 - Eztaitezke ikus? 
 - Baina ez, gomitatua izan behar lizateke, eta arteratzen ezpaniz ehor ezta 
behin ere gomitatzen. 
 Baina berehala, eman ondoan, amuzki horren eskaintza gibelatuz, eskua 
luzatu zautan, ene etxera helduak baiginen. 
 - Ene egitekoa bururatua da, jauna; elhe zenbait gaineratzen dauzkot 
bakarrik. Bertze batek erranen dautzu behar bada egun batez bere adixkidantza nik 
egina dutan bezala. Behazun hau erakaspenetako balia zaizula. Ahatz etzazula. 
Adixkidantza bat beti balios da. Bizian egin eztaitekeena bakartasunean, galda 
eztaitezkeen gauza batzu badirelakotz, edo ezin egin, ez nahi ukan, ez ikas, bertze 
batzuekin egin daiteke, eta Balzac-en elhaberrian bezala hamahirur izan behar gabe, 
edo Hirur Musketari-etan bezala laur. Goraintzi. 
 Akhitua zaitekeen eta ilargi xuriaren ikusteko ideia utzia zukeen, galdegin 
baitzautan karrosazainari etxera sartzeko erran nezon. Berehala bapateko 
mugimendu bat egin zuen errana zuzendu nahi ukan balu bezala. Baina manua 
jadanik emana nuen eta, gehiago ez berantzeko, athean joitera joan nintzan, berriz 
gogoan ukan gabe Charlus-ko Jaunari erran behar nauzkola, Alemaniako 
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emperadoreaz, Botha jeneralaz, ixtorio arestian hain gogo-hertsagarriak, baina 
haren ongi-ethorri ustegabeko eta harrigarriak nitarik ontsa urrun aira-araziak 
zituenak. 
 Sartzean ikusi nuen ene bulego gainean Françoise-ren mutil-jantzi gazteak 
bere adixkidetarik bati izkiribatua zuen eskutitz bat eta ahatzia. Ama etxean etzenaz 
geroztik, etzuen edozein ausarkeriek izitzen; ogendunago izan nintzan estalirik 
gabe, ene aitzinean zabaldua zagon eskutitzaren irakurtzekoaren ukaiteaz : 
 
  "Adichquide ta gusi maitia, 
 Agian osagarria beti ontsa doac eta berdin duc familia tchipi gousiarendako 
eta bereçiki Josep ene semabitchi gaçtearendaco espaitiat oraino uqhan haren 
eçagutzeko atsegina eta ene semabitchi beçala ciek guçiak baino hautetsiago 
baitçatak, bihotzeco erliqa horiec ere badie bere erhautsa, escuac estitçagula heien 
ondar sacratuetarat eman. Bertzenaz adichquide ta gusi maitia norc erraiten daic 
bihar hi ta hire maçte maitia Maria ene gusia etçiretela bibiac ambilduac içanen 
itsasoaren çolarano marignela masta haundiaren puntan esteqan beçela, bici hau 
espaituc nigerretaco haran bapaicic. Adichquide maitia eran behar deiat ene egiteco 
nagusia hire ustegabeco segur nuc, esin gehiago maite diatan puesia dela oray, 
demborac baa igaro behar dic. Beraç adichquide maitia ehiçala sobera harritua içan 
ezpanuc oraïno hire açken gutunari ihardetzia, barcamendu faltaç utzaq jiten 
ahançtea. Badaquiqan beçela, Madamaren ama zendua duc sofriqario ecin erranetan 
aski aqhitu baitie hiru mirikuetarano iqhusitic. Haren ehorçegouna egoun ederra 
içan duc Jaunaren eçagutça guciaq jinac baitçitian metan minichtro andana 
becelaere. Hilerrirat yoaiteco bi oren baino guehiago eman diaguc horrec guçier 
begui haundi batçu ideqaracico baitçaiçquie, ezpaitie segourki hoinbertce eguinen 
Michusarendaco. Ene bicia eçtuc beraç hasperen luçebat baiçic içanen. Içigarriqui 
jostatçen nuc motocicletan berriqui iqhasia baitiat. Çer eran çineçaquete adichqide 
maitiac horla jiten baninç tarrapatan Ecorretarat. Guermantesco Duquesarequin 
banabilac, gure herri ignorantetan isena ere entçoun estoucan jende batçou. Beraç 
atseguin handiarequin tiat egorrico Racine, Victor Hugoren, Chenedolléren, Alfred 
de Museten paia haoutatouequilaco liburuac, ceren nahi niquek arguia eman deiatan 
herria nahitez erahiltcerano deramacan ignoranciatic sendatou. Estiat erraitecoric 
guehiago jeus iqhusten ta igortçen desteat pelican piaja louce bateç ounhatouac 
becela ene agourr hounac eta hire emaçte ta ene sematchiari ta hire arreba Roseri. 
Ailiç esteçaten hartaç erran: ta rosac estic bici içan arroseq bici diena baisic, Victor 
Hugoc erran diqan becela, Arversen sonneta, Alfredde Musset jeinu haundi horiec 
guciac hortaco hilaraci baitiçtie sutegiko garretan Jeanna d'Arc becela. Lasterrartio 
hire ondoco hitça, harçquic ene mousouac anaia batenac beçela Perigot Josep." 
 
 Ezezagun zerbait itxuratzen daukun bizi orok, desegiteko den azken 
lilluramendu batek erakharriak gira. Charlus-ko Jaunak erranak zauztan gauza 
ainitzek azote ukhaldi azkar bat emana zaukoten ene idurimenari eta, huni ahatz-
araziz zenbat Guermantes-ko dukesak nahigabean utzia zuen (jenden izenez 
herrienez bezala da), Oriane-ren andere gusiaren gana bidatua zuen. Gainera, 
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Charlus-ko Jaunak eninduen arte batez munduko jenden idurimenezko balioaz eta 
molde bereziez enganatu bera enganatzen zelakotz baizik. Eta hori behar bada ezer 
egiten etzuelakotz, ez idazten, ez margotzen, ez ere jeus irakurtzen ara serios eta 
barnatu batean. Baina, mail andana batez munduko jendeak baino gorago, hetarik 
eta haien ikustetik baldin bazuen bere solasetako gaia hartzen, etzen hortakotz 
haien ganik aditua. Edergile bezala mintzatuz, gehien-gehienik munduko jenden 
xoragarritasun gezurrezkoa zezakeen agerr-araz; baina bakarrik edergilendako, haien 
aldera eginen ahalko baitzuen ipharr-orkatzek Ezkimoendako badagiten jokoa: ihizi 
balios horrek haiendako atheratzen ditu, desertuko harroka batzuetan, hek ezin 
aurkhi ez balia zezazketen liken eta goroldio batzu, baina ipharr-orkatzak egotsirik, 
Ipharburuko jendendako janari lixerigarri bat bilakatzen direnak. 
 Horri gaineratuko dut Charlus-ko Jaunak munduaz bazegitzan margazki 
horiek bizi ainitz bazutela, zituen herra abre 'ta adixkidantza debozionezkoen 
nahasteaz - herrak oroz gainetik gizon gazte batzuen kontra, debozionea bereziki 
emazte batzuek sustatua.  
 Hauen artean, Guermantes-ko prinzesa Charlus-ko Jaunaz tronu gorenean 
ezarria baldin bazen, haren gusia bizi zen "Aladin-en palazio ezin hurranduaz"  
erranak zituen elhe mixteriozkoak eztira aski ene baldiduraren argitzeko, gomitatua 
izan gabe hara joanen nintzan egoitza batetik haiza-arazi nahiko ninduen norbaitek 
muntatu trufa-joko gaixto baten beldurraz berehala jarraikiaren, noiz ere, dukesaren 
etxean ene auhariaren ondotik nunbait han bi ilabeteren buruan eta hau Cannes-en 
zelarik, itxurak ohigabeko jeusez abisatua eninduan eskutitz estalgi bat idekirik, 
karta batean hitz hauk irakurri bainituen: "Guermantes-ko prinzesa, Bavierako 
dukesa sortua, etxean izanen da ***-ean." Egia da, Guermantes-ko prinzesaren 
etxera gomitatua izaitea etzen behar bada, munduko ikuspegitik, dukesaren etxean 
auhaltzea baino gauza nekeagoa, eta heraldikan nuen jakitate ahulak ikasia zautan 
printze titulua eztela dukekoa baino gorago. Banion gero neure baitan munduko 
emazte baten adimendua eztaitekeela izan haren motakidetarik Charlus-ko Jaunak 
zion bezain berdintasunik gabea. Baina ene idurimenak, Elstir bezala zabaleko 
itxurapen emaiten ari bertze moldez bazituzkeen fisikako ezagutzak gogoan hartu 
gabe, erakusten zautan ez nik banakiena baina berak ikusten zuena; ikusten zuena, 
erran nahi da izenak erakusten zaukona. Bada, dukesa ezagutzen enuenean ere, 
Guermantes izenak prinzesa titulua aitzinean, inguruneko gauzek, hunkitzen duen 
matematikako edo ederlaneko "seinaleak" barnatuki aldatu duten nota edo margoa 
edo zenbakia bezala, zerbait osoki bertzelakoa gogoratua zautan beti. Titulu 
horrekin Luis XIII eta XIV-garrenaren aroko Orhoitzapenetan aurkitzen da 
gehienik; eta Guermantes-ko prinzesaren hotela itxuratzen nuen Longueville-ko 
dukesa edo Condé handia guti edo aski han zabilana bezala, haien han izaiteak 
behin ere han sar nindadin ontsa itxuri gutikoa egiten baitzuen. 
 Handitze artifizialetan aiphatuko ditutan neure baitako ikuspegi guzier 
datxikeena izan arren, gauzazko egia bat gelditzen da hala ere izaite horietan 
guzietan, eta ondorioz horien arteko ezperdintasun zenbait. 
 Eta nola lizateke bertzela? Harekin gabiltzan gizaldea eta gure ametsekin hain 
guti egite duena, Orhoitzapenetan, jende ohargarrien eskutitzetan erakutsia ikusi 
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dugun eta ezagutzeko gutizia ukan dugun hura bera da bizkitartean. Harekin 
auhaldu giren agure gutienik ohargarria, 70-ko gerlazko liburu batean, Frédéric-
Charles printzeari haren eskutitz handia bihotz-hunkidurarekin irakurri duguna da. 
Auhaltzean aspertzen da idurimenak han huts egiten duelakotz, eta liburu batekin 
jostatzen, hartan gurekin delakotz. Baina jende berak dira aiphu. Ederlanak hain 
ontsa gerizatu zituen Pompadour-ko Anderea ezagutu ahal ukaitea maite ginuke, eta 
haren ondoan oraiko Egerienean bezainbat asper gintazke, hauen gana berriz 
itzultera ezpaigaitezke delibera hain dira bierartekoak. Ezperdintasun horiek 
badiraute hala ere. Jendeak eztira nehoiz osoki batzu bertzeak bezalakoak, gure 
aldera egiteko duten arak, erran laiteke, adixkidantza berdinean, ezperdintasun 
batzu salatzen dituela, ororen buruan, ordaina badematenak. Montmorency-ko 
Anderea ezagutu nuelarik, eni gauza gozagaitz batzuen erraitea maite ukan zuen, 
baina zerbitzu baten beharretan banintzan, haren ukaiteko emaiten zuen, 
eragintasunekin, zuen indar guzia, ezer gupidetsi gabe. Bertze norbaitek aldiz, 
Guermantes-ko Andereak bezala, nehoiz etzautan penarik egin nahiko, etzuen nitaz 
atsegin emaiten ahal zautana baizik erraiten, betetzen ninduen Guermantes-tarren 
moraleko bizimodu aberatsa bazegiten amultsutasun guziez, haina, hortarik hara 
ezteus bat galdegina ukan baldin banaukon, eni horren ardiets-arazteko etzuen 
urrats bat eginen, nor beretako beribil bat, gambara-mutil bat baden, baina bestako 
antolamenduan ekharria ezten sagarno baso bat ezin ukana den jauregietan bezala. 
Egiazko adixkidea zein zen enetako, Montmenrency-ko Anderea, ene gaitzitzeko 
hain zorionean eta zerbitzu emaiteko beti prest, ala Guermantes-ko Anderea, 
eginen zizatan den gutieneko atsekabeaz oinazetan eta eni baliagarri izaiteko den 
indar gutienaren egiteko ezinean? Bertzalde, bazioten Guermantes-ko Anderea 
etzela ezteuzkeriez baizik mintzo, eta haren andere gusia izpiritu 
bierartekoenarekin, gauza beti ohargarriez. Izpiritu moldeak hain dira bereziak, hain 
batzu bertzen kontrakoak, ez bakarrik literaturan, baina munduan, nun ezpaitira 
bakarrik Baudelaire eta Mérimée elgar gutiesteko dretxoa badutenak. Berezitasun 
horiek badagite, jende guzien baitan, behako, mintzaldi, egintzazko sistima bat, hain 
berdinki arautua, hain garratza, nun haien aitzinean girenean iduri baitzaiku 
gainerateko guzia baino gorago dela. Guermantes-ko Anderearen baitan, elheak, 
theorema bat bezala haren izpiritu motaren ondorioak, erranak izan zaitezkeen 
bakarrak iduritzen zizaztan. Eta, ororen buruan, haren aburuko nintzan, erraiten 
zautanean Montmorency-ko Anderea zozoa eta izpiritua hartzen etzituen gauza 
guzietara idekia zuela, edo, haren gaixtakeria baten ikastean, dukesak erraiten 
zautanean: "Hori duzu emazte on bat deitzen, mustro bat deritzotana da." Baina 
gure aitzinean denaren tirania hori, girisailuaren argiak duen ageri hori argi-haste ja 
urrundua orhoitzapen xoil bat bezala histen baitu, itsabasten ziren Guermantes-ko 
Anderetik urrun nintzanean, eta bertze andere batek, ene hein berean jarriz eta 
dukesa gutarik biziki gorago zela jujatuz, erraiten zautanean: "Oriane ororen buruan 
ezta jeusetaz axolatzen, ez eta nehorez", eta ere (Guermantes-ko Anderearen 
aitzinean ezin sinetsia iduriko zena hain zion berak goraki kontrakoa): "Oriane 
handi-ustea da." Mathematika batek ere ezpaigitu uzten Arpajon-go Anderearen eta 
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Montpensier-koaren biltzera gai bereko zenbaki batzuetan, zein zizatan bertzea 
baino gorago iduritzen galdegin balizata ihardesteko ezinean izanen nintzan.  
 Bada, Guermantes-ko prinzesaren saloineko berezitasunen artean, ohikienik 
aiphatua zena zatiz prinzesaren jaotze erregetiarrari zor zen berezkuntza bat zen, 
eta oroz gainetik printzearen aitzin-gogamen arixtokratiken idorkeria abantzu 
zaharkitua (bertzela ene aitzinean duke 'ta dukesak hetaz trufatzea huts egina 
etzuten aitzin-gogamenak) eta, erran gabe doa, itxuragabekoagoa oraino aurki-arazi 
behar baitzautan gizon hark gomitatua izan nindezan, etzituelarik goientasunak eta 
dukeak baizik khondutan hartzen eta auhari bakoitzean kalapita sortzen zuelarik 
mahian ukana etzuelakotz Luis XIV-garrenaren demboran dretxoz ukanen zuen 
lekua, leku hori, ixtorio eta ethorkietan zuen jakitate ezin handiagoari esker, 
ezagutzen zuen bakarra baitzen. Hortakotz, munduko jende ainitzek duke 'ta 
dukesaren abantailetan emaiten zituzten hek bere gusietarik berezten zituzten 
ezperdintasunak. "Duke 'ta dukesa biziki modernoago dira, biziki adimendunago, 
eztira, bertzeak bezala, bakarrik kartierren zenbataz axolatzen, haien saloina hirur 
ehun urtez bere gusiarenaren aitzinean da" ohiko erranaldi batzu ziren, eta horietaz 
orhoitzeak orai gomitatzeko kartari so egitean ikharatzen baininduen, enganatzale 
batek igorria zautalako zori biziki gehiago emaiten baitzaukoten.  
 Oraino Guermantes-ko duke 'ta dukesa ezpalire Cannes-en izan, haien ganik 
entseatu ahalko nintzan ukana nuen gomita zinezkoa zenez jakitera. Nuen duda 
hori ezta ere batere, ephe batez hoilatua nintzan bezala, munduko gizon batek 
ukanen etzuen sendimendu bat eta ondorioz idazle batek, hortarik kampo 
munduko jenden kastakoa baliz ere, ontsa "ez alderdikari" izaiteko eta jende mota 
bakoitzaren ezperdinki ixuratzeko eman behar zukeena. Berriki aurkitu dut, 
alabaina, Orhoitzapenetako liburu goxagarri batean, gomiteko prinzesareren kartak 
hetarik iragan-arazten ninduen duda berdintsu batzuen emaitea. "Georges eta ni 
(edo Hély eta ni, egiaztatzeko eztut liburua eskuan) hain azkarki xifritzen ginen 
Delessert Anderearen saloinean onhartuak izaiteko, nun gomit bat haren ganik 
ukan eta, uste ukan baiginuen zuhur zela, bakoitza bere aldetik, ezkinela ilhar 
zenbaitez bairaturik izanak segurtatzea." Bada, ixtorio errailea ezta Haussonville 
kondeaz bertzerik (Broglie-ko dukearen alaba ezkondu zuen hura), eta bertze gizon 
gaztea "bere aldetik", enganio baten jostagailua izan eztenez segurtatzera doana, 
Georges edo Hély izendatzen den araura, Haussonville Jaunaren adixkide minetarik 
bata edo bertzea, Harcourt-eko Jauna edo Chalais-ko printzea. 
 Guermantes-ko prinzesaren etxeko arratsaldia izan behar zen egunean, ikasi 
nuen dukea eta dukesa bezperan Parisera itzuliak zirela eta goizean haien ikustera 
joaitea deliberatu. Baina, goizik jalgiak izanik, etziren oraino sartuak. Igurikatu nuen 
lehenik karrosaren jitea goaitaleku ona iduritu zizatan barne ttipi batetik. Egiaz ene 
behatokia biziki gaizki hautatua nuen, handik doi-doia berexten bainuen gure 
korroila, baina bertze batzu ikusi nituen, horrek, enetako baliagarri izan gabe, ephe 
batez libertitu baininduen. Eztira bakarrik Venezian ukaiten margolariak eratxiki 
dituzten aldi berean etxe andana baterako ikuspegi horietarik, baina berdin ontsa 
ere Parisen. Eztut Venezia uztegabetarik erraiten. Auzoalde behartu horiek dituzte 
Parisko auzoalde behartu batzuek gogoratzen, goizean, iguzkiak margo gorraxta 
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bizienak, gorri argienak emaiten dezteen bere khebide gora zabalduekin; baratze 
oso batek du etxen gainean loratzen, eta leinuru hain aldakorretan nun iduri baitu, 
hiriaren gainean landatua, Delft eta Haarlem-eko tulipa maitale baten baratzea. 
Bertzela ere korroila berean bi aldetako leihoekilako etxen hurbiltasun ezin 
handiagoak egiten du berina bakoitzatik han kozinersa bat lurrera so ameskerian 
dagon kadrea, han urrunago nexkato gazte bat bere ilen orraztatzera uzten dena, 
erdi-ilunbean doi-doia ageri den sorgin aurpegiarekilako atso batez; horrela  korroila 
bakoitzak badagi etxeko auzoarendako, bere arteaz harrabotsa ezabatuz, jestu ixilak 
ikustera utziz leihoen zerraduraz berinapean ezarria den laurkantoin luze batean, 
ehun margazki metatuekilako erakustaldia. Eiki, Guermantes-ko hoteletik etziren 
ikuspegi mota berak, baina ohargarriak hala ere, oroz gainetik emana  nintzan gune 
izkinkatu bitxitik eta soa jeusek trabatzen etzuenetik urrunean, aitzinean ziren 
eremu guti ageriak biziki maldan izanez, Silistriako prinzesaren eta Plassac-eko 
markestsaren hotelak egiten zituen munoetarano, Guermantes-ko dukesaren gusi 
biziki noble batzu eta ezagutzen enituenak. Hotel hortarano (Bréquigny-ko Jaun 
haien aitarena zen), eraikuntza zati guti gora batzu baizik etzen, molde 
ezperdinenetara aldekatuak, ikuspena hautsi gabe, bere orraze zeharkatuez, 
urruntasuna handitzen baitzuten. Frécourt-eko markesak bere karrosak han 
ezartzen zituen aterbeko dorrexka teila gorriekilakoa punta gorago batean gelditzen 
zen, baina hain mehea nun ezpaitzuen jeus gordetzen, eta gogoratzen zituen 
mendietako zolan, bakartuak, goititzen diren Suizako eraikuntza zahar pollit hek. 
Begiak han gelditzen ziren gune ez argi eta kontrako aldetara zoazen horiek guziek 
gutarik karrika eta harresi andana batez berezia izan baliz baino urrunago agerr-
arazten zuten Plassac-eko Anderearen hotela, egiazki aski hurbila baina Alpetako 
eskualde bat bezala lilluraz urrundua. Haren leiho zabal laur-kantoinekoak, iguzkiaz 
dirdiran harroka-krixtailezko orsto batzu iduri, etxe-garbitzeko idekiak zaudenean, 
ukaiten zen, estaia guzietan ezin ontsa berexiak ziren baina tapizak joiten zituzten 
mutil-jantzier begiaz jarrikitzen, Turner-en edo Elstir-en margazki-eskualde batean, 
Saint-Gothard-eko goratasun ezperdin batzuetan, karrosa handian doan bidaiari 
edo mendi-gidari baten ikustean den atsegin bera. Baina jarria nintzan ikuspegi 
hortarik, Guermantes-ko Jaunaren edo Anderearen sartzen ez ikustea irriskatuko 
nuen, hala nola nun, arratsaldean ene goaitaren berriz hartzeko libro izan 
nintzanean, mailalde gainera joan bainintzan bakarrik, athe-handiaren idekitzea 
ezpaitzaitekeen handik ikusi gabea izan, eta mailaldean nintzan goaitan jarri, nahiz 
han etziren ageri, hainbat lilluragarri bere mutil-jantzi urruntasunaz ttipi-ttipituekin 
garbitzen ari, Bréquigny-ko hoteleko edertasun Alpetakoak. Mailaldean igurikatze 
horrek bada ukan behar zituen enetako ondorio hain gotorrak eta eskualde bat 
agerrarazi behar zautaten, ez Turner-en arakoa baina moralekoa, hain handia, nun 
hobe baita ephe zenbaitez horren ixtorioaren gibelatzea, aitzinean emanez lehenik 
sartuak izan zirenean Guermantes-tarrer egin nauen ikustaldiarena. 
 Duke bakarrak ninduen hartu bete liburutegian. Hara sartzen ari nintzanean, 
ile zuri-zuri batzuekilako gizon ttipi bat jalgi zen, itxuraz behartua, Combray-ko 
notariak eta aitatxiren adixkide batzuek zituztena bezalako lephoko beltz ttipi 
batekin, baina herabeagoa iduri eta, eni agur handi batzu igorriz, ni sartua izan 
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baino lehen ehoiz jautsi nahi ukan etzuena. Liburutegitik dukeak oihukatu zaukon 
hartu enuen zerbait, eta bertzeak ihardetsi harresiari igorri agur berri batzuekin, 
dukeak ezpaitzezakeen ikus, baina halere gelditu gabe errepikatuak, zurekin 
telefonan solasean dauden jenden irriño debaldekoak bezala; bazuen mintzo mehe 
bat, eta berriz agurtu ninduen negozio-gizon baten xumetasunarekin. Eta Combray-
ko negozio-gizon bat izan zaitekeen bertzela ere, hain zuen hango jende ttipien, 
agure lañoen itxura probinziarra. 
 - Oriane sarri ikusiko duzu, erran zautan dukeak sartua izan nintzanean. 
Zuanek sarri jin behar baitu hari Malte-ko Ordenako monerez egin duen lan bateko 
entseu batzuen ekhartzera  eta, gaizkiago dena, monera horien bi alderdiak hartan 
ezarr-arazi dituen argazki baten, Orianek nahiago izan du lehenik jantzi, auhal-
ordurano harekin egon ahal izaiteko. Gauzez jadanik eragozpenean gira nun ezar ez 
jakiterano eta galdez nago argazki hori nun sarraraziko dugun. Baina badut emazte 
bat amultsuegia, plazer egitea sobera maite duena. Uste ukan du gixako zela Zuani 
galdegitea Rhodes-en ediren dituen Ordenako nagusi horiek guziak elgarren 
ondoan ikusi ahal ukaitea. Ezen Malte erraiten nautzun, Rhodes da, baina 
Jerusalemeko Jondoni-Johaneren Ordena bera. Ororen buruan ezta hortaz 
axolatzen Zuan egiten delakotz baizik. Gure familia ixtorio hortan guzian biziki 
sartua da; oraino gaurregun ere, ezagutzen duzun ene anaia Malte-ko Ordenako 
kargudun gorenetarik bat da. Baina hortaz guziaz Oriane-ri ni mintzatu banindako 
eninduen entzunen ere. Aldiz, aski izan da Zuanen ikhertzek Templariez (erlisione 
bateko jenden errabia bertzerenaz lan egiteko ezin sinetsia da) eremana ukan 
dezaten Rhodes-ko Zaldun, Templarien ondokoen ixtoriora, Orianek berehala 
zaldun horien buruak ikusi nahi ukan ditzan. Biziki mutiko ttipiak ziren 
Lusignandarren, Kipriz-ko erregen ondoan, hetarik zuzenean jausten baigira. Baina 
orai arteo Zuan ezta hetaz axolatu, Orianek eztu beraz Lusignandarrez jeus ikasi 
nahi."  
 Enaukon berehala dukeari erran ahal ukan zertako jina nintzan. Alabaina, 
andere ahaide edo adixkide batzu, hala nola Silistrie-ko Anderea eta Montrose-ko 
dukesa, ethorri ziren dukesari ikustaldi baten egitera, eta hura ez aurkituz, egon 
ziren ephe batez dukearekin. Andere horietan lehenbizikoak (Silistrie-ko prinzesa), 
lañoki jantzia, idorra baina itxuraz amultsua, bazadukan kana bat eskuan. Zauritua 
edo hebaindua izan zadin beldur izan nintzan lehenik. Biziki zalu zen aldiz. 
Trixtezia ainitzekin mintzatu zen dukearen gusi batez - ez Guermantes aldetik, 
baina distiratuagotik oraino ahal bazen - haren osagarria, zenbait dembora hartan 
biziki hunkia, bapatez gaizkitua baitzen. Baina ageri zen dukeak, gusiaren zoriaz 
urrikitzen zen eta "Gaizo Mama! hain da mutiko ona" errepikatzen zuen batean, 
ezagubide hobea emaiten zuela. Alabaina han izan behar zuen auhariak jostatzen 
zuen, Guermantes-ko prinzesaren etxeko arratsaldiak etzuen aspertzen, baina oroz 
gainetik goizeko oren batean, emaztearekin, joan behar zuen gau-aphairu handi eta 
dantzaldi beztitu batera, hortako prest-presta baitziren harendako Luis XI-garren 
arako jantzi bat eta Isabeau Baviera-koareneko bat dukesarendako. Eta dukeak 
etzuen nahi libertimendu horietan guzietan Osmond-eko Amanien onaren oinazeaz 
durduzatua izan. Bertze bi andere kana eskuan, Plassac-eko Anderea eta Tresmes-
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ko Anderea, biak Bréquigny-ko kondearen alabak, ethorri ziren gero Basin-i 
ikustaldi egitera eta erran zuten Mama gusiaren izanarak etzuela esperanzarik uzten. 
Soingainak goititu ondoan eta solasez aldatzeko, dukeak galdegin zauen arratsean 
Marie-Gilbert-en etxera bazoazenez. Ezetz ihardetsi zuten, azken ezinbertzean zen 
Amanien-en izanararen gatik, eta dukea zoan auhariko desmezua emana zuten ere, 
erna baitzaukoten hartako gomitak nor ziren, Thédodose erregeren anaia, Maria-
Concepción infanta, eta bertze. Osmond-eko markesa haiendako Basin-endako 
baino ahaide gutiago hurbila izanez, haien "ihesgoa" bere eginararendako halako 
gaizki bat iduritu zizakon, eta guti maitagarri agertu zen. Beraz, nahiz Bréquigny-ko 
hoteleko heguietarik jautsiak dukesaren ikusteko (edo izaitekotz hari bere gusiaren 
eritasuneko izanara asaldagarriaren eta bilkura mundutarrekin ezin akometuaren 
iragartzeko), etziren luzaz egon, eta, bere makila alpinixtenarekin, Walpurge eta 
Dorothée-k (bi ahizpen izenak horiek ziren) hartu zuten berriz bere bizkarrerateko 
bide zuta. Kana horiek, hain usuak Saint-Germain bazter-hiri batean, zertako ziren 
Guermantes-tarrer galdegitea etzata nehoiz gogoratu. Behar bada, parropia guzia 
bere lurraldea bezala edukiz eta fiakren hartzea ez maite ukanez, ibilaldi luze batzu 
egiten zituzketen, hetako hezur haustura zahar zenbaitek, izari gabe ihizin ibiltzeak 
eta usu dakartzan zaldizko erortzer zor zizaienak, edo xoilki ezker ur hegiko eta 
jauregi zaharretako hezetik zethotzen errematisimer, kana beharrezkoa egiten 
baitzauen. Etziren behar bada, bere auzoaldean, hoin itzuli urrunekoaren egitera 
abiatuak, eta, bere baratzera (dukesarenetik guti urrun) jautsirik bakarrik bere 
kompotetako behar ziren fruituen biltzera, heldu ziren, etxera sartu baino lehen, 
Guermantes-ko Andereari gauon erraitera etzoazilarik alta haren etxera mahats-
aixtur edo urtatzeko baten ekhartzerano.  
 Dukeak hunkia iduritu zuen ni haien etxera jinik itzuliak ziren egun berean. 
Baina begitartea ilundu zizakon errana ukan naukonean haien gusiak zinez 
gomitatua ninduenez haren emazteari galdatzera heldu nintzala. Guermantes-ko 
Jaun-Anderek emaitea maite etzuten zerbitzu hetarik bat hunkia nuen. Dukeak 
erran zautan berantegi zela, prinzesak gomitik igorria ezpalinbazatan, baten 
eskatzen ari iduri ukanen zuela, gusiek jadanik bat ezetsia zaukotela, aldi batez, eta 
etzuela gehiago nahi, ez hurran ez urrundik, haien gomit zerrendetan "sudurra 
sartzen" zutela iduri ukan, azkenik etzakiela hura eta haren emaztea, hirian 
auhaltzen baitziren, etzirenez berehala etxera sartuko, orduan prinzesaran 
arratsaldira ez joanak izaiteko desenkusa hoberena Parisera itzuliak zirela hari 
gordetzea zela, hori izan ezpaliz, segurki,  aldiz horren jakin-araztera lehiatuko zirela 
nitaz hari hitz bat edo telefonaldi bat igorriz, eta segurki berantegi, ezen prinzesaren 
lixtak zer nahi ere hetsiak ziren. "Etzira harekin gaizki", erran zautan itxura aierutsu 
batekin, Guermantes-tarrak azken nahasmenduen ez jakiteaz beti beldur baitziren 
eta baketzearen bilatzea haien bizkarrean egin zadin. Azkenik dukeak baitzuen guti 
gixako iduri ukan zezaketen delibero guzien bere gain hartzeko ohidura: "Oizu, 
haurra, erran zautan bapatez, ideia ordu berean gogoratzen balizako bezala, badut 
ere hortaz mintzatua zizatala Orianeri ez batere erraiteko gutizia. Zein amultsua den 
badakizu, gainera izigarri maite zitu, bere gusiaren etxera igorri nahi luke, erran 
nezokeen guziaren gatik ere, eta uhal-ondoan akhitua bada, ezta desenkusarik 
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izanen, arratsaldira joan beharko du. Ez, segurki, jeus eztaukot erranen. Gainera 
sarri ikusiko duzu. Hitz bat ez hortaz, othoi. Arratsaldira joitea deliberatzen baduzu, 
eztautzut erraite beharrik zurekin iragaiteaz zer bozkarioa ukanen dugun." 
Gizatasunezko arrazoinak sobera sakratuak dira haren aitzinean emaiten diren batek 
haien aitzinean amor eman eztezantzat, zintzoak izan daiten ala ez; ene gomitaren 
eta Guermantes-ko Andereak ukan zezakeen akhiduraren artean ephe batez 
zalantzan nintzala enuen iduri ukan nahi, eta hitzeman nuen ene ikustaldiaren 
helburua enuela aiphatuko, Guermantes-ko Jaunak jokatua zautan komedia ttipiaz 
enganatua izan ezpaninz bezain zuzen. Dukeari galdegin naukon Stermaria-ko 
prinzesa Anderea ikus nezan zoririk banuela uste zuenez. 
 - Baina ez, erran zautan ezagule baten itxurarekin; diozun izena badakit 
glubetako urtekarietan ikusten baitut, ezta batere Gilbert-en etxera doan mundu 
mota. Ezituzu hor ezin gehiago behar bezalakoak eta biziki aspergarriak diren 
jendeak baizik ikusiko, iraungiak zirela uste zen tituluekilako dukesa batzu eta 
gertaldiko athera direnak, embaxadore guziak, Cobourg, atzerriko Goientasun 
ainitz, baina Stermaria-ko itzalik etzazula igurika. Gilbert eri lizateke, zure usteaz 
beraz. Oizu, margolaritza maite baituzu, erakutsi behar dautzut ene gusiari erosi 
daukotan margazki ezin ederrago bat, zatiz Elstir batzuekin aldizkatzez, 
ezpaiginituen segurki maite. Philippe de Champagne batendako saldu dautate, baina 
nik oraino handiago dela uste dut. Nahi duzua ene gogoa jakin? Velazquez bat dela 
uste dut eta aro ederrenekoa, erran zautan dukeak begietara so eginez, ala ene 
iduripenaren jakiteko, ala haren handitzeko. Mutil jantzi bat sartu zen. 
 - Andere dukesak duke Jaunari galdegiten dauko duke Jaunak Zuan hartu 
nahi duenez, Andere dukesa ezpaita oraino prest.  
 - Zuan Jauna sarr-araz ezazu, erran zuen dukeak sakel-orenean ikusirik 
zenbait minuta bazituela oraino janztera joan baino lehen. Naturalki ene emaztea, 
jiteko errana baitauko, ezta prest. Eztu balio Marie-Gilbert-en arratsaldiaz 
mintzatzea Zuanen aitzinean, erran zautan dukeak. Gilbert-ek biziki maite du, uste 
baitu Berri-ko dukearen sasikumea dela. (Hori gabe, dakizula! ene gusia odol 
ukhaldiz erortzen delarik judu bat ehun metretan ikusten duen orduko.) Zuanek 
gogoan hartu behar ukanen zuen, bertze nehork baino gehiago, jende horiekin 
lokarri oro hautsi behar zuela; bada, kontrako osoan, badatxizka solas dolugarri 
batzu. 
 Dukeak berriz deitu zuen mutil-jantzia Osmond gusiaren etxera igorria zuena 
itzulia zenez jakiteko. Alabaina dukearen xedea hau zen: gusia hil-urran zela uste 
baitzuen arrazoinekin, berriak harr-arazi nahi zituen heriotzea baino lehen, erran 
nahi da bortxazko dolua baino. Amanien oraino bizi zelako segurtamen ofizialaz 
behin gerizaturik, bere auharira laster eginen zuen, printzearen arratsaldira, han Luis 
XI-garrenean izanen zen bestara eta ohaide batekin hitzarraldi jostakinena 
bazuenera, eta berriak etzituen gehiago biharamunerano galdeginen, atseginak 
bururatuak izanen zirenean. Orduan dolua hartuko zen, arratsean hila baldin bazen. 
"Ez, duke jauna, ezta oraino itzulia. - Alajinkua! nehoiz eztira hemen gauzak azken 
orenean baizik egiten", erran zuen dukeak Amanienek arratseko egunkari bateko 
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"leher egiteko" eta hari bestaren hutsegin-arazteko astia ukana zuela gogoan. Le 
Temps galdegin-arazi zuen, hartan deus etzen. 
 Zuan enuen aspaldidanik ikusia, ephe batez egon nintzan hea lehenago 
sudupekoa mozten zuenez, eta ileak etzituenez zut, zerbait aldatua aurkitzen 
bainaukon; hori zen bakarrik alabaina azkarki "aldatua" zelakotz, biziki eri baitzen, 
eta eritasunak aurpegian egiten ditu aldakuntza batzu bizarraren ekhartzen hasteak 
eta lekuz ile-marraren aldatzeak bezain barnatuak. (Zuanen eritasuna haren ama 
eremana zuen eta haren adinean zuzen hartua zuena zen. Gure biziak egiazki, 
ondoretasunaz, sorginak zinez balire bezain beteak dira mixteriozko seinalez, xarma 
egotziez. Eta gizaldearendako orotara biziko iraupen berezi bat baden bezala, bada 
ere bereziki familiendako, erran nahi da, familietan, elgarren egitea dutenendako.) 
Zuan jantzia zen, haren emaztea bezala, izana zenarekin orai zena lotzen zuen 
aphaintasun batekin. Soineko luze belzuri argi batean tinkan, haren kaizu gora 
balioan ezartzen zuena, lerden, eskularru xuri beltzez marratuekin, bazuen xapel 
gora hautsaran molde zabaldu batekoa Delion-ek etzuena gehiago harendako, 
Sagan-go printzearendako, Charlus-ko Jaunarendako, Modène-ko markesarendako, 
Charles Haas Jaunarendako eta Turenne-ko Luis kondearendako baizik egiten. 
Ustegabetua izan nintzan ene agurrari ihardesteko haren irriño goxagarri eta esku 
tinkaldi gixakoaz, ezpainuen uste hoinbertze dembora iraganik berehala ezagutuko 
ninduela; erran naukon ene ustegabea; irri karkailetan hartu zuen, sumindura apur 
batekin, eta berriz esku tinkatze batekin, ezagutzen eninduela uste ukaitea haren 
burumunen osasunaz edo adixkidantzaren zintzotasunaz dudatzea izan baliz bezala. 
Eta hori bera zen bizkitartean; eninduen ezagutu, luzaz berantago jakin dut, minuta 
zenbaiten buruan baizik, ene izenaren erraiten entzutean. Baina haren begitartean, 
solasetan, erran zauztan gauzetan aldakuntza batek ere etzuen salatu Guermantes-
ko Jaunaren hitz batek egin-arazi zaukon aurkintza, hainbat zen bere buruaren jabe 
'ta bizi mundutarreko jokoan segurtatua. Bazuen bertzela ere eginaretan eta bere 
urratsetan, janzteko gauzetan ere, Guermantes-tarren motako berezitasuna zen 
zintzotasun hura. Horrela zen glubetako gizon zaharrak ezagutu gabe egina zautan 
agurra ez munduko gizon osoki formalixtaren agur hotz idorra, baina agur bat dena 
amultsutasun egiazko, garazia zinezko batez betea, Guermantes-ko dukesak 
zituenak bezalakoa behazunez (aurkitzen bazinituen zuk hura agurtu ene baino 
lehen zuri lehenik irriño egiterano bazoana), Saint-Germain bazter-hiriko anderek 
ohi zituzten agur ohargabekoen kontramoldera. Horrela ere haren xapela, itzaltzen 
ari zen bere ohiduraren arabera ondoan lurrean ezarri zuena, larru muskerrez 
horratua zen, ohian egiten etzen gauza, baina (zionaz) biziki gutiago zikingarri 
zelakotz, eta egiazki (erraiten etzuena) biziki aphainago. 
 - Oizu, Charles, zu ezagule handi bat zirena, zerbaiten ikustera zaugi; gero, 
haurrak, ephe batez elgarrekin uzteko baimena galdeginen dautzuet janztera joanen 
nizan bitartean; bertzela ere uste dut Orianek eztuela beranduko." Eta Zuani 
erakutsi zaukon bere "Velazquez"-a. "Baina hori ezagutzen dutala iduritzen zata", 
egin zuen Zuanek mintzatzea jadanik oinaze bat den jende erien ihakinarekin. 
 - Ba, erran zuen dukeak ezaguleak bere miresmenaren erraiteko emaiten zuen 
berantak seriostua. 
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 - Ha! alabaina, orhoitzen niz. 
 - Zer uste duzu dela? 
 - He bada, Gilbert-en etxean baldin bazen, zure arbasoetarik bat dateke, erran 
zuen Zuanek ez ezagutzea ikustate gabe 'ta irrigarri aurkituko zuen, baina hartaz, 
gostu onez, "jostatuz" baizik mintzatu nahi etzuen handitasun baten alderako 
irkaitz eta adei nahasketa batekin. 
 - Bana segurki, erran zuen gogorki dukeak. Boson da, Guermantes-etako nik 
dakita zeingarrena. Baina hortaz, futitzen niz. Enizala ene gusia bezain feodala 
badakizu. Rigaud-en izena erraiten entzuna dut, Mignard-ena, Velazquez-ena ere! 
erran zuen dukeak Zuanen gainean ezarriz bai inkisidore baten bai burrego baten 
soa, aldi berean haren gogoan irakurtzeko eta ihardespenean eragin ukaiteko 
nahian. Azkenean, bururatu zuen (ezen, gutiziatzen zuen aburu baten artifizialki 
eman-araztera ekhartzen zenean, bazuen, ephe zenbaiten buruan, zintzoki eman 
izana zela sinesteko dohaina), hea, lausengurik ez. Erran ditutan nagusi handietarik 
dela uste duzua? 
 - Eeeez, erran zuen Zuanek. 
 - Bana orduan, nik eztut azkenean jeus ezagutzen, margazki txar hori norena 
den deliberatzea eztago eni. Baina zuk, ezagulea, gauza hortan nagusi bat, noren 
gain emaiten duzu? 
 Zuan ephe batez zalantzan egon zen ageriki ezin itsusiagoa aurkitzen zuen 
margazkiaren aitzinean: "Gaizki-nahiaren!" zaukon irri eginez dukeari ihardetsi, 
hunek ezpaitzuen errabiazko mugimendu bat atxiki ahal kan. Jabaldua izan zenean: 
"Ontsa gixakoak zirezte bi-biak, igurika ezazue ephe batez Oriane, banoa ene 
marluza buztanaren ezartzera. Ene andreari jakin-araziko daukot biak haren aiduru 
zaudetela." 
 Ephe batez Dreyfus aferaz solastatu nintzan Zuanekin eta galdegin naukon 
Guermantes guziak Dreyfusen kontrakoak zirela nolaz gertatzen zen. "Lehenik 
jende horiek guziak juduen etsai direlakotz", ihardetsi zuen Zuanek ontsa 
bazakielarik alta berak ikasiaz zenbait etzirela hala, baina, aburu sutsu bat duten 
jende guziek bezala, uste ukan nahiago baitzuen, jende batzu etzirela aburu 
berekoak argitzeko, aitzinetik asmatu arrazoin bat bazutela, haren kontza ezer egin 
etzaitekeen aitzin-gogamen bat, eztabadatzera utziko zatezkeen arrazoin batzu 
baino lehen. Bertzela ere, bere biziko muga goizegira heldurik, setiatzen den ihizi 
akhitu bat bezala, hertsatze bortitz horiek hastiatzen zituen eta bere aiten arditegira 
sartzen ari zen. 
 - Guermantes-ko printzeaz, erran nuen, egia da, juduen etsai zela errana 
zautaten. 
 - Ho! hori, eztut aiphatzen ere. Aitzindari zenean, hortzetako errabia izigarri 
batekin, judua zen lekuko horzkin bakarraren konsultatzera joan baino lehen 
oinazetan egoitea hautatzerano da, eta berantago han suak hartuak zuen bere 
jauregiko hegal bat erretzera utzi du, pompak galdegin beharko baitziren 
Rothschild-tarrena zen auzoko jauregian. 
 - Etzirea suertez gaur haren etxera joaiten? 
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 - Ba, ihardetsi zautan, nahiz ontsa akhitua sendi niz. Baina posta-mezu bat 
igorria dauta zerbait erran behar zautala jakin-arazteko. Haren ukaiteko egun hautan 
sobera eri izanen nizala senditzen dut, horrek guziak inharrosiko nau, nahiago dut 
hortaz berehala libratua izan. 
 - Baina Guermantes-ko dukea ezta juduen etsai. 
 - Badakusazu bada baietz, Dreyfus-en kontrakoa denaz geroz, ihardetsi 
zautan Zuanek, arrazoin aitzineko ondorio bat emaiten zuela ohartu gabe. Horrek 
eztu egiten gizon hori - zer diot! duke hori - nahigabeturik enizala penatua uste 
zuen Mignard, ni dakita zer hori ez miretsia ukanik. 
 - Baina azkenean, egin nuen berriz Dreyfus aferara itzuliz, dukesa, hura 
adimenduna da. 
 - Bai, xoragarria da. Ene ustez, gainera, gehiago ere hala izana da oraino 
Laumes-etako prinzesa deitzen zenean. Haren izpirituak zerbait izkinkatu hartua 
du, andere handi gaztearen baitan hori guzia xamurrago zen. Baina azkenean, guti 
edo aski gazte, gizon ala emazte, zer nahi duzu, jende horiek oro bertze arraza 
batekoak dira, ezta feodalitateko mila urte odolean kalterik gabe ukaiten. Alabaina 
hori guzia haien aburuetan jeusetako eztela uste dute. 
 - Baina Saint-Loup-eko Robert alta Dreyfustiarra da! 
 - Oi hainbat hobe, are gehiago haren ama biziki kontrakoa dela baitakizu. 
Hala zela errana zautaten, baina enintzan segur. Atsegin handi dut. Enau 
ustegabetzen, biziki adimenduna da. Ainitz da, hori. 
 Dreyfusixmak Zuan xintxotasun ezin sinetsi batekoa egina zuen eta haren 
ikusteko moldeari emana zauzkon olde bat, zentzu onetik baztertze bat lehenago 
Odette-rekin haren ezkontzak eginak zituenak ere baino ohargarriagoak; lerrotik 
jauste berri hori hobeki deituko zen goititze bat eta harendako etzen ohoragarri 
baizik, hura bezalakoak handik ethorriak ziren eta arixtokrazian ibiltzeak bera 
handik baztertua zuen bidera itzul-arazten zuenaz geroz. Baina Zuan, hoin gogo-
argia, aitzinekoetarik ukana zuenari esker, munduko jender oraino gordea zizaien 
egia baten ikustea emana zizakon orduan hain zuzen, itsumen irriegingarri batekoa 
agertzen zen bizkitartean. Bere miresmen eta gutiespen guziak erizpide berri baten, 
dreyfusixmaren phoroguan ezartzen zituen. Bontemps Anderearen 
antidreyfusixmak hura zozoa zela aurki-araz zezon etzen, bera ezkondu zenean 
adimenduna zela aurkitua ukan balu baino ustegabegarriago. Etzen ere biziki larri 
uhain berriak haren baitan hunki zitzan politikako aburuak eta Clemenceau diruko 
gizon, Angeleterraren espiun bezala (Guermantes-tarren inguruneko 
arrazoingabekeria bat zen) salatua zuela ahatz-araz zezon, baziolarik orai beti 
konzienzia bat, burdinazko gizon bat, Cornély bat bezala edukia zuela. "Ez, nehoiz 
eztautzut bertzerik erran. Nahasten duzu." Baina, politikako aburuak baino 
haratago joanez, uhainak Zuanen baitan literaturako aburuak aurdikitzen zituen eta 
haien erraiteko molderano. Barrès-ek antze oro galdua zuen, eta haren gaztaroko 
lanak ere ahulxkoak ziren, berriz doi-doia irakur zaitezkeen. "Entsea zaite, etzira 
bururano heltzen ahalko. Clemenceau-rekin zer ezperdintasuna! Eniz nihaur 
aphezen kontrakoa, baina, nola ohartzen den, haren ondoan, Barrès-ek hezurrik 
eztuela! Gizon bat biziki handia da Clemenceau aita. Zein ontsa dakien bere 
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hizkuntza!" Bertzela ere Dreyfus-en kontrakoak etziren erokeria horien kritikatzeko 
dretxoan izanen. Dreyfusixta izaitea ethorki juduaren ukaitetik argitzen zuten. 
Saniette bezalako katoliko elizatiar bat ere berriz auzi berritzearen alde baldin 
bazen, Verdurin Andereaz hertsatua zelakotz zen, hau erradikal amorratua baitzen. 
"Xanodun"-en kontra zen lehen-lehenik. Saniette gaixto baino zozoagoa zen eta 
etzakien Etxekandereak zer kaltea egiten zaukon. Horren kontra Brichot berdin 
Verdurin Anderearen adixkide 'ta "Patrie française" delakoan barne zela ihardesten 
baldin bazen, adimendunagoa zelakotz omen zen. 
 - Zenbait aldiz ikusten duzu? erran naukon Zuani Saint-Loup-ez mintzatuz. 
 - Ez, batere. Joan den egunean izkiriatu dauta Mouchy-ko dukeari eta bertze 
batzuer Jockey-an harendako bozka dezaten galdegiteko, han letra postan bezain 
errex iragan baita bertzela ere. 
 - Afera izan arren! 
 - Gaia ezta aiphatu. Erranen dautzut gainera, hortaz guziaz geroztik, eztutala 
leku hartan zangorik sartzen.  
 Guermantes-ko Juana sartu zen, eta berehala haren emaztea, prest-presta, 
gora eta miragarri zaia lastazkaz bazterkatua zuen satin gorrizko arropa batean. 
Iletan bazuen auztruka luma bat gorrindolez thindatua eta soingainetan gorri berez 
tulazko xarpa bat. "Muskerrez xapelaren horra-araztea zein ontsa den, erran zuen 
dukesak ohartzen etzizakon jeusik ezpaitzen. Bertzela ere, zutan Charles, guzia 
pollit da, soinean duzuna erraiten duzuna, irakurtzen duzuna eta badagizuna 
bezainbat." Zuan, bitartean, entzuten zuela iduri ukan gabe, dukesari beha zagon 
nagusi-lan margazki bati egina ukanen zuen bezala eta gero soaz bilaka ahoarekin 
"Brientxoa!" erran nahi zuen sino bat eginez. Guermantes-ko Andereak irri karkaila 
egin zuen. "Ene jantzia gustatzen zaizu, xoratua niz. Baina erran behar dut etzatala 
eni biziki gustatzen, jarraiki zuen itxura mutiri batekin. Jainkoa, janztea zein 
aspergarri den, atheratzea etxean egoitea hain maite lizatekeelarik!" 
 - Zer errubis miragarriak! 
 - Ha! ene Charles-ñoa, ezagule zirela ageri da bederen, etzira Monserfeuil 
abre hura bezala zinezkoak direnez galdatzen baitzautan. Dukesa-handiaren emaitza 
bat da. Ene gostuko lodixkoak dira, Bordele arnoko baso gainerano bete bat 
bezalatsu, baina ezarri ditut gaur Marie-Gilbert-en etxean dukesa-handia ikusiko 
baitugu, gaineratu zuen Guermantes-ko Andereak hitz horrek dukearena ezeztatzen 
zuela dudatu gabe. 
 - Zer da prinzesaren etxean? galdegin zuen Zuanek. 
 - Abantzu jeus ez, lehiatu zen ihardestera dukea Zuanen galdeak etzela 
gomitatua sinets-arazia baitzaukon. 
 - Baina nola, Basin? Erran nahi dut jaun-andereria handi eta ttipi guzia deitua 
dela. Sarraski bat izanen da, lehergarria. Pollit izanen dena, gaineratu zuen Zuani 
behatuz itxura beratz batekin, ortzia airean ezpada jauzten, mirazko baratzeak 
izanen dira. Han izana niz, duela ilabete bat, lilak lili ziren aroan, zein eder den ezin 
daiteke asma. Eta gero ur xirrixta, azkenean, Versailles da Pariseren erdian. 
 Zuan xorrotxegia zen ordu hartan Guermantes-ko Anderea "Guermantes 
izpirituaren" egiten ari zela ez ikusteko, eta ainitz gosta gabe, ezpaitzen gutiago 
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beteginki berak erran hitz batzuen errepikatzen baizik ari. Hala ere, jostakin izaiteko 
zuen xedea hartzen zuela dukesari erakusteko eta egiazki hala izana baliz bezala, 
irriño egin zuen itxura apur bat bortxatu batekin, emaiten zautala, zintzotasun 
gabeko mota berezi horrekin, lehenago senditua nuen eragozpen bera aitamen 
entzutean Vinteuil Jaunarekin ingurune batzuetako ustelduraz mintzatzen (biziki 
ontsa bazakitelarik Montjouvain-en zena ontsa handiagoa zela) edo xoilki 
Legrandin-en entzutean zozo batzuendako bere doinuan berexkuntza egiten, jende 
aberats edo aphain, baina leterarik gabeko batzuek baizik hartuko etzituztela 
bazakien hitz arin batzuen hautatzen. 
 - Hea, Oriane, zer diozu, erran zuen Guermantes-ko Jaunak. Marie zozoa? 
Guzia irakurria du, arrabita bezain musikaria da. 
 - Baina, Bazin gaixoa, haur sortu berri bat zira. Hori guzia izaiten ahal ezpaliz 
bezala eta doi bat zozoa! Zozoa azkarregi da gainera, ez nahasia da, Hesse-
Darmstadt, Imperio-Saindu eta lolo. Haren ahozkatzeko moldeak berak zainetara 
emaiten data. Baina aithor dut bertzela xoxola xoragarri bat dela. Lehenik bere 
tronu alemanetik jautsia izaiteko ideia hori bakarrik jende xoil batekin ezkontzera 
jiteko. Egia da hau berak hautatu duela! Ha! baina egia da, erran zuen enegana 
itzuliz, eztuzu Gilbert ezagutzen! Ideia bat emanen dautzut: lehenago ohatzerano 
eritu da, Carnot Andereari karta bat ezarria naukolakotz… Baina, ene Charles-ñoa, 
erran zuen dukesak solasez aldatzeko, Carnot Andereari kartaren ixtorioak 
Guermantes-ko Jauna iduriz khexarazten zuela ikusiz, badakizu Rhodes-ko gure 
zaldunen margazkia eztuzula igorri, zuk eginik maite baitut eta haiekin ezagutza 
egiteko hainbat gura. 
 Dukea, bitartean, etzen geldi-geldia bere emazteari so egitetik gelditua: 
 - Oriane, behar laiteke bederen egia erran eta ez erdia jan. Erran behar da, 
zuzendu zuen Zuani mintzatuz, ordu hartan Angeleterrako embaxadoresak, biziki 
emazte ona zena, baina apur bat ilargian bizi baitzen eta huts mota horietan ohitua, 
ukan zuen Presidentarekin eta haren emaztearekin gure gomitatzeko ideia aski 
bitxia. Aski ustegabetuak izan gira, Oriane ere, are gehiago nun embaxadoresak gu 
bezalako jendeak aski ezagutzen baitzituen bilkura hoin bitxira ez gure gomitatzeko. 
Bazen minixtro bat ebatsia zuena, barkatzen dut bada, ezkinen aitzinetik abisatuak, 
zepoan hatzemanak ginen, eta aithortu behar da gainera jende horiek guziak biziki 
ontsa ikasiak izan direla. Bakarrik horrela jadanik aski zen. Guermantes-ko 
Andereak, ezpaitaut usu ene konsultatzeko ohorea egiten, uste ukan du aste hartan 
Elysée-an karta baten ezartzera joan behar zuela. Gilbert urrunxko joan da behar 
bada hortan gure izenaren gainean narrio bat bezalakoa ikusiz. Baina ezta ahatzi 
behar, politika bazterrera utzirik, Carnot Jauna, bere jokaldia bertzela biziki ontsa 
bazegiena, egun bakar batez guretarik hameka hil-arazi zituen iraultzako auzitegiko 
ide baten semabitxia zela. 
 - Beraz, Basin, zergatik zoaz aste oroz Chantilly-n auhaltzera? Aumale-ko 
dukea etzen gutiago iraultzako auzikide baten semabitxia, Carnot gizagaizo bat eta 
Philippe-Egalité gaizatzar itsusi bat zelako ezperdintasunarekin. 
 - Mozteaz desenkusatzen niz argazkia igorria dautzutala erraiteko, egin zuen 
Zuanek. Zergatik eztautzuten emana eztut hartzen. 
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 - Eniz erdia baizik ustegabetzen, erran zuen dukesak. Ene sehiek eztautate 
egoki iduritzen zaiena baizik erraiten. Eztukete Jondoni-Joaneko ordenua maite. 
Eta jo zuen. 
 - Badakizu, Oriane, Chantilly-ra auhariz nidoanean, khartsutasunik gabe zela. 
 - Khartsutasunik gabe, baina gauazko athorrarekin, printzeak etzaten egoitea 
galdegiten bazauzun ere, bertzela bekan egiten zuena, oies beteginean, Orléans 
guziek bezala… Badakizua norekin auhaltzen giren Saint-Euverte-ko Anderearen 
etxean? galdegin zuen Guermantes-ko Andereak senarrari. 
 - Dazkizun gomitetarik hara, azken orduan gomitatua, Théodose erregeren 
anaia han izanen da. 
 Berri hortan dukesaren aurpegiak atsegina erakutsi zuen eta elhek asperra. 
"Ha! Jainkoa, printzeak oraino." 
 - Baina hori gixakoa da eta adimenduna, erran zuen Zuanek. 
 - Baina hala ere ez osoki, ihardetsi zuen dukesak, hitzen bila zabilala iduri 
bere gogamenari berritasun gehiagoren emaiteko. Ohartua zirea, printzen artean, 
gixakoenak eztirela osoki hala? Baina baietz, segurtatzen dautzut! Beti behar da 
baitezpada gauza guziez aburu bat ukan. Eta batere ezpaitute, bere biziko zati 
lehena gureak zer ditugun galdatzen eremaiten dute, eta bigarrena guri berriz haien 
zerbitzatzen. Baitezpada behar dute hau ontsa jokatua izan dela erran, hori gutiago 
ontsa izana dela. Guzia berdi-berdina da. Oizu, Théodose ttipi bigarren horrek 
(izenaz eniz orhoit) orkeztrako aire bat nola deitzen den galdegin dauta. Ihardetsi 
daukot, erran zuen dukesak begiak dirdiran eta bere ezpain eder gorriez irri 
karkailatuz: "Orkeztrako aire bat deitzen da." He bada! oro har, etzen kontent. Ha! 
ene Charles-ñoa, hasi zen berriz Guermantes-ko Anderea itxura langi batekin, zein 
aspergarri izan daitekeen hirian auhaltzea! Arrats batzu badira hil nahiago 
bailizateke! Egia da hiltzea berdin aspergarri datekeela behar bada, zer den jakina 
eztenaz geroz.  
 Lekaio bat agertu zen. Etxezainarekin estakuruak ukanak zituen ezkongai 
gaztea zen, dukesak, bere onezian, haien artean itxurazko bake bat ezarri ukana 
zuen arteo.  
 - Gaur eztituta Osmond-eko Jaun markesaren berriak hartu beharko? 
galdegin zuen. 
 - Baina ez, sekulakoan ez, bihar goiza baino lehen jeus ez! Eztut nahi gaur 
hemen egon zaiten ere. Haren mutil-jantziak, ezagutzen duzunak, zuri berri 
emaitera jitea aski luke eta gure bila joaiteko erraitera. Athera zaite, zoaz nahi duzun 
lekura, egizu besta, kampoan etzan zaite, baina etzitut hemen nahi bihar goiza baino 
lehen. 
 Neurrigabeko bozkario batek gainditu zuen mutil-jantziaren begitartea. Oren 
luze batzu iraganen ahalko zituen azkenean bere ezkongaiarekin, etxezainarekin 
ukana zuen kalapita berriaren ondotik dukesak gixakoki errana baitzaukon ez 
atheratzea hobe zela aharraldi berri batzuen baztertzeko. Arratsaldia azkenean libre 
ukanen zuela gogoan, zorion batean igerika zagon, dukesak ikusi eta hartu zuena. 
Bihotz hertsadura bat bezala senditu zuen eta alderdi guzietako hatzmin bat haren 
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jakinbagean, haren ganik gordez hartzen zen zorion hori ikusiz, hortaz sumindua 
zen eta jelos. "Ez, Basin, dagola hemen, aldiz, etxetik eztadila higi." 
 - Baina, Oriane, eztu horrek arrazoinik, zure jende guzia hor da, gainera 
aphaintzalea eta janzlea hor ukanen dituzu gure bestarako. Jeusetako eztaiteke balia, 
eta Mama-ren mutil-jantziarekin adixkide bakarra baita, mila aldiz nahiago dut 
hemendik urrun igorri. 
 - So egizu, Basin, utz nezazu, arratsaldian zerbait erran behar ukanen daukot 
hain zuzen, eztakit zein orenetan. Hemendik etzaitela minuta batez ere higi, erran 
zaukon mutil-jantzi etsituari. 
 Noiz nahi aharraldiak baldin baziren eta guti egoiten bazen dukesaren etxean, 
betiko gerla hori haren gain eman behar zen jendea lekuz ezin batere aldatua zen, 
baina etzen etxezaina; dudarik gabe lan handieneko, emaiteko nekagarriagoak ziren 
martirioetako, ukhaldika bururatzen diren liskarrendako, dukesak uzten zauzkon 
tresna phizuak; bertzela ere jokaldia bazegien hari utzia zizakolako aierurik ukan 
gabe. Sehiek bezala, dukesaren onezia miresten zuen; eta mutil-jantzi ohartuak 
heldu ziren, joan ondoan, usu Françoise-ren berrikustera dukesaren etxea Parisko 
hoberena izanen zela erranez, etxezaindegia izan ezpaliz. Dukesa etxezaindegiaz 
baliatzen zen luzaz apheztiarr alderdiaz, framazoneriaz, judu lanjerraz eta bertzez 
egin zen bezala. Mutil-jantzi bat sartu zen. 
 - Zergatik eztautate igan Zuan Jaunak ekharr-arazia duen paketa? Baina hain 
zuzen (Mama biziki eri dela badakizu, Charles), Jules, Osmond-eko markes 
Jaunaren berrien hartzera joana baitzen, itzulia dea? 
 - Orai berean badator, duke jauna. Ordu oroz Jaun markesa pausatuko 
delako igurikan daude.  
 - Ha! bizi da, egin zuen dukeak arintzeko hasperen batekin. Igurikan daude, 
igurikan daude! Ikurikakari zuhaur. Bizia badeno bada izpiritua, erran zaukun 
dukeak itxura alai batean. Jadanik hila eta ehortzia erakusten zautaten. Zortzi 
egunen buruko ni bano pizkorrago izanen da. 
 - Medikuek dute erran arratsa etzuela iraganen. Batek nahi zuen gauan itzuli. 
Jaun markesak hila izan behar luke; ezta olio kanfretuzko aiuta batzueri esker baizik 
bizi egon. 
 - Ixil zaite, zozo handia, oihukatu zuen dukeak haserre mukurruan. Hori 
guzia nok galdegiten dautzu? Errana zaizunean jeus eztuzu hartu. 
 - Ez eni, Jules-i. 
 - Ixilduko zirea? egin zuen orroaz dukeak, eta Zuanen gana itzuliz: Bizi dela 
zer zoriona! Apurka indarrak berriz hartuko ditu. Holako gaitzaldiaren ondotik bizi 
da. Hauteko gauza da jadanik. Eztaitek guzia aldi berean galda. Eztaiteke gozagaitz 
izan olio kanfretuzko aiutaño bat, erran zuen dukeak eskuak thorratuz. Bizi da, zer 
behar da gehiago? Iragan denetik iragan eta, ontsa eder da jadanik. Horrelako 
jitearen ukaitea gutiziatzeko da ere. Ha! eriak, guretako hartzen eztiren mainak 
hartzen dira haiendako. Bada goiz huntan saltsa biarnesean, miragarriki, aithor dut, 
erreki bat egin dautan koziner trapula bat, baina horren gatik hain zuzen, hainbat 
hartu dut nun urdailean baitut oraino. Hala ere eztira horren gatik ene berrien 
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hartzera jinen ene Amanien gaixoarendako bezala. Sobera ere hartzen da. Akhitzen 
dute. Behar da hats hartzera utzi. Hiltzen dute, gizon hori, beti haren etxera igorriz. 
 - He bada! erran zaukon dukesak bazoan mutil-jantziari; galdegina nuen igan 
zezaten Zuan Jaunak igorri dautan argazki estalgi handia. 
 - Andere dukesa, hain da handia nun ezpainakien athea iraganen zuenez.  
Sargunean utzia dugu. Andere dukesak nahi dua igan dezatan? 
 - He bada! ez, erran behar ukanen zizatan, baina hoin handia bada, sarri 
jaustean ikusiko dut. 
 - Ahatzi dut ere andere dukesari erraitea Molé Andere kondesak goizean hitz 
bat utzia zuela andere dukesarendako. 
 - Nola, goizean? erran zuen dukesak aire khexu batekin eta emazte hoin 
gazte batek etzuela goizean karta batzuen ezartzera ausartu behar aurkituz. 
 - Hamarrak hirian, andere dukesa. 
 - Zer nahi den, Oriane, badiozularik Mariak Gilberte-rekin ezkonduz ideia 
bitxi bat ukan duela, egin zuen berriz dukeak hastapeneko solasera itzuliz, zuk duzu 
ixtorioaren izkiriatzeko molde berezia. Ezkontza hortan norbait zozoa izana baldin 
bada, Gilbert izan da hain zuen Belgikako erregeren ahaide hoin hurbil bat 
ezkondua ukanik, gurea den Brabant izena zuzenkontra hartu duena. Hitz batez, 
Hesse-tarren odol berekoak gira eta abar gehienetik. Norberaz mintzatzea beti zozo 
da, erran zuen eni mintzatuz, baina azkenean ez bakarrik Darmstadt-en izan 
girenean, baina ere Cassel-en eta Hesse elektorala guzian, landgrabek beti nahi ukan 
daukute urratsa amultsuki utzi eta lehenbiziko lekua, abar gehienekoak girelakotz. 
 - Baina azkenean, Basin, eztautazu erranen bere herriko erreximendu guzien 
buru zen jende hori, Zuedako erregeren ezkongai egiten zena… 
 - Ho! Oriane, azkarregi da, badiduri eztakizuka Zuedako erregeren aitatxik 
Pauen lurra lantzen zuela, bederatzi ehun urtez geroztik Europa guzian lerro gorena 
ginadukalarik. 
 - Eztu horrek egiten karrikan erraiten baliz "Ori, horra Zuedako errege", 
jende guziak Kondordiako plazara laster egin lezakeela haren ikusteko, eta erraiten 
bada: "Horra Guermantes-ko Jauna", nehork eztakiela nor den. 
 -  Horra arrazoin bat! 
 - Gainera, ezin dezaket har nolaz, Brabant-eko duke titulua Zuedako erret-
familiara iragana denaz geroz, nahi ukaiten ahal duzun. 
 Mutil-jantzia sartu zen Molé kondesaren kartarekin, edo izaitekotz hunek 
kartatzat utzia zuenarekin. Orduan eskuan etzuelako estakuru, sakelatik atheraia 
zuen ukana zuen eskutitz bat, eta, barnekoa atxikiz, "Molé kondesa Anderea" izena 
bazadukan estalgiaren izkina plegatua zuen. Estalgia aski handia baitzen, urte hartan 
modan zen paper neurriaren araura, gertatzen zen eskuaz izkiriatu "karta" hark 
bazuela abantzu bietan ikustaldietako karta ohiko baten izaria. 
 - Hori da Molé Anderearen lañotasuna deritzotena, erran zuen dukesak 
irkaitzekin. Kartarik etzuela nahi dauku sinets-arazi eta berezitasuna erakutsi. Baina 
hori guzia ezagutzen dugu, eztea hala, ene Charles-ñoa, zaharxko gira eta aski 
bereziak guhaur izpirituaren ikasteko laur urtez geroztik munduratzen den andere 
ttipi baten ganik. Xoragarria da, baina badidurit eztuela hala ere izari aski mundua 
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hoin merkerik ustegabe dezakeela sinesteko estalgi bat kartatzat utziz eta goizeko 
hamarretan. Bere sagu amak erakutsiko dauko gauza mota hortan berak bezainbat 
badakiela. 
 Zuan etzen irri egin gabe egon ahal izan gogatzean dukesak, bertzela ere 
Molé Anderearen arrakastaz apur bat jelos baitzen, "Guermantes-tarren izpirituan" 
edirenen zuela ikusliarraren alderako ihardespen ozar zenbait. 
 - Brabant-eko duke tituluaz den bezainbatean, ehun aldiz errana dautzut, 
Oriane…, hasi zen berriz dukea, dukesak hitza moztu baitzaukon, entzun gabe. 
 - Baina ene Charles-ñoa, zure argazkiaren ikus gura nago. 
 - Ha! extinctor draconis latrator Anubis, erran zuen Zuanek. 
 - Bai, hain da pollit gauza hortaz errana dautazuna Beneziako Sant-Iurgeri 
gomparatuz. Baina eztut hartzen zer gatik Anubis. 
 - Nolakoa da Babal-en arbasoa dena? galdegin zuen Guermantes-ko Jaunak. 
 - Nahi zinuke haren boboila ikusi, erran zuen Guermantes-ko Andereak 
doinu idor batean hitz-joko hori gutiesten zuela erakusteko. Nahi nituzke guziak 
ikusi, gaineratu zuen. 
 - Oizu, Charles, jauts gaiten karrosa aitzinatua izan dadin artean, erran zuen 
dukeak, ene emazteak ezpaitauku bakea emanen zure argazkia ikusia ukanen 
eztueno. Gutiago ezin egonean niz egia erran, gaineratu zuen itxura askietsi batekin. 
Gizon bat eztia niz, ni, baina hil-araz ginezazke. 
 - Osoki zure aburuko niz, Basin, erran zuen dukesak, goazen sargunera, 
badakigu bederen zure gabinetera zertako jausten giren, ehoiz eztugularik aldiz 
jakinen Branbat-eko duketarik zergatik jausten giren. 
 - Ehun aldiz errepikatua dautzut nola titulua Hesse-ko etxean sartua zen, 
erran zuen dukeak (argazkiaren ikustera ginoazen bitartean eta Zuanek Combray-n 
ekhartzen zauztanak gogoan nituenean), Brabant baten ezkonzaz, 1241-ean, 
Thuringe 'ta Hesse-ko azken landgrabearekin, hala nola nun Hesse-ko printze 
titulua baita ere izaitekotz Branbat-eko etxean sartu, Brabant-eko dukearena Hesse-
ko etxean baino lehen. Orhoitzen zira gainera gure gerlako oihua Brabant-eko 
dukena zela: "Limbourg irabazia duenari", Brabantarren harmak Guermantes-
tarrenekin aldizkatuak ukan ditugun arteo, hortan gainera ogendun izanak girela 
uste baitut, eta Agaramuntarren behazuna ezta ene aburuaren alda-arazteko gai. 
 - Baina, ihardetsi zuen Guermantes-ko Andereak, Belgiarren erregek baitu 
irabazia… Gainera, Belgiako ondokoa Brabant-eko dukea deitzen da. 
 - Baina, gaixoa, diozunak eztu kolorerik eta errotik hutsean da. Badakizu nik 
bezain ontsa badirela nahikariazko titulu batzu beteginki irauten dutenak lurraldea 
zuzenkontrako jabe batzuez hartua baldin bada. Behazunez, Espainiako errege hain 
zuzen Brabant-eko duke emaiten da, hel eginez hortik gurea baino gutiago zaharra 
den jabego bati. Burgoñako duke dela dio, Sartaldeko eta Sortaldeko Indietako 
errege, Milan-go duke. Bada, ezta Burgoñaren, Indien, ez Brabanten jabe ni azken 
horren jabe nizan baino gehiago, ez eta Hesse-ko printzea den baino gehiago. 
Espainiako erregek eztu gutiago Jerusalemeko errege dela erraiten, Austriako 
emperadoreak ere, eta bat ez bertzea eztira Jerusalemeren jabe.  
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 Ephe batez gelditu zen, Jerusalem izenak Zuan eragozpenean emana zukeela 
jenatua, "ari ziren aferen" gatik, baina etzuen lasterrago baizik jarraiki: 
 - Hor diozuna, orotaz erran dezakezu. Aumale-ko duke izanak gira, 
Frantziako etxera iragan den dukatea Joinville 'ta Chevreuse Albertekora bezain 
zuzenki. Eztugu titulu horietaz galdekatzerik egiten Noirmoutiers-ko markesarenaz 
baino gehiago, gurea izan baitzen eta biziki zuzen La Trémoïlle-ko etxearen ontasun 
berezia bilakatu, baina uzte batzu legezkoak direnetik eztator guziak hala direla. 
Behazunez, egin zuen enegana itzuliz, ene koinata andereak Agrigente-ko printze 
titulua badakar, Juana Erotik heldu zaukuna, La Trémoïlle-tarrer Tarente-ko 
printzearena bezala. Bada, Napoleonek eman dauko Tarente-o titulu hori bertzela 
tropetako biziki gizon ona izana zatekeen soldado bati, baina hortan emperadorea 
baliatu da Napoleon III-garrenak baino ere gutiago Montmorency-ko duke bat egin 
zuenean berea etzuen zerbaitez, Périgord horrek bederen amatzat Montmorency 
bat zuenaz geroz, Napoleon Lehenaren Tarente-ak etzuelarik aldiz Tarente-tik hala 
izan zadin Napoleonen nahia baizik. Eztu horrek Chaix Est-Ange-koa debekatu 
zure osaba Conde-ri aieru eginez, prokuradore imperialari galdegitetik Vincennes-
ko izaketan izan zenez Montmorency-ko duke tituluaren biltzen. 
 - Entzunazu, Basin, Vincennes-ko izaketara zuri jarraikitzea baino hoberik 
eztut galdatzen, eta berdin Tarente-ra. Eta hain zuzen, ene Charles-ñoa, hori 
nautzun erran nahi Veneziako zure Sant-Iurgez mintzo zinenean, badugula, Basin 
ete biek, heldu den primaderaren iragaiteko xedea Italian eta Zitxilian. Gurekin jiten 
bazine, gogoari emazu nola bertzelakoa lizatekeen! Eniz bakarrik mintzo zure 
ikusteko bozkarioaz, baina asma ezazu, irabazte normandiarraz eta aro zaharreko 
orhoitzapenez ainitzetan errana dautazun guziarekin, asma ezazu horrelako bidaia 
bat zer bilaka laitekeen, zurekin eginik! Erran nahi da Basin-ek berak, zer diot, 
Gilbert-ek! balia lezaketela, sendi baitut Napoliko koronaren nahikarietarano eta 
gauza horiek guziek gogoa eratxik lezataketela, zuk argituak balire eliza erroman 
zahar batzuetan edo hastapeneko margolarietan bezalako herrixka gora jarri 
batzuetan. Baina zure argazkia ikusiko dugu. Estalgia ekhenazu, erran zaukon 
dukesak mutil-jantzi bati. 
 - Baina, Oriane, ez gaur! hori bihar ikusi duzu, othoiztu zuen dukeak jadanik 
behako harritu batzu igorriak baitzauztan argazkiaren neurrigabea ikusiz. 
 - Baina Charles-ekin horren ikusteak jostatzen nau, erran zuen dukesak irriño 
aldi berean alegiaz atsegin gose 'ta xorroxki gogatu batekin, ezen, Zuanekin gixako 
izaiteko zuen gutizian, argazki horren ikustean ukanen zuen atseginaz mintzo zen 
eri batek iranja baten jatean sendi duenaz bezala, edo aldi berean ihesaldi bat 
adixkide batzuekin antolatua balu eta bizi-idazle bati berarendako lausengari ziren 
gostu batzuez xehetasun emana balauko bezala. 
 - He bada, espesuki ikustera jinen zaizu, egin zuen dukeak, emazteak amor 
eman bahar ukan baitzaukon. Horren aitzinean hirur oren emamen dituzue, 
jostagarri baldin bazaizue, erran zuen irkaitzez. Baina neurri hortako jostagailua nun 
ezarriko duzu? 
 - Baina ene gambaran, begien aitzinean ukan nahi dut. 
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 - Ha! nahi duzun bezainbat, zure gambaran bada, nehoiz ez ikusteko zoria 
badut, erran zuen dukeak, bere ezkont harremanetako izanara eskasaz hoin xoroki 
egiten zuen argitzeari gogoa eman gabe. 
 - He bada, hori arthoski deseginen duzu, manatu zaukon Guermantes-ko 
Andereak mutilari (gomendioak gehitzen zituen Zuanendako amultsutatsunez). 
Eztuzu estalgia andeatuko. 
 - Estalgia ere behar dugu errespetatu! erran zautan dukeak beharrira besoak 
zerura goitituz. Baina, Zuan, gaineratu zuen, ni senar gaizo ontsa laño bat baizik 
enizana, hortan miresten dutana, neurri hortako estalgi bat aurkitu ahal duzula da. 
Nun hatzeman duzu hori? 
 - Argazkigrabaduren etxeak ditu ainitzetan mota hortako igortzeak egiten.  
Baina oies bat da, ikusten baitut gainean izkiriatua: "Guermantes-ko dukesa", 
"Anderea" gabe. 
 - Barkatzen daukot, erran zuen ohargabean dukesak, alaitu zuen ideia batez 
bapatean hartua iduri, irriño arin bat gorde baitzuen, baina Zuanen gana itzuliz: He 
bada! Italiara gurekin jinen zirenez eztuzu erraiten? 
 - Anderea, uste dut bada ezin izanen dela. 
 - He bada, Montmorency-ko Andereak zori gehiago badu. Harekin izana zira 
Venezian eta Vicenze-en. Errana dauta zurekin ikusten direla hori gabe nehoiz 
ikusiko etziren gauzak, nehork ehoiz aiphatu eztituenak, gauza ezin sinetsiak 
erakutsi dauzkozula, eta gauza ezagunetan ere, xehetasun batzu hartu ahal dituela, 
zu gabe, hogei aldiz iraganen zituenak ehoiz ohartu gabe. Zinez gu baino 
fagoratuagoa izana da… Zuan Jaunaren argazki estalgi handia hartuko duzu, erran 
zaukon mutilari, eta, izkina ene partez plegaturik, gaur hamarrak eta erdietan, Molé 
Andere kondesaren etxera eremanen. 
 Zuan irriz karkailatu zen. 
 - Jakin nahi nuke hala ere, galdegin zaukon Guermantes-ko Andereak, nolaz, 
hamar ilabete aitzinetik, ezina dela jakiten ahal duzun. 
 - Dukesa maitea, nahi baduzu erranen dautzut, baina lehenik biziki ez ontsan 
nizala badakusazu. 
 - Ba, ene Charles-ñoa, eztuzula batere itxura ona aurkitzen dut, eniz batere 
zur larrantzeaz askietsia, baina eztautzut hori zortzi egunen buruko galdegiten. 
Hamar ilabetez bada arthatzeko astia, badakizu. 
 Ordu hartan mutil-jantzi bat jin zen karrosa aitzinatua zela erraitera. 
"Goazen, Oriane, zaldiz", erran zuen dukeak ephe bat baitzen ezin egonez putinka 
zagola, bera igurikan zauden zaldietarik bat izan baliz bezala. 
 - He bada, hitz batez Italiara jitea debekatuko dautzun arrazoina? galdekatu 
zuen dukesak gure ganik despeditzeko zutituz. 
 - Baina, adixkide gaixoa, ilabete andana izanen baita hila izanen nizala. 
Konsultatu ditutan medikuek diotenaz, dutan gaitzak urtearen buruko, eta orai 
berean eremaiten ahal nau, eztauta zer nahi den hirurzpalaur ilabete bizi baino 
gehiago utziko, eta oraino gehien-gehiena da, ihardetsi zuen Zuanek irriño batekin, 
mutil-jantziak sarguneko athe berinatua idekitzen zuen batean iragaitera dukesaren 
uzteko. 
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 - Zer erraiten dautazu hor? egin zuen dukesak bere urratsean karrosara ephe 
batez geldituz eta begi eder urdin gogoilunduak baina dudaz beteak goitituz. Bere 
biziko lehen aldian hirian auhaltzera joaiteko bere karrosara igaiteko, eta hiltzera 
doan gizon bati urrikimenduaren erakusteko bi eginbide hoin ezperdinen artean 
jarria, etzuen ikustateztako legetan jakina zena erakuts zezakonik ezer ikusten eta, 
hautestea zeini eman ez jakinean, uste ukan zuen bigarren gertaldian etzuela 
sinesten egin behar zuela alegia, ordu hartan indar gutiago galdegiten zuen 
lehenbizikoari obeditzeko moldez, eta auziaren hausteko molde hoberena ezestea 
zela: "Jostatu nahi duzu?" erran zaukon Zuani. 
 - Gostu xoragarriko jostakeria lizateke, ihardetsi zuen irkaitzez Zuanek. Hori 
zertako erraiten dautzutan eztakit, ene eritasuna enautzun hunarano aiphatua. Baina 
galdegin baitautazu eta orai egun batetik bertzera hiltzen ahal bainiz… Baina oroz 
gainetik eztut nahi beranta har dezazuen, hirian auhaltzen zirezte, gaineratu zuen, 
baitzakien, bertzerendako, dituzten eginbide mundutarrak adixkide baten heriotzea 
baino lehen zirela, eta haien lekuan jartzen baitzen, jendetasunez. Baina 
dukesarenak hara zoan auhariak Zuanendako bere heriotzeak baino balio gutiago 
zuela nahasiki ikustera uzten zuen. Beraz, karrosara bere bideari jarraikitzean, 
soingainak beheititu zituen erranez: "Etzaitela auhari hortaz axola. Muntarik batere 
eztu!" Baina hitz horiek dukea omore gaixtoan ezarri zuten, egin baitzuen: "Hea, 
Oriane, etzaudela horrela kalakan eta Zuanekin zure zinkurinetan, ontsa badakizu 
alta Saint-Euverte-ko Anderea atxikia dela zortzi orenetan zuzen mahian jarriak 
izaiteari. Jakin behar da zer nahi duzun, horra bortz minuta zaldiak putinka daudela. 
Barkamendu galdatzen dautzut, Charles, erran zuen Zuanen gana itzuliz, baina 
zortziak hamar guti dira. Orianek beti beranta du, bortz minuta baino gehiago 
behar dugu Saint-Euverte-saren etxera joaiteko." 
 Guermantes-ko Anderea karrosara deliberatuki aitzinatu zen eta Zuani berriz 
azken goraintzi bat erran zaukon. "Badakizu, hortaz berriz mintzatuko gira, 
diozunaz hitzik eztut sinesten. Zozoki izitua izanen zituzte, barazkaltzera zaugi, 
nahi duzun egunean (Guermantes-ko Anderearendako dena beti barazkarietan 
garbiratzen zen), erranen dauztatzu zure eguna eta orena", eta zaia gorria goitituz 
oina mailean ezarri zuen. Karrosara sartzera zoan, noiz ere, oin hura ikusiz, dukeak 
egin baitzuen izitzeko mintzo batean: "Oriane, zeren egitera zindoan, dohakabea. 
Oinetako beltzak atxiki dituzu! Jantzi gorri batekin!  Igan zaite lasterka oinetako 
gorrien ezartzera, edo, erran zaukon mutil jantziari, berehala errozu Andere 
dukesaren gambarazainari jauts ditzan Andere dukesaren oinetako gorriak." 
 - Baina, adixkidea, ihardetsi zuen eztiki dukesak, ikusiz Zuanek, enekin 
atheratzen ari baitzen baina karrosa gure aitzinean iragaitera utzi nahi ukana 
baitzuen, entzuna zuela, beranta dugu… 
 - Baina ez, asti guzia badugu. Ezta hamar guti baizik, eztitugu Monceau 
parkera joaiteko hamar minuta emanen. Eta gero azkenean, zer nahi duzu, zortziak 
eta erdi izan baliz ere, igurikatuko dute, etzaitezke joan zaia gorri batekin eta 
oinetako beltzekin. Bertzela ere ezkira azkenak izanen, Sassenage-ak han izanen 
dira, badakizu nehoiz eztirela bederatziak laurden guti baino lehen ethortzen. 
 Dukesa berriz igan zen bere gambarara. 
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 - Hee, erran zaukun Guermantes-ko Jaunak, senar gaizoak, gutaz ontsa 
trufatzen dira, baina badute onik hala ere. Ni gabe, Oriane auhaltzera zoan oinetako 
beltzekin. 
 - Ezta itsusi, erran zuen Zuanek, eta oinetako beltzer ohartua nindeen, 
eninduten batere ofensatua. 
 - Eztautzut erraiten, ihardetsi zuen dukeak, baina zaiaren kolore beretik izan 
diten aphainago da. Eta gero, zaude gostuan, heldua baizik etzen izanen ohartuko 
baitzen eta ni nintzan oinetakoen bila joaitera bortxatua izanen. Bederatzietan 
auhalduko nintzan. Goriantzi, haurñoak, erran zuen gu eztiki gibel-araziz, zoazte 
Oriane jautsia izan dadin baino lehen. Ezta zuen bien ikustea maite eztuelakotz. 
Aldiz, zuen ikustea sobera maite baitu. Oraino hemen aurkitzen bazituzte, berriz 
solasean hasiko da, akhitua da jadanik, auharira hila ethorriko da. Eta gero 
aithortuko dautzuet gose hila nizala. Goizean treinatik jaustean biziki gaizki 
barazkaldu niz. Bazen bada saltsa biarnes madarikatu bat, baina hori izana gatik, 
eniz batere samur, ez batere, mahian jartzeaz. Zortziak bortz guti! Ha! emazteak! 
Bi-bier urdaileko mina emanen dauku. Uste den baino ontsa gutiago azkar da. 
 Dukea etzen batere emaztearen ez ontsez eta berarenez hiltzera zoan bati 
mintzazeaz eragozpenean, ezen lehenbizikoak, gehiago hunkitzen baitzuten, 
gotorragoak iduritzen zizazkon. Ikustatez eta harrokeriaz bakarrik zuen beraz, gu 
gixakoki baztertu ondoan, saheskara oihukatu mintzo azkar batekin, jadanik 
korroilan zen Zuani: 
 - Eta gero zu, etzaitela mekiduen zozokeriez joitera utz, ala debrua! Asto 
batzu dira. Zubi-Berria bezain azkar zira. Guziak ehortziko gituzu! 
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