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IBILALDI LEHENA 
 
Huna beraz bakarrik nizala lurrean, nihaurez bertze anaiarik, 

urkorik, adixkiderik, giza-ingurumenik gabe. Gizonetan den bertzekoien eta 
amultsuenaren bahitzeko guziak bat izan dira. Zuten herraren zorrotzenean bilatu 
dute zein oinazkatze izan zaitekeen ene arima sendikorrarendako gaixtoenik, eta 
haiekin nituen lokarriak oro bortizki hautsi dituzte. Gizakiak maitatuko nituen berek 
ez nahi ukanik ere. Ezin dute ene maitasunetik ihes egin, hala izaitetik geldituz 
baizik. Horra beraz enetako atze, arrotz, ezteus direla hala nahi ukana dutenaz geroz. 
Baina ni, hetarik eta orotarik berex, nihaur zer niz ? Horra zeren bilatzea zatan 
egiteko gelditzen. Zorigaitzez bilatze horren aitzinetik ene egonarari behako baten 
emaitea beharrezkoa da, hortarik baitezpada iragan behar dutan gogamena, hetarik 
nihauren gana jiteko. 

Baduelarik hamabortz urte ‘ta gehiago egonara bitxi huntan nizala, 
amets bat bezala badidurit oraino. Beti uste dut  barne nahaste batek oinazkatzen 
nauela, badagitala lo gaixto bat, eta ene bihotz-minaz arindurik iratzarriko nizala 
neure  burua adixkiden artean berraurkituz. Bai, iduriz, ohartu gabean atzarritik lora 
jauzi bat egina duket, edo izaitekotz bizitik heriora. Gauzen arau zuzenetik nik 
dakita nola ekhendurik, neure burua ikusi dut hartan jeus-jeusik ikusten eztutan 
nahasmen ezin entzun batera egotzirik ; eta gehiago bademot gogoa orai nizanari, 
are gutiago dezaket nun nizan ikus.  

He ! nola ikusi ahalko nuen aitzinetik igurikatzen ninduen zoria ? 
Nola gogoan har dezaket oraino gaur egun haren menean nagolarik ? Asma 
nezakeena ene gogo onean egun batez, nik izana nintzan gizon berak, oraino nizan 
ber hunek, mustro, pozointzale, erahiltzale baten aipamena ukanen nuela, hala 
hartua izanen nintzala, giza-arrazaren hastioa bilakatuko, zirtzileriaren jostagailua, 
ibiltzalek eginen zautaten agur guzia gainera thu egitea izanen zela, gizaldi oso bat 
libertituko zela oro batean bizirik ene ehorzten ?  Aldamen bitxi hori egin zenean, 
ustegabetarik hatzemana, lehenik gogoz nahasia izan nintzan. Ene asaldurek, 
sumindurak, murgildu ninduten eztitzeko hamar urte sobera ukan eztituen 
nahasmen batean, eta arte hortan, hutsetik hutsera eroririk, gaizkitik gaizkira, 
zozokeriatik zozokeriara, ene zuhurgabekeriez eman dezteet ene zortea eskuan 
dutener itzultzerik gabe horren jartzeko trebeki erabili dituzten bertze hainbertze 
tresna. 
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Luzaz ihardoki dut bortizki bezain debaldetan. Trebetasunik gabe, 
antzerik gabe, gordekeriarik gabe, zintzo, idekia, ezin egona, jauzkor, zalapartan 
eztut neure burua gehiago estekan ezarri baizik eta eman dezteet ethengabe haien 
bazterrera uztea ahatzi eztuten harguneak. Azkenean ene indar guziak baliogabeak 
sendituz eta nihaur osoki debaldetan oinazkatzen, hartu dut egiteko gelditzen 
zizatan alderdi bakarra, ene zoriari amor emaitea halabeharrari gehiago ihes egin 
gabe. Onhartze hortan aurkitu dut ene gaitz guzien ordaina, badematan sosegutik, 
eta mingarri bezain ondorio gabeko ihardokitze baten indar jarraikiarekin ezin bat 
zaitekeenetik.  

Bertze gauza batek laguntza ekharri dauko sosegu horri. Bere 
hastioaren zorrozkeria guzietan, herrak ahatz-arazi dauen bat utzi dute bazterrera : 
hori zen mailez mail eraginen hain ontsa azkartzea nun ene bihotz-minak ethengabe 
bizirik atxiki eta berritu ahalko baitzituzten eni beti jaukitze berri zenbait eginez. 
Esperanza leinuru baten eni uzteko antzea ukan balute hortarik atxikiko ninduten 
oraino. Nitaz bere jostagailua egin zezaketen oraino enganio zenbaiten bidez, eta 
gero ene itxaropen bairatuaren gatik oinazkatze beti berritu batez zauritu ahalko 
ninduten. Baina bere atherabide guziak hautsi dituzte aitzinetik ; eni ezer ez utziz 
bere buruari daukote guzia ekhendu. Hetaz estali nauten gaitzerrana, aphaltzea, 
trufa, laidoa ezin daitezke gehiago ez handituak ez eztituak izan ; ahal gabe 
berdinean gira, hek horien azkartzeko ni ihes egiteko. Hanbat dira lehiatu ene 
miseriako neurriaren mukurrura eremaiten nun giza-bothere guziak, ifernuko 
amarru guziez lagundurik ere, ezpailakike gainera jeusen emaiten. Soineko oinazeak 
berak ene bihotz-mina handitu orde hortarik bazter nindezake. Oihuak jalgi-araziz, 
behar bada, intziraka artzetik arinduko ninduen, eta soineko urradurek bihotzekoak 
geldi-araziko zituzten. 

Haien ganik zertaz beldurtu behar dut oraino guzia egina denaz 
geroz ? Ene egonara ezpaitezakete gehiago  gaizta, elukete gehiago ene baitan 
izipenik sor-arazteko ahalik. Khexua eta lazta behin betikotz hetaz liberatu nuten 
gaitzak dira : arintze bat da oro har. Gaitz egiazkoek hartze guti dute ene baitan ; 
jasaiten ditutanez etsi bat egiten dut, ez izitzen nautenez. Ene asmamen ohilduak 
elgarrekin nahasten ditu, itzulikatzen, hedatzen eta handitzen. Haien aiduru 
egoiteak hor izaiteak baino ehun aldiz gehiago oinazkatzen nau, eta mehatxua 
ukaldia baino izigarriago zata. Badatorzen ordu berean, gertaldiak ekhentzen baitaue 
asmamenezkoa zuten guzia, duten neurri zuzenera laburtzen ditu. Uste ukana nuena 
baino ainitzez ttipiago aurkitzen ditut, eta oinazearen erdian ere, enindauke arindua 
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senditu gabe. Izanara hortan, lotsa berri edozeinez liberatua eta esperanzak bademan 
khexutik arindua, ohitzea bera aski izanen zata jeusek gaizki eztezakeen egonararen 
egunetik egunera jasangarriago egiteko, eta iraupenaz horren senditzea higatzen 
zatan arau berriz phizteko biderik eztute. Horra ene jazarlek bere herraren ukaldi 
guziak agortuz eman dautaten ongia. Ene menperatzeko indar oroz gabetu dira, eta 
hetaz irri badagiket hemendik goiti. 

Eztu oraino bi ilabete jabaldura osoa berriz jarria zatala bihotzean. 
Enuen aspaldidanik gehiago jeusen beldurrik, baina esperanzan nindagon oraino, eta 
itxaropen hori, aldiz leriatua aldiz hautsia, mila sendimendu ezberdinek hartaz 
gelditu gabe nahasten ninduten hargune bat zen. Gertaldi mingarri bezain 
ustegabeko batek ekhendu daut berriki bihotzetik ezperanzazko leinuru ahul hori eta 
ene zoria ikus-arazi behere huntan itzultzerik gabe behin betikotz jarria dela. Ordutik 
osoki amor eman dut eta bakea berraurkitu.  

Zimarkuari ohartzen hasi nizaneko bere hedamen guzian, bizi 
nizano nitaz jendearen berriz zuzentzeko aburua betikotz galdu dut, eta ere 
berzuzentze hori elgarren alderakoa ezin izanez ontsa denbaldekoa nuke hemendik 
goiti. Gizonak berriz enegana itzultzen ahal lizateke, gehiago enindezakete aurki. 
Eman-arazi dautaten gutiespenarekin haiekin egoitea geza aurki nezake eta ere 
phizu, eta haien artean biziz izan nindaikeen baino ehun aldiz zoriondunago niz ene 
bakartasunean. Errotik athera dauztate bihotzetik gizarteko eztitasun guziak. Berriz 
elaitezke sor ene adinean ; berantegi da. Hemendik goiti gaizki ala ongia egin 
dezataten oro berdin zata haien aldetik, eta zer badagite ere, ene adinekoak etzazta 
gehiago nehoiz jeus izanen. 

Baina geroari nindagon oraino, eta uste nuen gizaldi hobe batek, 
hobeki ikertuz bai oraiko hunek nitaz emanak dituen jujamenduak bai nola ari izana 
den enekin, errex berexiko zuela buru dituenen jukutria eta ikusiko ninduela nizan 
bezala. Esperanza horrek dauzta Elgarrizketak izkiria-arazi, eta gerokoer iragan-
arazteko mila entsegu ero asma-arazi. Uste horrek, nahiz urrungoa, bazadukan ene 
arima munduan oraino bihotz zuzen baten bila nindabilaneaneko asaldura berean, 
eta urrunera igortzen ahal nituen esperanzek berdin ezartzen ninduten oraiko 
gizonen eskupean. Uste hori zertan oinarritzen nuen errana dut ene Elgarrizketetan. 
Hutsean nintzan. Aski goiz senditu dut zorionez azken orena baino lehen jabaltasun 
bete ‘ta atseden osozko ephe baten oraino aurkitzeko. Aipatzen dutan aro hartan 
hasia da arte hori, eta badut uste eztela gehiago moztua izanen. 
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Ontsa egun guti iragaiten zata gogamen berri batzuez baieztatua 
izan gabe zenbat hutsean nintzan jendea berriz itzuliko zitzatala beha egonez, bertze 
adin batean ere, hastioan hartua nauten jende multzoetan ethengabe berritzen diren 
bidari batzuek eremana denaz geroz ene aldera. Jende bereziak hiltzen dira, baina 
multzotan bilduak direnak ez. Hetan sendimendu berek beti irauten dute, eta duten 
herra sutsua, debrua bezala hil ezina, beti berdin alha da. Ene etsai bereziak oro hilak 
izanen direnean, medikuak, oratorianoak biziko dira oraino, eta bi multzo horiek 
baizik ezpanitu jazarletako, segur izan behar dut eztutela ni hil ondoan ene 
orhoitzapena bakean utziko bizi nizano nihaur uzten nuten baino gehiago. Behar 
bada, demboraren arau, medikuak, zinez laidoztatu baititut, ezti ahal laitezke : baina 
maite nituen oratorianoak, estimatzen, hetan konfienxia osoa nuelarik, eta nehoiz 
laidoztatu eztitutanak, Elizako jende ‘ta erdi fraide, betikotz amorratuak izanen dira ; 
bere bidegabeak badagi duten bere alderako amodiak ehoiz barkatuko eztautan ene 
gaizkia, eta ethengabe haren etsaitasuna arthoski bizirik atxikiko eta sustatuko duten 
jendea, ezta hek baino gehiago jabalduko. 

Oro egina da lurrean enetako. Ezin egin zata gehiago ez onik ez 
gaitzik. Eztut mundu huntan ezeren aiduru ez beldur izaiterik, eta horra nun nizan 
lezearen zolan geldirik, gaizo hilkor zorigabea, baina Jainkoa bera bezain sorgor. 

Nihaurtarik kampo den guzia arrotz zata hemendik goiti. Gehiago 
eztut mundu huntan ez urkorik, ez lagunik, ez anaiarik.. Lurrean izarbel arrotz 
batean bezala nago, bizi nintzanetik hartara eroria bainintzateke. Inguruan zerbait 
baldin badazagut eztira gauza deitoragarri eta bihotz erdiragarri batzu baizik, eta 
begiak eztezazket hunkitzen eta inguratzen nauenera eman hetan aurkitu gabe 
sumintzen nauen zerbait gutieskarri, edo lastimatzen nauen mingarri. Gogotik bazter 
ditzadan beraz oinazetan bezain debaldetan har nindezaketen gauza penagarriak. 
Bakarrik gelditzen zatan biziko, konsolamendua, ezperanza eta bakea 
eztezazketanaz geroz aurki nihauren baitan baizik , nitaz baizik eztut behar eta nahi 
axolatu. Izanara hortan dut berriz hartzen ene Aithormenak izendatu nituen ikerraldi 
biphil eta zintzoen jarraipena. Azken egunak badematzat neure buruaren ikertzen 
eta nitaz berandu gabe emanen dutan khonduaren aitzinetik prestatzen. Demagun 
beraz osoki neure arimarekin solastatzeko atsegin eztiari gizonek ekhentzen ahal 
eztezataten bakarra denaz geroz. Neure baitan datzanaz gogoetatzearen bortxaz  
ordenu hobean ezartzera heltzen baldin baniz eta han geldi daitekeen gaitzaren 
zuzentzera, eztira ene gogoetak osoki debalde izanen, eta lurrean jeusetako ezpaniz 
on ere, eztitut ene azken egunak osoki galduko. Ene ibilaldi egun orotakoen astiak 
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usu beteak izan dira haien orhoitzapena galdurik urruki dutan beha egoite 
goxagarriez . Izkirioz ezarriko ditut oraino jiten ahalko zaztanak ; berrirakurriko 
ditutan aldi orok hetaz gozatzea itzuliko dauta. Ene zorigaitzak ahatziko ditut, ene 
jazarleak, ahalgeak, ene bihotzak merezi ukanen zuen saria gogoan. 

Eztira garbiki orsto hauk ene ametserien egunkari moldegaitz bat 
baizik izanen. Nihaurez ainitz ariko da, gogoetatzen den bakarti bat bere buruaz 
ainitz axolatzen baita nahitez. Gainera ibiltzean burutik iragaiten zaztan bertze 
gogoeta guziek ere bere lekua hor hartuko dute. Gogoan ukan dutana jin bezala 
erranen dut eta ohian bezperako gogoetek biharamunekoekin duten bezain lotura 
gutirekin. Bederen ene jitearen eta omorearen ezagutza berri bat geldituko da, dutan 
izanara bitxian ene izpiritua hetaz egun oroz alha den sendimendu eta gogamenen 
bidez. Orsto hauk ikus daitezke beraz ene Aithormen-en osagailu bat bezala, baina 
eztauet gehiago izenburu hori emaiten, ezer ezpaitut hori merezi duenik sendi. 
Bihotza garbitu zata nahigabearen mortairuan, eta doi-doia daukot arthoski 
zundatuz gaztigagarri den ixuri zenbait aurkitzen. Zer ukan nezake oraino 
aithortzeko lurreko atxikimenduak oro ebakiak zazkonez geroz ? Eztut neure 
buruaren gaizkitzekorik laudatzekorik baino gehiago : jeus eniz gehiago gizonen 
artean, eta izan naitekeen guzia hori da, egiazko harremanik gabe, zinezko giza-
ingurumenik gabe. Gaizkira itzul eztaitekeen ongirik batere ezin gehiago eginez, 
urkoari edo nihauri kalterik ekharri gabe ezin ariz, ene eginbide bakarra elikatzea 
bilakatu da, eta ahal bezenbat betetzen dut. Baina soinaren auhertasun hortan arima 
alhan dut oraino, sendimenduak sortzen ditu, gogoetak, eta duen bizi barnatu eta 
morala badiduri handitu dela lurreko ete aroko abantail-nahi ororen hiltzeaz. Etzata 
gehiago soina traba bat, poxelu bat baizik, eta ihes egiten daukot aitzinetik ahal 
dutan bezainbat.  

Izanara hoin bereziak merezi du segurki ikertua eta erakutsia izaitea, 
eta ikertze horri dauzkot emaiten ene azken astiak. Ondorio onarekin egiteko ari izan 
bekar lizateke ordenuz eta arautuz : baina eztut lan hortako ahalik eta ene helburutik 
bazter nindezake ere, neure arimako aldatzez eta hauk jarraikitzen diren moldez 
khondu emaitea baita. Nihauren gainean eginen ditut fisikariek egunean duen 
izanararen ezagutzeko aireaz egiten dituztenen iduripen zenbait duten lanak. 
Aroneurtzekoa ezarriko dut ene ariman, eta lan ontsa zuzendu eta luzaz errepikatu 
horiek eman ahal lezaztate haienek bezain ondorio onak. Baina eztut ene xedea 
hortarano eremaiten. Gertatuen zerrendaren atxikitzea askiko dut sistima batera 
biltzea entseatu gabe. Montaigne-ren langai bera egiten dut , baina harenak zuenaren 
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helburu osoki kontrakoarekin : ezen etzituen bere Entseguak bertzendako baizik 
izkiriatzen, eta eztitut ene ametseriak nihaurendako baizik egiten. Ene zaharraroko 
azken egunetan, abiatzerakoan, baldin banago, uste dutan bezala, orai dutan gogo 
berean, haien irakutzeak orhoit-araziko dauta izkiriatzean hartzen dutan atsegin 
eztia, eta neuretako horrela iragan aroa berriz sortuz, ene izaitea bikunduko bezala 
du. Gizonak gatik ere jakinen dut oraino gizarteko goxotasunaren jastatzen eta 
okitua neure buruarekin biziko niz bertze adin batean, adixkide gutiago zahar 
batekin egin nezakeen bezala. 

Ene lehenbiziko Aithormenak eta Elgarrizketak izkiriatzen nituen ene 
jazarlen aztaparretarik gordetzeko biden axola ethengabean, bertze gizaldi batzuer 
ahal bazen emaitekotan. Griña berak enau batere izkirio hunendako oinazkatzen, 
debalde lizatekeela badakit, eta gizonez hobeki ezagutua izaiteko gutizia iraungi 
baitzata bihotzean, eztauko axolagabe barnatu bat baizik uzten ene izkirio egiazkoen 
eta ene ogengabetasunaren lekukotasunendako, oro behar bada jadanik betierekotz 
suntsituak baitira. Badagitana begizta dadila, orsto hautaz khexa ditela, har ditzatela, 
suntsi ditzatela, alda ditzatela, hori guzia berdin zata hemendik goiti. Eztitut ez 
gordetzen ez erakusten. Bizi nizalarik ekhentzen baldin bazazta eztauztate 
izkiriatzean hartu dutan atsegina ekhenduko, ez badaukatenaz orhoitzea, ez haien 
emaitza diren gogoeta bakartiak, ezpaita hauen ithurburua ene arimarekin baizik 
hilen. Ene lehenbiziko helgaitzetan jakin banu ene zorteari jazartzen, eta gaurregun 
egiten dutan xedearen hartzen, gizonen indarrak oro, haien jukutria izigarriak oro 
ene baitan ondoriorik gabe izanen ziren, eta etzuten bere zimarku guziez ene 
atsedena uhertuko orai bere irabazi guziez egin dezaketen baino gehiago ; goza beite 
nahitara ene ahalgeaz, eztautate neure ogengabetasunaz gozatzea debekatuko eta 
haien gatik ere azken egunen bakean bururatzea. 
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IBILALDI BIGARRENA 
 
Hastean harturik beraz ene arima ohian nola den erakusteko xedea  

hilkor bat ehoiz gerta daitekeen izanara bitxienean, eztut langai horren betetzeko 
molde lañoagorik eta segurragorik aurkitu ene ibilaldi bakartien eta betetzen 
dituzten ametserien errexixtro zintzo baten atxikitzea baino, burua osoki libroan 
uzten dutalarik, eta gogoetak bere ixurian joaitera ihardokitzerik eta trabarik gabe. 
Bakartasuneko eta gogoetatzeko ordu horiek egunean beteki nihauren jabe nizan 
bakarrak dira, eta nihauren jabe izan naitekeena baztertzerik gabe, 
behaztopatzekorik gabe, eta naturalezak nahi ukan duena nizala zinez erran 
dezaketana. 

Laster senditu dut langai horren betetzeko gehiegi berandu dutala. 
Ene asmamena jadanik gutiago bizia ezta lehen bezala sutzen sustatzen duen gauzari 
beha egoitean, ametseriaren eroaldiaz gutiago xoratua niz ; emaiten duenean bada 
orai danik egintza baino orhoitaldi gehiago, guritze ephel batek ene ahal guziak 
ahultzen ditu, biziko gogoa mailka iraungitzen ari da ene baitan ; arima etzata bere 
azal erorkorretik nekez baizik hegaldatzen, eta merezi dutalako ustean ukaiteko 
gutizia dutan izanararen esperanzarik gabe, bizirik enuke orhoitzapenen bidez 
baizik.. Horrela nihauri beha egoiteko beherapeneratu aitzinean, urte zenbaitez 
bederen gibelera egin behar dut, behere huntan itxaropen oro galduz eta bihotzaren 
alhatzekorik lurrean gehiago ez aurkituz, apurka jartzen ari nintzalarik bere baitako 
janaritik haren hazten eta behar zuen janari guziaren neure baitan bilatzen. 

Atherabide hori, etzizatalarik berant baizik gogoratu, hain emankor 
bilakatu zen nun orotaz ordaintzeko laster aski izan baitzizatan. Neure baitan 
sartzeko ohidurak gal-arazi zautan azkenean ene gaitzen sendimendua eta abantzu 
orhoitzapena, ikasi nuen horrela nihauren ezagutzatik egiazko zorionaren ithurria 
gure baitan dugula, eta zoridun izan nahi duela badakienaren zinez zorigaitzeko 
bilakatzea eztela gizonen meneko. Bazen laur edo bortz urte arima amultsu eta eztiek 
behamenean aurkitzen dituzten barneko atsegin horietaz gozatzeko ohidura hartua 
nuela. Bakarrik horrela ibiliz batzuetan senditzen nituen xoramen horiek, gogo-
airatze horiek , ene jazarler zor nezteen atseginak ziren : izan ezpalire nehoiz enituen 
aurkituko ez ezagutuko neure baitan nindaduzkan thesorak. Hoinbertze 
aberastasunen artean, nola atxik horien errexixtro zuzen bat ? 
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Ondorio hori ontsa senditu nuen ene Aithormen-en jarraikitzeko 
xedearen ondotik egin nituen ibilaldietan, oroz gainetik aipatzera noanean hartan 
ustegabeko ixtripu bat jin baitzizatan gogoetetako hariaren moztera eta aldi 
batendako haier bertze bide baten emaitera. 

1776-ko urriaren ortzegun 24-an, bazkalondoan karrika handietan 
gaindi « Chemin-Vert »-eko karrikarano joan nintzan eta handik Menilmontant-eko 
gainetarano igan, eta hortik bidexkak hartuz mahasti eta phentzetan zehar, 
Charonne-rano iragan nuen bi herrixka horiek berexten dituen eskualde alegera, gero 
itzuli bat egin bertze bide bat hartuz phentze beretarik itzultzeko. Hetan iragaiteak 
jostatzen ninduen leku gozagarriek beti eman dauztaten atsegin eta oharpenarekin, 
batzuetan geldituz belarrean landare batzuer beha. Ohartu nintzan Paris inguruan 
aski bekan ikusten nituen bier eta alde hortan biziki nasai aurkitu nituenak. Bata 
pieris hieracioïdes da, lore multzokatuen familiakoa, eta bertzea pluverum falcatum lore 
ekhitako arakoenekoa. Aurkintza horrek bozkariatu ninduen eta biziki luzaz jostatu 
eta bururatu zen landare oraino bekanago batenetik, bereziki herrialde hoin gora 
batean, jakiteko cerastium aquaticum, egun berean gertatu zitzatan ixtripua izanik ere, 
neurekin nuen eta hartan ezarria nuen belhar bilduman berraurkitu dutana. 

Azkenean oraino lilitan ikusten nituen bertze landare batzuetan 
ibilirik, ontsa ezagutzen nituen haien itxura eta izenek hala ere beti atsegin emaiten 
baitzautaten, haier so egoitea utzi nuen emeki emeki, neure buruaren emaiteko 
horrek guziak osoan nitan egiten zuen sendimendu ez gutiago gozagarri baina 
hunkigarriagoari. Bazen zenbait egun mahats biltzea bururatua zela ; laborariek ere 
landak uzten ari zituzten neguko lanetarano. Baserriak, oraino musker baina zatiz 
jadanik orstoz murriztua, orotan eskaintzen zituen bakartasunaren iduria eta 
neguaren hurbiltzea. Bazetorren haren itxuratik sendimendu ezti eta trixte nahasteka 
bat, sobera ene adinaren eta zoriaren idurikoa ez nihauren gainera hartzeko. 
Banindakusan bizi ogengabe eta zorigaitzeko baten beherapenean, arima oraino 
sendimendu biziz betea eta izpiritua ere lore zenbaitez aphaindua, nahiz jadanik 
tristeziaz zimelduak eta nahigabek idortuak. Bakarrik eta utzia, sendi nuen 
lehenbiziko hormen hotza jiten, eta ene asmamen agortzera abiatuak etzuen gehiago 
bakartasun hori ene bihotzaren araura moldatu izaitez jendeztatzen. Nihauri nion 
hasperenka : zer egin dut behere huntan ? Bizitzeko egina nintzan, eta bizi gabe 
hiltzera noa. Ezta bederen ene hutsez, eta ene arimaren egileari eremanen daukot, 
ezpada egitera utzi enauten ongi eginen eskaintza, baina bederen hetaz gabetu 
nauten xede onen zerga, sendimendu on baina ondorioz gabetuena, eta gizonen 
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gutiesteari ihardokitzeko pairamenarena. Gogamen horietan berazten nintzan, 
gaztarotik ene arimaren harat-hunatak berriz ikusten nituen, eta adinera heldurik, 
eta gizonekin egoitetik berexi nautenean, eta egunak hartan bururatu behar ditutan 
erretreta luzean. Itzultzen nintzan goxotasunekin bihotzeko maitasun guzietara, 
atxikimendu hain samur baina hain itsuetara, zenbait urtez geroz izpiritua hetan 
alhatua nuen gogamen konsolagarri baino gutiago trixtetara, eta haietaz aski 
orhoitzera nindoan hetara emana nintzanean hartua nuen atsegin abantzu berdin 
batekin erakusteko. Arratsaldea gogamen ezti horietan iragan zizatan, eta itzultzen 
ari nintzan ene egunaz biziki askietsia, ametseriaren azkarrenean haren erraitea 
gelditzen zatan gertakariak handik athera ninduelarik. 

Sei orenak hirian Menilmontant-eko jaustean nintzan abantzu 
Baratzegile Galantari bekoz beko, aitzinean zoazkitan jende batzu bapatez 
bazterturik ikusi nuenean ene gainera lasterrez heldu zakur danes gotor bat, karrosa 
baten aitzinean lauhazkan abiaturik, ikusi ninduenean ezpaitzuen ez lasterraren 
eztitzeko ez baztertzeko astirik ukan. Uste ukan nuen lurrera aurdikia ez izaiteko 
nuen bide bakarra jauzi handi baten egitea zela hain zuzen nun zakurra azpitik joan 
zakiditan airean nintzalarik. Gogamen hori zimizta baino zaluagoa eta 
arrazoinkatzeko ez egiteko astirik ukan enuena izan zen ixtripua baino lehen ukan 
nuen azkena. Enituen senditu ez ukaldia ez erortzea, ez eta ondotik gertatu zen 
edozer neure baitaratu nintzan ordua baino lehen. 

Berriz ezagutzaratu nintzanean abantzu gaua zen. Zer gertatu berria 
zizatan erran zautaten hirurzpalaur mutiko gazten besoetan nintzan. Zakur danesa 
bere oldea ezin atxikiz ene bi zangoetara ambildua zen eta, bere phizuaz eta lasterraz 
joz, buruz aitzinera eror-arazia ninduen : gaineko matel-hezurrak ene soinaren phizu 
guziarekin harlauza biziki latz batera joa zuen, eta erortea are gehiago bortitza izana 
zen nun beheitirakoan izanez, buruak oinak baino beherago emana baitzuen. 

Zakurra harena zen karrosa heldu zen berehala gibeletik eta gainetik 
iraganen zitzatan karrosazainak ezpalitu ordu berean zaldiak atxiki. Horra zer nuen 
ikasi xutitua nindutenen eta neure baitaratu nintzanean oraino banindaukatenen 
erranetik. Ordu hartan nintzan izanara bereziegia da erakustaldi baten hemen ez 
emaiteko. 

Gaua heldu zen. Ikusi nituen zerua, izar batzu, orstatze apur bat. 
Lehenbiziko sendimen hori ephe ezin goxoago bat izan zen. Enuen oraino neure 
burua hortarik baizik senditzen. Bizira orduan iaiotzen ari nintzan, eta baziduritan 
ikusten nituen gauzak ene izaite arinaz betetzen nituela. Guzia orai hortara osoki 



 11 

emana jeusetaz enintzan orhoitzen ; enuen neure buruaren senditze berezirik, ez 
gertatu berria zizatanaz den gutieneko gogorik ; enakien ez nor ez nun nintzan ; 
enuen sendi ez gaitzik, ez beldurrik, ez khexurik. Banakusan odola zariotala lats bat 
joaiten ikusiko nuen bezala, gogora nihundik eman gabe ere odol hori enea zela. 
Neure soin guzian sendi nuen jabaldura xoragarri bat, ezpaitezakoket, hortaz 
orhoitzen nizan aldi oroz, atsegin ezagun guzien artean berdingarri bakar bat aurki. 

Galdegin zautaten nun bizi nintzan ; ezin erran nuen. Nun nintzan 
geldegin nuen ; erran zautaten Gaineko Mugarrian : Atlasko mendian errana izan 
balizata bezala izan zen. Galdegin behar izan ziren jarraikian han nintzan herria, 
hiria eta auzoa. Hori guzia etzen oraino neure buruaren ezagun-arazteko aski izan ; 
hortik karrika handiranoko bide guzia behar izan zizatan ene egoitzaz eta izenaz 
orhoitzeko. Ezagutzen enuen jaun batek eta ephe batez ene laguntzeko onezia ukan 
zuenak, hoin urrun bizi nintzala jakinez, eman zautan Temploan fiakra bat har nezan 
etxera eremaiteko. Biziki ontsa nindabilan, biziki arinki, oinazerik ez zauririk senditu 
gabe, nahiz ez ainitz odolez thu egin gabe. Baina banuen ene hortz hautsiak biziki 
erakaizki klaska-arazten zauztan hotz-ikara hormatu bat. Templora heldurik, nekerik 
gabe nindabilanaz geroz, uste ukan nuen hobe zela neure bideari jarraikitzea oinez 
fiakra batean hotzez hiltzeko irriskuaren hartzea baino. Horla egin nuen Templotik 
Platrière karrikara den lekoa erdia, nekerik gabe ibiliz, traba eta karrosetarik 
baztertuz, bidea hautatuz eta hartuz osagarri betean eginen nuen bezain ontsa. 
Ethortzen niz, karrikako athean ezarr-arazia den segeretua idekitzen dut, mailaldea 
ilunbean igaiten, eta etxera sartzen niz azkenean oraino ere hartaz ohartzen enintzan 
erorikoaz eta haren ondokoez bertze ixtripurik gabe. 

Ene emaztearen oihuek ene ikustean harr-arazi zautaten usten nuen 
baino gehiago ere gaizkitua nintzala. Huna biharamunean zer nuen senditu eta ikusi. 
Gaineko ezpaina barnetik urratua nuen sudurrerano ; kampotik larruak hobeki 
gerizatua zuen eta etzuen osoki berextera uzten ; laur hortz sartuak gaineko matel-
hezurrean, estaltzen duen aurpegi alde guzia azkarki hantua eta uspeldua, behatz 
eskuna behartua eta biziki lodi, ezkerrekoa larriki zauritua, beso ezkerra behartua, 
belhaun ezkerra ere biziki hantua eta ukaldi azkar eta minbera batek osoki 
plegatzetik debekatzen zuena. Baina harramantza horrekin guziarekin hautsirik deus 
ez,  ez eta hortz bat, eroriko hortan bezalako batean miratik baduen zoriona. 

Horra zuzen-zuzena ene ixtripuaren ixtorioa. Egun gutiz Parisen 
hedatu zen, hainbertze aldatua eta bertzelakatua nun jeus ezpaitzizakokeen ezagun. 
Bermoldatze horren beha egona izan behar nuen ; baina hanbat gertaldi lotu zizakon, 
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hanbat elhe uher eta ixilkeriek lagundu zuten, hanbat segeretu irriegingarriekin 
aipatzen zitzatan nun mixterio horiek guziek khexu ezarri baininduten. Ilunbekeriak 
beti hastiatu ditut, berez lazta bat emaiten dautate, hainbertze urtez geroz haiekin 
inguratzen nautenek ezpaitukete ttipitu. 

Lenoir Jaunak, poliziako Ordezkari orotakoak, harekin behin 
harremanik ukan eztutalarik, segeretaria igorri zuen ene berrien jakiteko, eta 
othoitzez zerbitzu handi batzuen eskaintzera, ene sendatzeko aldi hortan balio 
handikoak iduritu etzizaztanak. Haren segeretaria etzen egon eskaintza horietaz 
baliatzera bizi-bizia ni hertsatu gabe, ezpanintzan hartan fidatzen Lenoir Jaunari 
zuzen izkiria nezakeela erraiterano. Artha handi horrek eta gaineratu zaukon 
segertuzko itxurak harr-arazi zautaten bazela hortan guzian zilatzera debaldetan ari 
nintzan mixterio zenbait. Etzen ene ohiltzeko hoinbertze behar, oroz gainetik 
ixtripuak eta harekin jina zen sukarrak ezarria ninduten asaldurazko izanaran. Mila 
ustekeria khexagarri eta trixtetan ari nintzan, eta inguruan gertatzen zizaztanak 
banabiltzan gogoan sukarraren nahasmena odol hotza baino gehiago erakusten zuen 
moldez.  

Atsedenaren uhertzera ethorri zitzatan bertze gertakari bat. Ormoy-
ko Anderea bila ibilia zizatan zenbait urte hetan, nik zergatik zen jakin gabe. Emaitza 
ttipi hunki-nahi batzuek, arrazoin eta atsegin gabeko ikustaldi batzuek aski entzutera 
uzten zautaten horrek guziak helburu segeretuzko bat bazuela, baina ez erakusten. 
Erreginari eskaintzeko egin nahi zuen elaberri bat aiphatua zautan. Emazte idazlez 
gogoan zer nuen errana naukon. Entzun-arazia zautan langai horrek haren 
fortunaren berjartzeko helburua zuela, hortako gerizapen beharretan baitzen ; ezer 
enuen horri ihardesteko. Gero erran zautan, erreginaren ondora ezin heldu ahal 
izanik, liburuaren emaitera publikoari deliberatua zela. Etzen gehiago galdegiten 
etzauztan aholkuen emaiteko ordu, eta haier jarraikiko etzizeenen. Ezkuizkirioa 
lehenik erakutsiko zautala errana zautan. Etzezan egin othoiztu nuen, eta etzuen 
egin. 

Egun batez, sendatzen ari nintzalarik, haren ganik ukan nuen liburu 
bat guzia moldizkitua eta estaliz josia ere, eta ikusi nituen aitzin-solasean nitaz hain 
lausengu zuri gotorrak, hain erakaizki lotuak eta hainbertze hunki-nahiekin nun 
gozagaizki hunkia izan bainintzan. Hor sendi-arazten zen lausengu arrunta 
etzaitekeen behin ere ongi-nahiarekin bat izan ahala, ene bihotza eztaiteke hortan 
engana.  
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Zenbait egun berantago Ormoy-ko Anderea jin zizatan bere 
alabarekin. Ikasi zautan haren liburuak harrabots handia egiten zuela hori eman-
arazten zaukon ohar baten gatik. Ohar hori doi-doia nuen ikusia elaberri horri 
lasterrez begi emaitean. Berrirakurri nuen Ormoy-ko Anderea joan eta, nola itzulia 
zen ikertu, uste ukan ikustaldien, lausenguen, aitzin-solaseko laudorio gotorren 
arrazoina zer zen aurkitzen nuela, eta gogoan hartu horrek guziak etzuela bertze 
helbururik publikoaren baitan oharra enea zelako sinestearen, eta beraz agertua zen 
gertaldian egileari ekhar zazokeen gaizkiaren jartzea baizik. 

Erran-merran horren eta ukan zezakeen ondorioaren aurdikitzeko 
biderik enuen batere, eta ene menean zen gauza bakarra ez alhan atxikitzea zen 
Ormoy-ko Anderearen eta haren alabaren ikustaldi debaldeko eta agerien 
jarraikitzea gehiago ez jasanez. Huna amari hortako igorri naukon hitza : 

« Rousseau-k ezpaitu etxera idazlerik batere onhartzen Ormoy-ko 
anderea eskertzen du bere oneziez eta othoizten eztezan gehigo bere ikustaldiez 
ohora. » 

Eskutitz moldean zintzoa zen, baina horrelako aldietan izkiriatzen 
zauztan guziak bezala itzulia zen batez ihardetsi zautan. Abreki ganibeta sartua 
naukon bere bihotz sendikorrean, eta behar nuen sinetsi ene aldera zituen 
sendimendu hoin bizi eta egiatiekin etzuela hauste hori hil gabe jasanen. Horrela dira 
gauza orotan zuzentasuna eta zintzotasuna gaizki-egin hastiagarri batzu munduan, 
eta ene arokoer gaixto eta abre agertuko nindeen ezpanu ere haien begietan ez hek 
bezala falsu eta enganakor izaiteaz bertze gaizki-eginik. 

Aldi batzuez atheraia nintzan jadanik eta banindabilan aski usu 
Teilerietan, aurkitzen ninduten batzuen ustegabetzetik ikusi nuenean bazela ere 
oraino nitaz enakien bertze berri zenbait. Ikasi nuen azkenean jendearen erran-
merrana ene erorikotik hila nintzala zela, eta erran hori hain laster eta hisituki hedatu 
zen nun hori jakin nuenetik hamabortz egun baino gehiagoren buruan Erregek berak 
eta Erreginak gauza segur bat bezala aipatua zutela. Avignon-go Berriek, eni 
izkiriatzeko hartu zen artharen araura, berri on hori iragarkiz, ni hil eta ene orhoitari, 
hil pheredikutako, moldatzen ari zauzkon laido eta itsuskerietan aitzinetik 
minzatzea etzuten huts egin. 

Berri hori gertaldi oraino bitxiago batez lagundua izan zen 
ustegabean baizik ikasi enuena eta xehatasunik batere ezin jakin daukotana. Hori zen 
aldi berean « suskriptione » edo diru biltze bat idekia zela ene etxean aurkituko ziren 
esku-izkirio guzien imprimatzeko. Hortik gogoan hartu nuen ni hil eta berehala 
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espesuki ene gain emaiteko egina idazki bilduma bat prest-presta bazatxikatela; ezen 
gogatzea alabaina aurkituko ahal zena zuzen-zuzena imprimatuko zutela, zentzuko 
jende baten izpirituan ezin sar zaitekeen zozokeria bat zen, eta hamabortz urtez 
ikusiek  sobera baizik  hartarik segurtatu enautena. 

Ohar horiek bat bertzearen ondotik eginik eta gutiago ustegabegarri 
etziren bertze ainitzez jarraikirik, epheldua uste nuen asmamena berriz ohildu 
zautaten, eta ethengabe ene inguruan azkartzen ari zituzten ilunbe beltz horiek 
zuzenki bazemataten lazta guzia berphiztu. Hortaz guziaz mila arrazoinamenduetan 
akitzen nintzan eta enetako zilatu ezinak bilakatuak dituzten mixterioen argitzen. 
Hoinbertze asmagaien ondorio bakarra aitzinean eginak nituen guzien baieztatzea 
izan zen, erran nahi da nihauren zortea eta ene aiphamenarena oraiko gizaldi osoak 
batean mugatuak izanik, edozein ene indarrek enindezakeela hartarik bazter, ezin 
dezakatenaz geroz deus ere utz bertze adin batzuetara, adin huntan horren 
barreatzera ari diren eskuetarik iragan-arazi gabe. 

Baina aldi huntan urrunago joan nintzan. Hoinbertze gertaldi 
ustegabekoen metatzea, ene etsai amorratuenen goititzea, halabeharrak lagundua 
bezala, Estatua gobernatzen duten guziak, jendearen gogoa bidatzen duten guziak, 
karguetan diren guziak, ahalean diren guziak taulan bereziak bezala nitaz gorromio 
segeretuko zenbait dutenen artean, ororen bat izaite hori ohigabekoegia da huts-
hutsa ustegabetakoa izaiteko. Haren alde jartzea onhartuko etzuen gizon bakar bat, 
kontrakoa izanen zuen gertakari bakar bat, traba ekharriko zaukon ustegabeko 
gertaldi bakar bat, aski zen haren eror-arazteko. Baina nahikaria horiek orok, 
halabehar orok, fortunak eta gizonen lana azkartu dituzten itzulika orok, eta 
mirazkoa badidurien orotako bateratze horrek enindezake utz ondorio osora heltzea 
betiereko erabakietan izkiritua dela dudatzera. Ohar berezi andana batek, ala 
iraganean, ala oraian, hanbat dauta gogoa aburu hortan azkartzen nun ezpainindaike 
egon hemendik goiti zeruko segeretu ezin zilatu hetarik bat bezala ikusi gabe, orai 
arteo gizonen gaiztakeriaren emaitza batendako nadukan hori bera. 

Gogamen horrek, oinazkatzale eta urragarri izaitetik urrun, 
konsolatzen nau, jabaltzen, eta etsitzera laguntzen. Enoa san Agustin bezain urrun, 
danatua izaiteaz konsolatuko baitzen Jainkoaren nahia hori izan balitz. Ene etsipena 
ithurri gutiago abantail-nahigabetik dator egia erran, baina ez gutiago garbi eta 
adoratzen dutan Izaite beteginarendako gutiago gai denetik ene ustez. Jainkoa 
zuzena da ; sofri dezadan nahi du ; eta ogengabea nizala badaki. Horra ene 
konfienxiaren arrazoina, bihotzak eta gogoak oihu egiten dautate enuela enganatuko. 
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Utz ditzagun beraz egitera gizonak eta halabeharra ; ikas dezagun murmurikatu 
gabe sofritzen ; guziak azkenean ordenuan sartu behar du, eta ene aldia ere jinen da 
goiz edo berant. 
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IBILALDI HERENA 
 

 « Zahartzen ari niz beti ikasiz. »  
 
Zolonek neurtitz hori zaharraroan usu errepikatzen zuen. Erran-nahi 

bat badu nihaurenean ere erran nezakeena ; baina jakitate ontsa trixtea da biziak 
hogei urtez geroztik ukan-arazi dautana. Nahigabea segurki ikasle handi bat da, 
baina ikastaldiak khario paga-arazten ditu, eta ainitzetan hartarik ukaiten den ongiak 
eztu gosta den saria balio. Bertzela ere, irabazi hori guzia hoin ikastaldi 
berantekoetarik ukana baino lehen, baliatzeko aldia galdua dute. Gaztaroa 
zuhurtziaren ikasteko ordua da ; zaharraroa haren baliatzekoa. Ikusi denak erakasten 
du beti, aithor dut ; baina eztu baliorik aitzinean den unearendako baizik. Hil behar 
den orduan nola bizi behar izanen zen ikasteko aro dea ? 

He ! zer balio dute enetako ene zoriaz eta haien ondorioa den bertzen 
sendimenduez hoin berant eta hoin mingarriki hartu argiek ! Eztut gizonen hobeki 
ezagutzen ikasi hartan murgildu nauten miseriaren hobeki senditzeko baizik, 
ezagutza horrek, haien jukutria guziak ager-araziz, horietan bat ezpaitauta huts egin-
arazi ahal. Zergatik eniz beti egon hainbertze urtez ene adixkide harrabostunen 
menekoa eta jostagailua bilakatu ninduen konfienxia zozo baina ezti hartan, 
inguratzen ninduten zimarku guzien den gutieneko aierurik ere enuelarik ! Haien 
enganagaia eta bitima nintzan, egia da, baina uste nuen maite nindutela, eta ene 
bihotza gozatzen zen sor-arazia zautaten adixkidantzaz ene alderako bertze 
hainbertze  bazutela uste nuelarik. Amets ezti horiek ezeztatu dira. Demborak eta 
arrazoinak ene zorigaitza sendi-araziz agertu dautaten egia ilunak ikus-arazi dauta 
erremediorik gabea zela eta etzizatala etsitzea baizik gelditzen. Horrela ene adinean 
bizi ukanak ditutan guziak izanara huntan oraiko baliorik gabe dira, eta geroko 
abantailik. 

Iaiotzean gudugunean sartzen gira, hiltzean handik atheratzen. Zer 
balio du karroaren bidatzen ikastea karrikaren buruan denean ? Ezta orduan nola 
jalgiko den gogoan ukaitea baizik gelditzen. Agurearen ikaskizuna, egiteko gelditzen 
baldin bazako oraino, hiltzen ikastea da bakarrik, eta hura da bereziki ene adinean 
gutienik egiten dena, orotaz gogatzen da, hortaz salbu. Zahar guziak biziari haurrak 
baino  atxikiagoak dira eta gaztek baino gogo gaixtoagoz uzten dute. Ezen lan guziak 
bizi hortako bereko eginik, bururatzean akhidura guziak galdu dituztela baitakusate. 
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Artha guziak, ontasun guziak, beila lantsuen ondorio guziak, oro uzten dituzte bizia 
uzten dutenean. Bizi zireno eztira hiltzean ereman zezaketen ezeren biltzeaz gogatu. 

Hori guzia neure baitan erran dut erraiteko ordu zenean, eta ene 
gogoetetarik ezpadut abantail hoberik ukaiten jakin, ezta ordu zeno ez eginak ukanik 
eta ontsa egosirik. Haurzarotik munduko zirimolara egotzia, biziak goizik ikasi 
zautan enintzala bizitzeko egina, eta nehoiz ere enintzala ene bihotzak behar zuela 
sendi zuen izanarara helduko. Beraz haien artean ezin aurki nezakeela sendi nuen 
zorionaren bilatzetik geldituz, ene asmamen gartsuak jauzi egiten zuen doi-doia 
hasia nuen biziko unearen gainetik, arrotz zizatan eremu batetik bezala, han jar 
nindaitekeen leku geldi batean atseden hartzeko. 

Sendimendu horrek, erakaskuntzan haurzarotik hazia eta bizi osoan 
bete duen miseriaz eta zorigaitzezko jostura luzeak azkartua, bila-arazi dauta ordu 
oroz ena jitearen eta bilakaeraren ezagutza edozein bertze gizonen baitan aurkitu 
dutan baino jakin-nahi eta artha gehiagorekin. Ainitz ikusi ditut filosofian ari zirenak 
nik baino ontsa jakitate gehiagorekin, baina bere filosofia hala erraiteko arrotz zizeen. 
Bertze batzu baino jakintsunago izan nahiz, mundu osoa ikertzen zuten nola 
antolatua zen jakiteko, ikusia zuten mekanika zenbait eginen zuten bezala, ikus-nahi 
hutsez. Giza-naturaleza ikertzen zuten hartaz jakitate gehiagorekin mintzatu ahal 
izaiteko, baina ez ezagutzeko : bertzen argitzeko ari ziren, baina ez barnera bere 
argitzeko. Hetarik batzuek etzuten liburu bat egin nahi baizik, zein nahi, onhartua 
izan zadin ber. Egina zutenean eta agertua, etzuten barnean zuenaz gehiago 
neholako axolarik, bertzer onharr-arazteko ezpada eta asaldatua gertatzen baldin 
bazen zaintzeko, baina bertzela berek erabiltzeko ezer hartarik athera gabe, ez 
axolatuz ere bazadukana gezurra zenez ala egia ezeztatua etzen ber. Nik aldiz ikasi 
nahi ukan dutanean nihaurek jakiteko zen eta erakasteko ; beti uste ukan dut 
bertzeak erakatsi baino lehen behar zela nor berarendako aski jakitetik hasi, eta 
bizian gizonen artean egitera entseatu nizan ikaspen guzietan guti da ene 
gainerateko egunendako hara bazterturik izanen nintzan irla huts batean ere berdin 
eginen enuenik. Egin behar dena sinesten denaren menean da handizki, eta 
naturalezaren lehenbiziko beharrer lotua ezten guzian gure aburuek badagite gure 
egintzen eredua. Gogamen hortan, beti enea izan zena, usu bilatu dut eta luzaz, 
biziko moduaren bidatzeko, zer duen egiazko helburua, eta laster konsolatu niz 
mundu huntan trebeki ibiltzeko nuen antze gutiaz, horrelako helbururik etzizakola 
bilatu behar sendituz. 
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Onestasuna eta debozionea nagusi ziren familia batean iaioa, gero 
elizako minixtro zuhartziaz eta erlisionez bete baten etxean eztiki hazia, ttipi-ttipitik 
ukanak nituen erregelak, zuhurtziazko legeak, batzuek erran lirote aitzin-
gogamenak, behin ere ezpainute osoki utzi. Haur oraino eta nihauri utzia, pherekuez 
azikatua, handieriaz gutiziatua, ezperanzaz enganatua, beharraz bortxatua, katholiko 
bilakatu nintzan, baina beti girixtino gelditu, eta berehala ohidurak harturik, bihotza 
erlisione berriari zintzoki lotu zizatan. Warens-ko Anderearen erakaspenek, 
behazunek bizkortu zautaten atxikimendu hori. Gaztaroko lorea hartan ereman 
dutan bakartasun baserritarrak, osoan hartara eman nintzan liburu onen ikaspenak, 
azkartu zituzten haren ondoan sendimendu amultsuetarako jitez nituen ixuriak, eta 
abantzu Fenelon-en moldean « debot » bilakatu ninduten. Hartara baztertua 
nindagon baserriko gogoetatzek, naturalezaren ikertzeak, mundo osoari beha 
egoiteak, bakartua den bat bortxatzen dute gelditu gabe gauzen egilearen aldera 
oldez abiatzera eta khexu ezti batean badakusan ororen azken finaren eta sendi duen 
guzia egile izana denaren bilatzea. Ene zoriak berriz munduko uhaitzera egotzi 
ninduelarik  ezer enuen han aurkitu bihotza ephe batez ere balaka zezatanik. Ene 
iragan asti eztien urrikia orotan jarraiki zizatan, axolagabea eta narda eman-araziz 
fortunara eta ohoretara eremaiteko eskura nezakeen guziari. Ene gutizia khexuetan 
segurtasunik gabe, esperanza guti eduki nuen, gutiago ukan, eta joritasunaren 
leinuruetan beretan senditu nuen bilatzea uste nuen guzia eskuan ukanen nuenean 
ere enaukola aurkituko bihotza hartaz gose nuen zorion hura zer zen ikusi gabe. 
Horrela orok baninderaman mundu huntako atxikimenduetarik baztertzera, osoki 
hartan arrotz bilaka-araziko ninduten zorigaitzak baino lehen ere. Berrogei 
urtetarano heldu nintzan, beharraren eta fortunaren artean zalantzaka, zuhurtziaren 
eta erokeriaren, ohidurako bizioz betea bihotzean ixuri gaitzik batere gabe,  
gertaldika biziz arrazoinak ontsa manatu araurik gabe, ene eginbidetarik baztertua 
hek gutietsi gabe alta, nahiz ainitzetan ontsa ezagutu gabe. 

Gaztarotik berrogei urteko adin hori jarria nuen zerbaitetara heltzeko 
ene indarren eta handi-nahi mota orotakoen muga bezala. Ontsa deliberatua, adin 
hortara heldua izan orduko eta zer nahi egonaratan izan nindadin, handik 
atheratzeko ez gehiago indarretan artzera eta gainerateko egunak egunetik egunera 
iraganez ethorkizunaz gehiago batere axolatu gabe. Ordua jin zenean, xede hori 
nekerik gabe bete nuen, nahiz ene fortunak segurkiago jartzera zoala iduri zuen ; 
etsia hartu nuen ez bakarrik urrikirik gabe baina egiazko atsegin batekin. Neure 
burua amarru horietarik guzietarik liberatuz, esperanza hutsal horietarik, beteki 
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eman nintzan axolagabeari eta betidanik ene gostu azkarrena eta ixuri iraunkorrena 
izana zen gogoko atsedenari. Utzi nituen mundua eta haren ospeak oro : gehiago ez 
ezpatarik, ez sakelako orenik, galtzerdi xuririk, urreriarik, ile antolatzerik, perruka 
xoil-xoil bat, oihalezko jantzi lodi on bat, eta hori oro baino hobeki, errotik athera 
nituen uzten nuen guziari balioa emaiten zaueten bihotzeko nahikariak eta gutiziak. 
Orduan banadukan lekuari uko egin naukon, ezpainintzan batere hartako gai, eta 
musika kopiatzen hasi nintzan hunenbertzeko orrialdean, beti hartako gostu 
deliberatua ukana dutan egitekoa. 

Enuen ene erreforma kampoko gauzetan mugatu. Senditu nuen 
horrek berak behar zuela baitezpada bertze bat dudarik gabe nekeagoa, baina 
beharragoa gogamenetan, eta bietan ez hastera deliberatua, abiatu nintzan neure 
baitako ikerraldi biphil baten egiten, gainerateko biziko hiltzean aurkitu nahi nuen 
bezala ezarria izan zadin. 

Nitan egin berria zen itzultze handi batek, begietara agertzen zizatan 
moralezko bertze mundu batek, aitzinera zenbat haien bitima izanen nintzan ikusi 
gabe arrazoingabea senditzen hasten nauen gizonen aburu zentzugabekoak, beti 
handitzen ari zen literaturako aiphamenxkaz bertze on baten beharrak, haren 
usainak doi-doia hunki eta jadanik higundua baininduen, gainerateko biziko erdia 
hartan ereman berria nuen baino bide gutiago dudazko baten marratzeko nahikariak, 
orok bortxatzen ninduten aspaldidanik beharra senditzen nuen ikerraldi handi 
hortara. Hasi nuen beraz eta eskuan nuen ezer enuen langai horen ontsa egiteko 
baztertu. 

Dembora hortara eman dezazket munduari osoki uko egitea eta 
geroztik utzi enauen bakartasuneko gostu bizia. Hasten ari nuen lana etzaitekeen 
bakartasun osoan baizik egin ; galdatzen zituen gizarteko harramantzak ezin jasan 
dezazkeen luze ‘ta bakezko gogoan sartzeak. Horrek bortxatu ninduen ephe 
batendako bertze bizi modu baten hartzera gero hartaz hain ontsa aurkitu bainintzan 
nun, ez gero bortxaz baizik hautsirik eta arte gutiendako, berriz gogo betez hartu 
baitut eta hartan nekerik gabe egon bainiz ahal ukan dutenetik ; eta gero gizonek 
bakarrik bizitzera hertsatu nautenean urrikalgarri bilakatzeko bahituz, ene zorioneko 
nihaurek egiten jakina nuen baino gehiago egina zutela aurkitu dut. 

Hasia nuen lanari jarraiki nintzan, bai gauzak zuen baliorendako, bai 
haren beharretan nintzala senditzen nuenarendako behar zen baino gemen 
gehiagorekin. Orduan bizi nintzan filosofo zaharren egite guti duten filosofo berri 
batzuekin. Ene duden eta deliberamendu eskasen zuzentzeko orde, haien ezagutzea 
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baitezpadakoenik zizatan gauzetan banituela uste nuen sinesmen guziak 
khordokatuak zauztaten ; ezen atheismoko misionest suhar eta dogmatikalari biziki 
manukari, etzuten edozein gauzetan bat hek ez bezala gogatzera ausart zadin 
haserrerik gabe jasaiten. Usu aski ahulki ihardokia nauen aharraren hastioz eta haren 
atxikitzeko antze guti ukanez ; baina ehoiz enuen onhartu haien dotrina 
lastimagarria, eta hoin gizon gogo bortitzer ihardokitze hori, bere ikuspenak 
bazituztenak bertzela ere, etzen haien gorrotoa sustatu zuen arrazoin ttipienetarik 
bat izan.  

Eninduten bildua baina bai khexu ezarria. Haien arrazoinek 
khordokatua ninduten behin ere haien sinestera ekharri gabe; enauen ihardespen 
onik aurkitzen baina sendi nuen bazaitekeela. Neure burua salatzen nuen hutsez 
baino gehiago zozotasunez, eta ene bihotzak ihardesten zauen arrazoinak baino 
hobeki.  

Azkenean egin nuen neure baitan : betiereko utziko niza arrazoin 
alegiazko hobeki erranez  bimbilikatzera, enizalarik segur ere pheredikatzen dituzten 
aburuak, haien bertzer onharr-arazteko hainbertze suhartasun badutelarik, zinez 
bere-bereak dituztela ? Bere dotrina manatzen daueten tirriek, hunen edo horren 
sinets-arazteko abantail-nahiek, berek zer sinesten duten ezin zilatua bilakatzen dute. 
Gogo zuzenik aurki daitekea alderdi bateko buruzagien baitan ? Duten filosofia 
bertzendako da ; nihaurena dutan bat behar nuke. Ene indar guziez bila dezagula 
oraino ordu deno ibilmoldeko eredu bat ukan dezadan gelditzen zaztan 
egunendako. Huna nun nizan adinaren zohian, adimenaren indar bete-betean. 
Jadanik beherapena hunkitzen dut. Gehiago igurikatzen baldin badut, 
deliberamendu berantegian eztut ene indar guzien baliatzeko ahalik ukanen ; ene 
gogoko antzek bere bizitik galdua ukanen dute jadanik, gaizkiago eginen dut 
gaurregun ahal bezain ontsa badagiketana ; une baliagarri hau har dezagun ; ene 
kampoko eta gauzetako erreformaren ordua da, gogokoa eta moralekoa ere izan 
dadila. Behin betikotz geldi ditzagun ene aburuak, prinzipioak, eta gelditzen den 
biziko izan gaitela ontsa gogatu ondoan izan behar dutala aurkituko dutan hura. 

Xede hori emeki bete nuen eta aldi batzuetan berriz hasiz, baina ahal 
nuen indar eta ohar emaite guziarekin. Azkarki sendi nuen ene azken egunetako 
atsedena eta zori guzia horren menean zaudela. Lehenik aurkitu nintzan halako 
traba, neke, ihardokitze, bihurdika, ilunbetako galgunetan, nun hogei aldiz guziaren 
uztera gutiziatua, bilaketa hutsal batzuer uko eginez ene deliberamenduak gelditzer 
bainituen ohiko zuhurtziaren ereduetan, haien berexten hainbertze neke ukana nuen 
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ekhaietan hek bilatu gabe. Baina zuhurtzia hori ere hain zizatan arrotz, hain guti 
sendi nintzan horren ukaiteko gai, nun ene bidatzeko horren hartzea ezpaitzen, 
itsasoetan, ekaitzetan gaindi, lemarik gabe, otanik gabe, abantzu ezin heldua eta 
porturik batere erakusten etzautan gauargi bat bilatu nahi ukaitea baizik.. 

Neure hartan egon nintzan alta : biziko lehen aldikotz kuraia ukan 
nuen, eta hortan ontsa heltzeari zor daukot ordukotz, nihaurek aierurik batere gabe, 
iguruan jartzen hasia zizatan zorte lazkarriari ihardoki ahal ukaitea. Behin ere behar 
bada hilkor batek eginak izan diren bilaketa suhar eta zintzoenen ondotik, bizi 
guziko deliberatu nintzan haien ukaitea beharrezkoa zitzatan sendimendu guziez ; 
eta ondorietan huts egin ahal baldin badut, segur niz bederen eztela ene hutsa 
gaizkitzat gainera eman ahal zatana, indar guziak egin baititut hortarik gerizatzeko. 
Eztut dudatzen, egia da, haurzaroko aitzin-gogoek ene bihotzeko agiantza 
segeretuzkoek eztutela haztakina enetako konsolagarriena zen alderdira makurr-
arazi. Nekez du nork bere burua zaintzen hanbat suhartasunekin gutiziatzen 
denaren sinestetik, eta nork duda dezake bertze biziko jujamenduen onhartzeko ala 
ukatzeko nahikariak eztuela gizon gehienek esperanzaz ala beldurraz duten 
sinesmena moldatzen ? Horrek guziak ene gogamena lillura zezakeen, egia da, baina 
ez ene fede ona alda, ezen gauza orotan huts egiteaz beldur nintzan. Guzia bizi 
huntako erabilpenean baldin bazatzan, jakin nezan baitezpadakoa zen, hortik 
hartzeko bederen, ordu zeno,  ene menean zen alderdi hoberena, eta osoki enganagai 
ez itaiteko. Baina sendi nintzan izanaran oroz gainetik munduan beldur izaiteko 
nuena, ene arimaren betiereko zoriaren lanjerrean uztea zen mundu huntako 
ontasunez gozatzeko, ehoiz ezpaitzazta balio handikoak iduritu.  

Aithor dut ere trabatu ninduten neke horiek oro, eta gure filosofoek 
hain usu beharriak hetaz joak zauztatenak, enituela beti askietsia izaiteko neurrian 
baztertu. Baina, giza-adimenak hetan hoin hartze guti duen ekhaiez erabakitzera 
deliberaturik azkenean eta alde orotan mixterio ezin zilatu eta arrazoin ezin argiturik 
baizik ez aurkituz, hartu nuen gauza bakoitzeko zuzen hobeki jarria iduritu zizatan 
sendimendua, berez sineskarriena, ezin argi nezazkeen baina berak kontrako 
sistiman bertze ez gutiago azkarrago batzuez ezeztatzen ziren arrazoin batzuetan 
gelditu gabe. Doinu dogmatikoa eztoa gauza horietan tartarikarien ahoan baizik ; 
baina nor berarendako sendimendu baten ukaitea beharrezkoa da, eta eman 
daitekeen gogoko seriostasun guziarekin horren hautatzea. Hori eginik ere, hutsera 
erortzen baldin bagira, ezkinuke zuzenbide onez ogendun izaitea jasan behar hutsa 
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egin nahi ukanen eztugunaz geroz. Horra ene segurtasuna oinarritzen duen erregela 
ezin khordokatua. 

Ene ikerraldi nekagarrien ondorioa gero Bikari saboiatarraren 
sinestezko aithormenean ezarri dutan bezalatsukoa izan zen, oraiko gizaldiak 
gaizkira ahalgegarriki itzuli duena, baina egun batez gizonen artean iraultze bat egin 
dezakeena ehoiz zentzua eta gogo ona berphizten baldin badira. 

Geroztik, hoin gogatze luze ‘ta seriosaren bidez hartuak nituen 
ereduetan geldirik, hortaz egin dut ene bizimoduko eta sinesteko erregela ezin 
aldatua, gehiago khexatu gabe ez ezin argitu nituen kontrako arrazoinez ez aitzinetik 
ikusi ahal enituen eta noizten berriz gogoratzen zizaztanez. Khexu ezarri naute 
batzuetan baina nehoiz ez khordokatu. Erran dut beti neure baitan : hori guzia ezta 
arrazoinkeria eta metafisikako zorrozkeriaz bertzerik, phizurik batere ezpaitute 
nihauren arrazoinak onhartuak dituen oinarrizko ereduen ondoan, bihotzak 
baieztatuak, eta orok baitakarte tirrien ixilean barneko baiaren zigilua. Giza-
adimendua baino hanbatez gorago diren gai horietan, ezin argi dezaketan kontra-
arrazoin batek aurdikiko dua dotrinazko gorputz hoin azkar bat osoa, hoin ontsa 
josia eta hoinbertze gogamen eta arthaz moldatua, ene arrazoinari hoin ontsa 
doakona, ene bihotzari, ene izaite guziari, eta bertze guzier huts egiten dauela sendi 
dutan neure baitako baimenaz azkartua ? Ez, arrazoinkatze hutsal batzuek eztute 
barreatuko ene izaite hilgaitzaren eta mundu hunen egituraren eta hortan nagusi den 
gauzetako ordenuaren artean badakusatan egoki izaitea. Horri doakon moraleko 
gaian eta sistima ene bilaketen ondorioa duenean aurkitzen ditut bizirik nahigaben 
jasaiteko behar ditutan laguntzak. Bertze edozein sistimetan behar denik gabe bizi 
nintzateke eta esperanzarik gabe hil. Izaitetan den zorigaitzekoena nintzateke. 
Gauden beraz fortunaren eta gizonen gatik ere eni zorion emaiteko aski den hartan. 

Deliberamendu horrek eta hortarik athera nuen ondorioztatzeak 
eztiduritea zeruak berak emanak, ukan behar nuen zorioneko prest izan nadin eta 
horren jasaiteko heinean ezarria ? Zer bilakatuko nintzan, zer bilaka nindaike oraino, 
ethortzeko ziren antsia izigarrietan eta hartara gainerateko biziko hertsatua nizan 
izanara sinets ezinean, ene asaldatzale amorratuetarik hara ihes egin dezaketan 
atherberik gabe gelditurik, ikusi baldin banu neure burua oso-osoan utzia edozein 
hilkorrek lurrean jasan ahal duen suerte laztagarrienera ? Ene ogengabean geldirik, 
enuelarik gizonen artean ene alderako estimu eta ongi-nahirik baizik asmatzen ; ene 
bihotz ideki eta fidakorra adixkide ‘ta aniaekin konfienxian zelarik, saltzalek ixilki 
estekatzen ari ninduten ifernuen zolako aroztegietan landu burdin-saretan. Arima 
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burgoi batendako datezkeen zorigaitz ustegabeko eta laztagarri guziek hatzemanik, 
lohian herrestatua behin ere nork eta zergatik jakin gabe, desohorezko leze batean 
murgildua, haien artetik gauza gaizkorrik baizik ikusten enuen ilunbe laztagarriez 
inguratua, lehenbiziko ustegabean lurrera aurdikia izan nintzan, eta nehoiz enintzan 
aitzinera ikusi gabeko zorigaitz mota horrek bota ninduen etsipen hortarik atherako, 
ezpanitu aitzinetik erortetarik zutitzeko behar ziren indarrak bilduak ukan. 

Enuen khexuzko urte ‘ta urteak ondoan baizik senditu, neure 
baitaraturik azkenean, nahigabetako moldatuak nituen atherabiden balioa. Gauza 
orotan nola behar nuen gogatu deliberaturik, ikusi nuen, ene erregelak nintzan 
ararekin gomparatuz, gizonen jujamendu zoroer eta bizi huntako gertakari ttipier 
emaiten nauela zuten baino balio phizu biziki gehiago. Bizi hau ez izanez atheka 
gaixtozko izanara bat baizik, horiek halako moldekoak izan zaiten nun hartako 
eginak ziren ondorioa ukan zezaten baitezpadakoa zen, eta beraz athekak gehiago  
handiak, azkarrak, errepikatuak izanez haien jasaiten jakitea are gehiago 
abantailgarri. Nahigabe bizienek orok indarra galtzen dute haien ordaintzea handi 
eta segur badakusatenendako ; eta ordaintze horren segurtasuna zen aitzineko 
gogoetetarik hartua nuen fruitu nagusia.  

Egia da hetaz lehertua sendi nintzan ezin zenbatuzko laidoen eta 
neurrigabeko itsuskerien erdian, khexuz eta dudazko arte batzu heldu zizaztala 
noizten ene esperanzaren khordokatzera eta atsedenaren uhertzera. Ezin argitu 
nituen kontra-arrazoin azkarrak heldu zizaztan orduan gogora indar gehiagorekin 
ene osoki aurdikitzeko, etsipenean erortzera nindoan orduetan zuzen-zuzena. 
Ainitzetan eman nahi nituen arrazoin berri batzu gogora heldu zizaztan, jadanik 
oinazkatua nindutenen azkartzeko. Ha ! nion orduan neure baitan ithotzera 
ninderamaten bihotz herstura batzuetan, etsitzetik nork zaindu nau ene zoriaren 
laztan arrazoinak emaiten zauztan konsolamenduetan ezpadut ametsetakorik baizik 
ikusten ? Zer laguntza munduan ni baizik leriatzen eztuten lilluramendu batzuetan ? 
Oraiko gizaldi osoak eztu hutsik eta aitzin-gogamenik baizik ikusten ni bakarrik 
hetaz alhatzen nizan sendimenduetan ; egia, argia enearen kontrakoa den sistiman 
aurkitzen ditu ; badiduri ere gogo onez onhartzen dutala ezin sinets dezakeela, eta 
nihaurek ene nahi guziaz hartara emanik, ezin argi dezazketan baina hetan egoitea 
ezin utz dezaketan neke ezin garhaituak aurkitzen dauzkot. Zuhur bakarra niza 
bada, gizakien artean argitu bakarra ? gauzak horrela direla sinesteko eni ontsa 
zaztala izaitea aski dea ? konfienxia argitu bat har dezaketa bertze gizonen begietan 
bermurik jeus eztuten itxurapen batzuetan eta nihauri ere, bihotzak ezpalata 
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arrazoina azkartzen, lillurazkoak iduritu zizaztanetan ? Ene asaldatzalen gudukatzea 
harma berdinekin etzena hobe izanen haien gogamenak onhartuz, haien ukaldien 
meneko nihaurenen ametsetan egoitea baino haien gibelatzeko ezer egin gabe ? 
Zuhur nizala uste dut, eta ez enganatua, ez huts debaldeko baten bitima eta martira. 

Zenbat aldiz, dudazko eta zalantzazko ordu horietan, neure 
buruaren etsipenera uztekotan izan nintzan. Ilabete oso bat iragan ahal baldin banu 
izanara hortan, ene biziaz eta eneaz egina zen. Baina gaitzaldi horiek, nahiz lehenago 
aski usuak, beti labur izanak dira, eta orai enizalarik hetaz osoki arindua, hain bekan 
dira eta laster nun ezpaitute ene atsedenaren uhertzeko indarrik ere. Khexaldi arin 
batzu dira arima eztautatenak hunkitzen errekara erortzen den lumak ura alda 
dezakeen baino gehiago. Senditu dut aitzinean erabakiak nituen ekhai beren berriz 
deliberamendutan ezartzea, argi berri batzu banituela uste ukaitea zela edo ene 
ikerraldien ordu hartan nuen baino adimendua hobeki moldatua nuela edo 
egiarendako khar gehiago  ; horrelako gertalditan ez izanez eta ez ahal izanez ere, 
enezazkeen edozein arrazoin azkarren bidez hautets, ene miseriaren handitzeko 
baizik gutiziatzen enituen aburu batzu, adinaren azkarrenean, gogoaren zohitasun 
osoan, ikermen gogatuenaren ondotik, eta biziko geldiak egiaren ezagutzeaz bertze 
abantail nagusirik uzten etzautan orduetan hartu sendimendu batzuer. Gaurregun 
ene bihotza antsiaz hertsatua, ene arima nahigabek aurdikia, ene asmamena ohildua, 
ene burua inguratua nizan hainbertze mixterio laztagarriez nahasia, gaurregun ene 
antze guziak, adinak eta antsiek ahuldurik, bere gemena galdua dutelarik, abiatuko 
niza antolatuak nituen atherabide guzien neure gostuz haustera, eta beherapenean 
den ene arrazoinean zuzengaizki khondatzera zorigaitzeko bilakatzekotan, arrazoin 
bete eta azkarrean baino hobeki, merexitu gabe oinazkatzen nauten gaitzen 
ordaintzeko ? Ez, eniz galde handi horietaz deliberatu nuenean baino ez zuhurrago, 
ez jakinduruago, ez gogo hobeko ; enintzan orduan gaurregun neure burua hetaz 
nahastera uzten dutan nekeak jakin gabe ; eninduten gelditu, eta oraino gogoratua 
etzizeen berri zenbait aitzineratzen baldin bazata, eztira metafisika zorrotz bateko 
arrazoin gezurrezkoak baizik izanen, ezpailakikete aro guzietan, zuhur guziek 
onhartu, herri guziek beretu dituzten eta hizki ezin ezabatuz bihotz orotan sartuak 
diren betiereko egien garhaitzen. Gai horietaz gogoetatzean, banakien giza-
adimenduak, sentsuek mugatua baita, etzezazkeela bere hedadura osoan entzun. Ene 
menean zenean gelditu nintzan beraz gainditzen zuenera sartu gabe. Alderdi hori 
arrazoinekoa zen, lehenago hartu nuen, eta hartan egon nintzan ene bihotzaren eta 
arrazoinaren baimenarekin. Zeren gatik utziko ditut orai hainbertze gauza 
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indardunek haier eratxiki behar nautenean ? zein lanjer haier jarraikitzean ? zein 
abantail nuke hek utziz ? Ene jazarlen dotrina hartuz, hartuko duta ere haien 
morala ? Bere liburuetan edo antzokiko egintza distiratu zenbaitetan ospatsuki 
hedatzen duten morala errorik ez ekoizpenik gabeko hura, ezer behin etzakolarik  
bihotzean ez gogoan sartzen ; ala bertze morala bortitz eta segeretuzko hura, haiekin 
ikasiak diren guzien golkoko dotrina, bertzea ezpaitzako maskatzeko baizik 
baliatzen, bere egintzetan bakarrik erabiltzen dutena eta ene aldera hain trebeki 
baliatu ? Morala hori, osoki jaukitzeko egina, ezta zaintzeko erabilgarri, eta 
asaldetzeko da bakarrik on. Hertsatu nauten izanara huntan nola balia nezake ? Ene 
ogengabetasun bakarrak nau zorigaitzetan laguntzen ; eta zenbat zorigaitzekoagoa 
bilaka ninzateke oraino, atherabide bakar baina azkar hori utziz, gaixtakeriaz 
ordaintzen banu ? Gaizkiko antzean helduko niza haien heinera, eta heltzen baninz 
ere, zein minez arin nindezake haier egin nezakeenak ? Neure estimua gal nezake eta 
haren orde ezer ez irabaz. 

Neure buruarekin horrela arrazoinkatuz nintzan heldu ene 
erregeletan arrazoin amarrutsu, kontra-arrazoin ezin hautsi, eta ene ahala eta behar 
bada giza-izpiritua gainditzen zuten batzuez khordokatzera ez gehiago uztera. 
Emana ahal naukon leku azkarrenean ezarririk, ene izpiritua konzienziaren itzalean 
atsedena hartan hartzera hain ontsa jarri zen nun bertze dotrina zahar edo berri 
edozeinek ezpaitezake ephe batez ere ene atsedena higi ez uher. Ahuldurara eta 
izpirituko dorpetasunera eroririk, ene sinesmena eta erregelak hetan oinarritzen 
nituen arrazoinamenduak berak ahatziak ditut, baina behin ere eztitut ahatziko ene 
konzienziaren eta arrazoinaren baimenarekin hetarik athera ditutan ondorioak, eta 
hetan nago hemendik goiti. Betorz filosofo guziak  haier kontra erraitera : dembora 
eta nekeak galduko dituzte. Banago gelditzen zatan biziko, gauza orotan, hautatzeko 
izanara hobean nintzanean hartua dutan xedean. 

Gogamen horietan geldirik, aurkitzen dauet, nihauren 
askiestearekin, ene izanaran behar ditutan esperanza eta konsolamenduak. Ezin 
daiteke bakartasun hoin osoak, hoin iraunkorak, bereaz hoin trixteak, oraiko gizaldi 
guziaren gorroto beti sendikorrak eta beti biziak, ethengabe hetaz lehertzen nauen 
laidoek enezaten batzuetan aurdik ; esperanza khordokatuak, duda etsigarriak heldu 
zazta oraino noiztenka arimaren uhertzera eta trixteziaz betetzera. Orduan dut, 
segurtatzeko behar diren izpirituko indarren egiteko ahalik gabez, ene aitzineko 
deliberamenduez orhoitu behar ; haien hartzeko ukanak ditutan arthak, oharpena, 
bihotzeko zintzotasuna gogora heldu zazta orduan eta konfienxia berremaiten 
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dautate. Horrela neure burua ideia berri guzietarik baztertzen dut itxura gezurrezko 
bat baizik eztuten eta atsedenaren uhertzeko baizik on etzaztan huts hilgarri 
batzuetarik bezala. 

Beraz ene lehengo ezagutzen eremu hertsian gelditua, eztut, Zolonek 
bezala, zahartzean egun oroz ikasi ahal ukaiteko zorionik, eta behar dut ere 
hemendik goiti ontsa jakiteko gai ez nizanaren ikasi nahi ukaiteko urgulu 
lanjerosetik neure burua gerizatu. Baina biltzeko gauza guti gelditzen baldin bazata 
argi baligarrien aldetik, egiteko biziki gotorrak gelditzen zazta ene izanaran 
beharrezko diren bertutenetik. Hor lizateke ene arimaren aphaintzeko ordu berekin 
ereman ahal lezakeen irabazi batekin, trabatzen eta itsutzen duen soin huntarik 
berexirik , eta egia estalgirik gabe ikusiz, gure jakintsun alegiazkoak hetaz hoinbertze 
espantu badagiten ezagutza guzien ezteusa agertuko zaukonean. Bizian hek ukan 
nahiz galdu dituen orduez auhenka ariko da. Baina pairamena, eztitasuna, etsia, 
onestasuna, zuzenbide alderdi gabekoa nor berarekin eremaiten diren onak dira, 
hetaz beti aberasten ahal baita, herioak berak haien balioa gal-araziko daukula 
beldur izan gabe. Ikaste bakar eta baliagarri horri daukot emaiten zaharraroko 
gaineratekoa. Dohatsu neure aitzinatzen bidez, bizitik jalgitzen ikasten baldin badut, 
sartzean nintzan baino ez hobeturik, hori ezina baita, baina bertute gehiagorekin. 
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IBILALDI LAURDENA 
 

 
Batzuetan oraino irakurtzen ditutan liburu gutietan, Plutarque da 

gehienik banatxikana eta baliatzen zatana. Ene haurzaroko lehen irakurtzea izan zen, 
zaharraroko azkena izanen da ; zerbait abantail bildu gabe nehoiz irakurri ahal 
eztutan idazle abantzu bakarra da. Herenegun, haren moraleko lanetan irakurtzen 
nuen Nola batek etsaiez abantail har dezakeen gaikoa. Egun berean, egilek igorriak 
dauztaten liburuxka batzuen lerrokatzean, Rosier aphezaren egunkarietarik baten 
gainera erori nintzan, izenburuan hitz hauk ezarriak baitzituen : Vitam impendere vero 
(*), Rosier. Jaun horien itzuliez sobera jakina hortan huts egiteko, entzun nuen 
jendetasunezko itxura horren gibelean eni egia kontrako gaixto baten erraitea uste 
ukana zuela : baina zertan oinarritua ? zergatik trufa hori ? zer arrazoin emana ahal 
ote nuen hortako ? Plutarque onaren ikastaldiez baliatzeko deliberatu nuen 
biharamuneko ibilaldia gezurrean neure buruaren ikertzeko erabiliko nuela, eta joan 
nintzan Delphes-ko Temploko  Ezaguk heure burua etzela ene Aithormen-etan uste 
ukana nuen bezain jarraik errexa. 

Biharamunean, delibero horren betetzekotan abiaturik, jin zizatan 
lehenbiziko gogoeta neure baitan sartzerakoan gaztaro lehenean egina nuen gezur 
ezin itsusiago batena izan zen, haren orhoitzapenak bizi guzian nahasi bainau eta 
baitator, zaharrarorano, ene bihotz hainbertze zorigaitzek zaurituaren oraino 
iluntzera. Gezur hori, bereaz gaizkin handi bat izan zena, handiago bat izan 
zaitekeen oraino beti hek jakin gabe egona nizan ondorioez, baina urrikitzeak ahal 
zen bezain bortitzak asma-araziak dauztanak. Bizkitartean, orduan nintzan  
sendimenduari baizik ez behatuz, gezur hori etzen ahalge gaixto baten ondorioa 
baizik izan, eta haren bitima izan zen nexkari kalte ekhartzeko nahitik biziki urrun, 
zeruaren aitzinean zin egin dezaket ahalge gorde horrek ekhentzen zautan ordu 
hartan berean odol guzia bozik emanen nuela haren ondorioaren itzul-arazteko osoki 
neure gainera. Ordu hartan ene jite herabeak, sendi uste dutan bezala, bihotzeko 
agiantza guziak menperatu zauztala erranez baizik  argi eztezaketan eroaldi bat da. 

Egitate zorigaitzeko horren orhoitzapenak eta utzi dauztan urriki 
ezin agortuek eman dautate gezurrarendako bihotza geroko bizi guziko bizio 
hortarik begiratu ahal dautan laztura bat. Ikurburu hori (*) hartu nuenean, sendi 
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nuen horren merezitzeko egina nintzala, eta enuen hortako gai nintzala dudatzen 
Rosier aphezaren hitzean hasi nintzalarik neure buruaren serioskiago ikertzen. 

Orduan arthoskiago miatuz, ontsa ustegabetua izan nintzan egia 
bezala erranak ukanik orhoitzen nintzan neure asmu bakarreko gauzen andanaz, 
egiarendako nuen maitasunaz neure baitan urgoi izanez, haren meneko ezartzen 
nituelarik segurtasuna, abantailak, neure burua, gizakien artean behazunik batere 
ezagutzen eztaukotan alderdigabetasun batekin.  

Gehienik ustegabetu ninduena, gauza hutsezko horietaz orhoituz, 
urrikirik batere enuela sendi da. Ni falsukeriarendako dutan higunaren ezer berdinik 
eztutana bihotzean, ni gaztigu garratzenak jasan nezazkeena gezur batekin baztertu 
behar balire, zein ahuleria bitxiaz nuen gogo alaiez horrela gezur erraiten, beharrik 
gabe, abantailik gabe, eta zein kontra-egite ezin asmatuaz enuen hortaz den 
gutieneko urrikirik sendi, ni gezur baten erraiteaz urrikitzeak enauelarik berrogei-ta 
hamar urtez gelditu gabe lastimatzetik utzi ? Ehoiz eniz neure hutsetan gogortu ; 
asmu moralak beti ontsa bidatu nau, konzienziak atxiki dauta lehenbiziko osotasun 
hura, eta ene abantailetara jaustean andeatu izan baliz ere, nolaz, bere zuzentasun 
guzia atxikiz gizona bere tirriez bortxaturik bederen duen ahultasunaz desenkusa 
daitekeelarik, galtzen du bederen hetan bizioak desenkusatzerik ez ukanez 
orobatekoak diren gauzetan ? Ikusi nuen galde horri ihardestetik zetorrela nihaurez 
gauza hortan ekharri behar nuen jujamenduko zuzentasuna, eta ontsa ikerturik huna 
argitzera nola heldu nintzan. 

Orhoit niz filosofiako liburu batean irakurririk gezur erraitea agertu 
behar den egia baten gordetzea dela. Mugabide hortarik ongi badator erraitea 
baitezpadakoa ezten egia baten gordetzea eztela gezur erraitea ; baina aldi hortan 
egiaren ez erraitea ez aski ukanez kontrakoa diona, gezurrean dea, ala ez ? 
Mugabidearen arau, gezurra badagiela ezin daiteke erran. Ezen diru falsua baldin 
bademo haren aldera zorrik eztuen gizon bati, enganatzen du, dudarik gabe, baina 
eztu ebasten. 

Hemen bi galde badira ikertzeko, baitezpadakoak bata eta bertzea. 
Lehena, noiz eta nola egia erran behar zakon urkoari, beti eman behar etzakonaz 
geroz. Bigarrena, ogenik gabe enganatzen ahal den aldiak badirenez. Bigarren galde 
hunek ihardespen biziki argia baduela ontsa badakit; liburuetan ezetz, hor morala 
biphilena ezpaitzako egileari jeus gostatzen, gizartean baietz, hemen liburuetako 
morala ezin egin daitekeen elhasturia batendako hartzen baita. Utz ditzagun beraz 
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elgarri kontra erraiten duten nagusi horiek, eta bila nihauren erregelekin galde horier 
zer ihardets. 

Egia orotako eta gogoko hori ontasun guzietan baliosena da. Hori 
gabe gizona itsu da ; arrazoinaren begia da. Hortarik ditu gizonak ikasten bizi 
moldea, izan behar duenaren izaiten, bere helburu egiazkora indar egiten. Egia 
berezia eta bakoitzarena ezta beti ontasun bat, batzuetan gaitz bat da, biziki usu 
gauza ezpaiko bat. Haien jakitea gizon batendako beharrezkoa den gauzak eta haien 
ezagutzea zorionarendako baitezpadakoa, eztira behar bada ainitz ; baina zenbat ere 
izan daiten berea duen ontasun bat dira, aurkitzen duen leku orotan galdegiteko 
dretxotan dena, eta hura ukan gabe utz eztaitekeena ohointza orotan zuzengaitzena 
hari egin gabe, emaiteak emailea gabetzen eztuen ontasun ororen hetarik denaz 
geroz. 

Erakaspeneko ez egintzako balio motarik batere eztuten egiak aldiz, 
nola litzateke ukan behar den ontasun bat, ontasun ere eztirenez geroz ? eta jabegoa 
baliagarri izaitean baizik oinarritua eztenaz geroz, baliagarri izaitea ezin datekeen 
lekuan jabegorik ezin daiteke izan. Alhor bat galdegin daiteke nahiz agorra den lur  
batean egoitza bederen egin baitaiteke ; baina gauza ezteus, edonorrendako alde 
orotarik ezpaikoa eta ondoriorik gabea den bat egia ala gezurra izan dadin, horrek 
eztu nehor hunkitzen. Moraleko gaian ezta baliagarri eztenik jeus gauzetako gaian 
ezten bezala. Deusetako on eztenetik ezta deus zor izaiten ahal ; gauza batek zor 
izaiteko, baliagarri behar du edo baliagarri izan ahal. Beraz, zor den egia 
zuzenbidean sartzen dena da eta haien izaitea guziendako ezpaikoa den gauzetan, 
eta haien ezagutzea osoki debaldekoa denetan ezartzea egiaren izen sakratu horren 
profanatzea. Egia balio mota orotarik eta balioa ukan dezakeenetik ere gabe, ezin 
daiteke  beraz zor den gauza bat izan, eta ondorioz erraiten eztuenak edo aldatzen 
duenak eztu gezurrik erraiten. 

Baina badea egia hain beteginki agor horietarik nun orotako osoki 
debaldekoak diren ? hori eztabadatu behar den bertze gai bat da eta sarri hortara 
itzuliko nizana. Goazen oraikotz bigarren galdera. 

Egia denaren ez erraitea eta gezurra denaren erraitea bi gauza biziki 
ezberdinak dira, baina ondorio bera eman dezaketenak hala ere ; ezen emaiten duten 
hori segurki gauza bera da ondoriorik eztuten aldi oroz. Egia ezpaikoa den orotan 
kontrako hutsa ezpaikoa da ere ; hortik baitator horrelako aldietan egiaren kontrakoa 
erranez enganatzen duena eztela jeus ez erranez enganatzen duena baino 
zuzengaitzekoago ; ezen egia debaldekotan, hutsak eztu jakingabeak baino 
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gaitzagorik jeus. Uste ukan dezatan itsaso zolako ondartza zuria ala gorria, etzata 
hori zein koloretakoa den ez jakitea baino axola gehiagokoa. Nola ninzatake nehori 
kalterik egin gabe zuzengaitz izan, zuzengaitza bertze bati kalte egitean baizik ez 
datzanaz geroz ? 

Baina horrela gaingiroki erabaki gauza horiek ezin lezatate oraino 
egintzako erregela segurrik batere eman, gerta daitezkeen aldi oroz erregela horri 
zuzenki jarraikitzeko aitzinetik behar diren argitze ainitzik gabe. Ezen egiaren erran 
beharra ezpada haren baliagarri izaitean baizik oinarritzen, nola niz balio horren juje 
bilakatuko ? Baten abantailak bertzearen kaltea egiten du ainitzetan, nor beraren 
abantaila abantzu beti abantail publikoaren kontrakoa da. Nola egin horrelako 
alditan ? Hor eztenaren abantaila behar dea hari mintzo denaren jendearenari 
sakrifikatu ? Egia behar dea gorde ala erran, bati abantail emanez bertzearen kaltetan 
denean ? Erran behar den guzia phizatu behar dea ongi publikoaren phizu bakarrean 
ala zuzenbide orotara arautuan, eta gauzen arau guzien ezagutzeaz aski segur niza 
ditutan argi guzien ez erabiltzeko zuzentasunaren erregeler jarraikiz baizik ? 
Gainera, bertzer zor dena ikertuz, nork berari zor daukona aski ikertu duta, egiari 
egia delakotz zor dena ? Bertze norbait enganatuz kalterik batere ezpadaukot egiten, 
hortik heldu dea eztutala kalterik nihauri egiten, eta nehoiz zuzengaitz ez izaitea aski 
dea beti ogengabea izaiteko ? 

Baina hori argitu gabe galdearen moztea da. Egitekoa etzen beti 
egiaren erraitea on lizatekeenez erabakitzea, baina hortara beti berdin bortxatua 
zenez, eta ikertzen nuen mugabideaz, etzela bortxatua emanez, egia baitezpada zor 
den aldiak zuzengaitzik gabe gorde ‘ta gezurrik gabe alda daitekeenetarik bereztea : 
horrelako aldiak badirela egiazki aurkitu baitut. Egin behar dena, beraz, horien 
ezagutzeko eta ontsa mugatzeko erregela baten bilatzea da beraz. 

Baina erregela hori eta hutsik ezin egin dezakeelako phorogua 
nundik har ?… Hau bezalako moraleko gai zail guzietan arrazoinaren argiez baino 
ene konzienziaren mintzoaz deliberatuz beti hobeki aurkitu niz. Ehoiz enau asmu 
moralak enganatu : hunarano ene bihotzean bere garbitasuna atxikia du hari 
konfienxia osoaren eman ahal ukaiteko, eta ene eginarako tirrien aitzinean ixilik 
baldin badago batzuetan, orhoitzapenetan burupea hartzen du beti. Hor dut neure 
burua jujatzen bizi hunen ondotik juje goienak jujatuko nauen bezenbat 
biphiltasunekin behar bada. 

Gizonen hitzez jujatzea badematzaten ondorioen araura, ainitzetan 
haien gaizki estimatzea da. Ondorio horiek ez beti sendigarriak ez eta ezagutzeko 
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errexak izaitearen gainera, mugarik gabe aldatzen dira hitz horiek hetan atxiki 
izanak diren gertaldiak bezala. Baina atxikitzen dituenaren xedeak ditu bakarrik 
estima-arazten eta du haien gaizkia edo ongia mugatzen. Egia eztenaren erraitea ezta 
gezurra enganatzeko xedetik baizik, eta enganatzeko xedeak berak, beti kalte 
egitekoari lotua izaitetik urrun, helburu osoki kontrakoa du batzuetan. Baina gezur 
bati ogengabea izaiteko etzako kalte egiteko xederik ez ukaitea aski, behar da gainera 
segur izan mintzo zeen jendendako hartara egozten diren hutsa edozein moldez 
kaltegarria ezin izan daitekeela ez eta ere nehorendako. Segurtasun hori ukan 
daitekeela bekan da eta neke ; hortako da gezur bat ogengabea izan daitekeela ere 
bekan eta neke. Nor  bere abantailetan gezur erraitea baira da, bertze norbaiten 
abantailetan erraitea enganatzea, norbaiti kalte egiteko erraitea gaitzerraitea : 
gezurretan gaixtoena. Gezur erraitea nor berari edo bertze norbaiti kalterik egin gabe 
ezta gezur erraitea, iduripena da. 

Gaia moralekoa duten iduripenak apologoak edo alegiak deitzen 
dira, eta duten helburua ezta edo eztu izan behar molde sendigarri eta gozagarri 
batzuetan gauza baliagarri batzuen inguratzea baizik ; aldi horietan indar guti egiten 
da egiaren jantzia baizik ezten gezur hutsaren gordetzeko, eta alegia alegiatzat 
emaiten duenak eztu edozein moldez gezurrik erraiten. 

Bertze iduripen batzu badira osoki hutsalak, hala nola ipuin eta 
elhaberri gehienak, hauek, egiazko erakaspenik batere eduki gabe, jostatzeaz bertze 
helbururik ezpaitute. Moraleko balio mota orotarik murriztuak, ezin estima daitezke 
asmatzen dituenaren xedetik baizik, eta emaiten dituelarik zinezko egia batzu bezala 
baieztatuz, ezin daiteke uka egiazko gezurrak direla. Bizkitartean nor da ehoiz gezur 
horietaz biziki arranguratu, eta nork du egiten dituztener ehoiz erasia handirik egin ? 
Moraleko gai zerbait baldin bada, behazunez, Le Temple de Gnide delakoan (**), gai 
hori atseginezko xehetasun eta iduri lizunez ontsa itzalia eta andeatua da. 
Lañotasunezko azal batez horren estaltzeko egileak zer egin du ? Bere lana alegia 
eskuizkirio greka baten itzulpena izan baliz bezala eman, eta ezkuizkirio horren 
aurkitzeko ixtorioa egin du irakurtzaleari ziona egia zela sinets-arazteko molde 
egokienean. Ezpada hori zinez gezur bat, derratatela bada gezur erraitea zer den ! 
Nork du bizkitartean egileari gezur hortako gaizki eginaz erasia egitea gogoan ukan 
eta egileari enganatzale erraitea?  

Hori jostagailu bat baizik eztela debaldetan erranen da, eta egileak 
eztuela ezer ehori sinets-arazi nahi ukan dion batean, ezer eztuela zinez nehori 
sinets-arazi, eta publikoak eztuela delako lan greka horren itzultzale baizik etzela 
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ziona egiazki egilea zela dudan eman. Ihardetsiko dut horrelako jostagailu 
helbururik batere gabeko  bat etzela haurkeria ontsa zozo bat baizik izanen, gezurtari 
batek eztuela gutiago gezur erraiten sinets-arazi gabe ere gezurrez mintzo denean, 
jende argitutik berezi behar dela esku-izkirioraren ixtorioa, egile larri batek gogo 
onezko itxura batekin errana, zinez errespeturekin hartu duen irakurle laño eta 
sineskoi andanatik, beldurrik gabe edan baitute, molde zaharreko kopa batean, 
oraiko baso batean eskainia izan balizaie hartaz bederen mesfidatuko ziren pozoina.  

Berexkuntza horiek liburuetan izan daiten ala ez, eztira hala ere bere 
baitan gogo onezkoa den gizon ororen bihotzean gutiago eginak izaiten, konzienziak 
hartaz erasia lezakeen ezer onhartu nahi eztuenean. Ezen egia gezurrezko baten nork 
bere abantailetan erraitea ezta norbaiten kaltetan erraiten baliz baino gutiago gezur 
erraitea, nahiz gezurra gutiago den gaixtoa. Ukan behar eztuenari abantail emaitea 
ordenuaren eta zuzenbidearen uhertzea da ; nork bere buruaren edo bertze norbaiten 
gain hartarik laudorio edo gaizki, ogendun izaite edo xuritze jalgi daitekeen egintza 
baten gezurrez emaitea, zuzengaitz den zerbaiten egitea da. Horra muga zuzena : 
baina, egiaren kontrakoa den orok eztuelarik edozein moldez zuzenbidea hunkitzen, 
ezta iduripenezkoa baizik, eta aithor dut iduripen hutsaz bere burua gezur batez 
bezala erasiatzen duen batek konzienzia nik baino beratzagoa duela. 

Baliagarriak deritzeeten gezurrak egiazko gezurrak dira, ala bertze 
norbaiten ala nor beraren abantailetan burupe ukaitea eztelakotz haren kaltetan 
ukaitea baino zuzengaitzago. Egiaren kontra laudatzen edo erasiatzen duen orok 
gezur erraiten du, egiazko norbaitez ari den orduko. Asmuzko izaite batez ari baldin 
bada hartaz nahi den guzia baderrake gezurrik egin gabe, ezpadu bederen asmatzen 
dituen egintzen moralezko zuzentasunaz jujatzen eta gaizki jujatzen ; ezen orduan 
ezpadu gauzan gezur erraiten, egia moralaren kontra hala erraiten du, gauzetakoa 
baino ehun aldiz errespetagarriagoa baita. 

Munduan egiatiak deritzoten jende horietarik ikusi dut. Haien 
egiatasun guzia solasaldi auher batzuetan ahitzen da, zintzoki leku, aro, jende 
izendatzen, iduripenezko ezertara menturatzea onhartu gabe, gertaldi baten 
inguruan hedatzera, jeusen ez handiegitzera. Bere abantaila hunkitzen eztauen 
orotako bere erranetan egia ezin hautsienekoak ; baina berekin ikusteko duen 
zerbaitez ari izan behar dea, hurbildik hunkitzen dituen egintza baten erraiteaz : 
horra margo guziak erabiliak gauzen erakusteko beretako abantalgarriena duten 
argi-pean, eta gezurra baliagarri bazaie eta hori erran gabe baldin badaude, trebeki 
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laguntzen dute eta haien gain eman gabe onhar dadin moldean egiten. Haien 
zuhurtziak horrela nahi du : egiari goraintzi ! 

Egiatia diotan gizonak osoki alderantziz badagi. Gauza osoki balio 
gabekoetan bertzeak orduan hain azkarki errespetatzen duen egiak biziki guti 
hunkitzen du, eta ezta biziki arranguratuko lagundia baten jostatzeaz egiazkoak 
eztiren gauzekin hauek eztutelarik zuzengaizko jujamendurik batere emaiten, hil ala 
bizi, ehoren aldera ez kontra.  Baina norbaitendako zuzenbidearen eta egiaren kontra 
doan abantail ala kalte, estimu ala gutieste, laudorio ala gaizki bademan hitzaldi oro, 
gezur bat da ehoiz haren bihotzera, ez ahora, ez lumaren azpira hurbilduko eztena. 
Egiati da zinez, bere abantailaren kontra ere nahiz aski guti duen hala nahi izan 
solasaldi debaldekoetan : egiati da eztuelakotz nehoren enganatzea bilatzen, salatzen 
duen egiari ohoratzen duenari bezain atxikia delakotz, eta nehoiz ezpaitu burupe 
ukan nahi ez bere abantaileko ez etsaiari kalte egiteko. Ene gizon egiati eta bertzearen 
artean den ezberdintasuna hau da beraz : mundutarra baitezpada atxikia dela jeus 
gostatzen etzakon egiari, eta eneak eztuela harendako nork bere burua suntsitzera 
utz lezakeenean baino hobeki ehoiz zerbitzatzen. 

Baina, dute erranen, nola batera axolagabe hori neure burua hartaz 
goresten dutan egiaren maitasun gartsu horrekin ? Maitasun hori gezurrezkoa da 
beraz  hoinbertze nahasteka jasaiten duenaz geroz ? Ez, huts-hutsa da eta zinezkoa : 
baina ezta zuzenbidearen maitasunak bademan ondorioa baizik eta nehoiz eztu 
gezurrezkoa izan nahi usu alegietakoa izanik ere. Zuzenbide ‘ta egia haren gogoan 
erran-nahi bereko hitz bi dira bata bertzearendako berdin hartzen dituenak. Haren 
bihotzak adoratzen duen egia saindua eztatza gauza ezpaiko eta izen hutsaletan, 
baina bakoitzari zor zakonaren zuzenki emaitean egiazki harenak diren gauzetan, 
edo gogamen onetan edo gaitzetan, ohorez edo gaizkiz, laudorioz eta erasiaz 
sariztatzean. Ezta gezurrez ari bertzearen aldera, duen zuzentasunak hori 
debekatzen baitauko eta ezpaitu nehori kalterik egin nahi zuzengaizki, ez eta bere 
aldera, konzienziak debekatzen baitauko eta ezpailakike berea eztuenaz jabetzen. 
Bere baitako estimuaz da oroz gainetik bekaizti ; hori da gutienik gabe egon 
daitekeen ongia, eta egiazko galtze bat sendi lezake bertzerena irabazten balu ongi 
horren kaltetan. Gezur erranen du beraz batzuetan gauza ezpaikoetan urrikirik gabe 
‘ta gezurra diola uste ukan gabe, nehoiz ez bertzearen edo bere damuko edo 
abantaileko. Ixtorioko egiari doakon orotan, gizonen egin-moldeaz ari den orotan, 
zuzenbideaz, gizarteko harremanez, baliagarri diren argiez, hutsetik zainduko ditu 
bai bere burua bai bertzeak haren menean den guzian. Hortik hara den gezur oro, 
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haren ustez, ezta gezur. Le Temple de Gnide lan baligarria baldin bada, esku-izkirio 
grekaren ixtorioa ezta iduripen osoki ogengabe bat baizik ; gezur osoki zehazkarri 
bat da liburua lanjerosa baldin bada. 

Horiek izan ziren gezurraz eta egiaz ene konzienziako erregelak. 
Bihotza ohartu gabean jarraikitzen zizeen, arrazoinak onhartuak zituen baino lehen, 
eta moralezko asmu bakarrak zituen egintzaratu. Marion gaixoa haren bitima izan 
zen gezur gaixtoak (***) urrikalmendu ezin erranak utzi dauzta, gainerako bizi 
guziko zaindu bainute ez bakarrik mota hortako gezur orotarik, baina edozein 
moldez bertze norbaiten abantaila eta aipamena hunki zezazketen guzietarik ere. 
Horrela gezurretik begiratzea orotara hedatuz abantailaren eta kaltearen zuzen-
zuzena estimatzetik baztertu niz, eta gezur kaltegarriaren eta gezur abantailgarriaren 
arteko muga zuzenen ezartzetik. ; bata eta bertzea berdin ogendun ikusiz, biak 
debekatu dauzkot neure buruari. 

Gauza huntan gainerateko guzian bezala, ene jiteak eragin handia 
ukan du ene moraleko eginbidetan, edo izaitekotz ene ohiduretan ; guti bainiz 
erregelen araura ari izan edo gauza orotan ene jitearen oldez bertze erregeler guti 
bainee jarraiki. Aitzinetik gogatu gezurrik ehoiz etzata gogora hurbildu, ehoiz eztut 
neure abantailetan gezurrik erran ; baina usu gezur erran dut ahalgez, gauza 
ezpaikoetan edo ni baizik hunkitzen etzutenetan eragozpenetik atheratzeko, 
solasaldi zenbaitetan mintzatu behar nuenean ene gogoeten baratzak eta ene 
solasaren agorrak zerbaiten erraiteko iduripener hel egitera bortxatzen nindutenetan. 
Baitezpada mintzatu behar denean eta egia jostagarririk etzatanean gogora aski goiz 
jiten, alegietan ari niz muttu ez egoiteko ; baina alegia horien asmatzean, behatzen 
dut, ahal bezainbat, gezurrak izan eztaiten, erran nahi da eztezaten ez zuzenbideari 
ez egiari kalte egin, eta mundu guziarendako bezala enetako iduripen ezpaiko batzu 
izan daiten. Banuke holakoetan egintzetako egiaren orde moraleko egia baten 
ezartzeko nahikaria, erran nahi da giza-bihotzaren sendimendu jitezkoen ontsa 
erakustekoa, eta hortik beti erakaspen baliagarri zenbaiten jalgi-araztekoa, hitz batez 
hetaz moraleko ipuin, apologo batzuen egitea ; baina behar lizateke nik dutan baino 
gogo bizitasun eta elhean errextasun gehiago solasaldiko hitz-mitzeria erakaspeneko 
baliagarri nola egin jakiteko. Haren urratsak, ene gogoetena baino lasterragoa baita, 
abantzu beti gogoetatu baino lehen mintzatzera bortxatuz, usu asma-arazi dauzta 
ahotik jalgitzen zizaztan arau arrazoinak onhartzen eta bihotzak aithortzen etzaztan 
arinkeria eta zozokeria batzu, baina nihauren jujamendua aitzinduz hunek 
ezpaitzituen gehiago zuzentzen ahal.  
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Jitearen lehenbiziko olde ezin atxiki hortaz da oraino gertatzen 
ustegabeko aldi lehiatu batzuetan, ahalgeak eta herabeak gezur batzu jalgi-arazten 
dauztatela hortan ene nahia batere barne izan gabe, baina zerbait moldez aitzinatzen 
baitute ordu berean ihardetsi ukan beharraz. Marion gaixoaren orhoitzapen 
barnatuak traba dezazke beti bertzearendako kaltegarri izan laitezkeen gezurrak, 
baina ez egitekoa nitaz bakarrik denean eragozpenetik atheratzeko balia 
dezazketanak, hori ezpadoa ere ene konzienziaren eta erregelen kontra bertzearen 
zoria hunki dezaketena baino gutiago.  

Zerua hartzen dut lekuko berehala gero desenkusatzen nauen 
gezurra ekhen ahal baneza eta zamatzen nauen egia erran neure buruari laido berri 
bat egin gabe, bihotz osoaz banagikeela ; baina neure buruaren horrela hutsean 
hatzemaiteko ahalgeak banatxika oraino, eta zin-zinez ene hutsaz urriki dut, 
zuzentzera menturatu gabe alta. Behazun batek hobeki argituko du zer erran nahi 
dutan eta enizala gezurrez ari ez abantail-nahiz ez neure amodioz, baina bakarrik 
eragozpenez eta ahalge gaixtoz, biziki ontsa jakinez ere ainitzetan gezur hori horrela 
ezagutua dela eta ezin zatala jeusetako baliagarri izan. 

Duela zenbait dembora Foulquier Jaunak ereman-arazi ninduen ohi 
dutanaren kontra emaztearekin bazkariz joaitera, « pika-nika » moduz, harekin eta 
Benoit bere adixkidearekin Vacassin anderearen etxera, ostalersa hura bere bi 
alabekin gurekin bazkaldu baitzen ere. Bazkari erditan, alaba zaharrena, ezkondua 
baita eta haur beharretan, hasi zen bapatez eni galdatuz eta begiak nitan itzatuz hea 
haurrik ukana nuenez. Ihardetsi nuen, ñiñiketarano gorrituz, zorion hori enuela 
ukana. Irriño maltzur bat egin zuen kompainiari behatuz : etzen hori guzia biziki 
ilun, enetako ere. 

Argi da lehenik ihardespen hori eztela egin nahiko nuena, burupe 
ukaiteko xedea ukan banu ere ; ezen galdea egiten zautanari ikusten naukon gogoan, 
ontsa segur nintzan etzaukola ene ezak gauza hortan aburua batere aldatzen. Ez 
horren beha zauden, sustatzen zen ere eni gezur erran-arazia ukaiteko atseginaz 
gozatzekotan. Enintzan horren ez senditzeko aski zozotua. Bi minuta berantago, egin 
behar ukana nuen ihardespena jin zizatan bere baitarik. Horra galde zuhurtzia gutiko 
bat andere gazte baten ganik mutil zahartua den gizon bati. Horrela mintzatuz, gezurrik 
gabe, edozein aithormenez gorritu behar ukan gabe, irri egileak neure aldera 
ezartzen nituen, eta hari ikastaldi xipi bat egiten berez ene galdekatzeko apur bat 
gutiago ausart bilakatuko zuena. Enuen horrelakorik ezer egin, ez erran behar nuena 
erran, behar etzena erran nuen eta ezertako balia etzaikiditana. Segur da beraz 
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ihardestea etzautatela ez adimenduak ez nahiak eman-arazi eta ene eragozpenaren 
ondorio hutsa izan zela. Lehenago enuen horrelako eragozpenik eta ene hutsen 
aithormena ahalge baino zintzotasun gehiagorekin egiten nuen, ezpainuen dudatzen 
garbitzen zuena ikusten zela eta neure baitan sendi nuena ; baina maltzurreriaren 
ikusteak lastimatzen nau eta nahasten ; zorigaitzekoago bilakatzean herabeago 
bilakatu niz eta eztut ehoiz herabez bazik gezurrik erran. 

Gezurrarendako dutan jitezko hastioa ehoiz eztut ene Aithormen-en 
izkiriatzean bezain ontsa senditu, hor baitziren tentamenduak usu eta azkar izanen, 
neure baitako ixuriak alde hortara ereman baldin banindu. Baina ixilean jeusen 
uztetik urrun, neure kontra zatekeen jeusen gordetzetik, argitzeko neke zatan gogo 
molde batez eta ihakin ororendako dutan urruntasunetik badatorrenaz behar bada, 
sendi nintzan izaitekotz bertze aldera gezur erraitera ixuriagoa, neure burua 
lardekiegi salatuz, desenkusatuz barkatzera ekharria baino. Bai hala diot eta hala dut 
sendi arimako goititze burgoi batekin, idazki hortan ereman ditut fede ona, 
egiatasuna, zintzotasuna, nehoiz bertze edozein gizonek egin duen bezain urrun, eta 
ere, uste dut bederen, urrunago ; ongiak gaizkia gainditzen zuela sendituz guziaren 
erraitea neure abantailetan zen, eta guzia erran dut. 

Ehoiz eztut gutiago erran, batzuetan ba gehiago, ez gertatuetan, 
baina gertaldietan, eta gezur mota hori nahiaren egintza baino gehiago asmameneko 
erotasunarena izan zen. Huts egiten dut ere gezurra izendatuz, ezen gertatuaren 
gainerako horietarik bat ezpaitzen hala izan. Aithormenak ja zaharturik izkiriatzen 
nituen, eta beti gaingiroki hunkiak nituen biziko atsegin hutsal eta ene bihotzak 
hutsak zirela ontsa senditua zuenez higundua. Orhoituz izkiriatzen nituen ; orhoitze 
horrek usu huts egiten zautan edo etzautan orhoitzapen eskasik baizik emaiten, eta 
hutsuneak betetzen nituen orhoitzapen horien gainera asmatzen nituen xehetasun 
batzuez, baina haien kontrakoak ehoiz etzirenez. Ene biziko ephe zorionekoetan 
hedatzea maite nuen, eta batzuetan edertzen nituen urriki samur batzuek ekharten 
zauztaten aphaindurez. Ahatziak nituen gauzak izan behar ukanak zutela iduritzen 
zizaztan  bezala erraiten nituen, izanak ziren bezala behar bada, nehoiz izanak zirela 
orhoitzen nintzan kontrako moldean. Egiari banemazkon batzuetan goxatasun arrotz 
batzu, baina nehoiz eztut egiaren orde ene bizioen estaltzeko, edo bertute batzuen 
zuzengabe hartzeko gezurrik ezarri. 

Eta batzuetan, gogoari eman gabe, nahigabeko olde batez alderdi 
moldegaitza gorde baldin badut neure burua orrazez erakutsiz, ixilkeria horiek 
ordainduak izan dira bertze bitxiago batzuez, ainitzetan ongia gorde-arazi baitautate 
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gaizkia baino arthoskiago. Hau ene jitearen berezitasun bat da gizoner hunen ez 
sinestea biziki barkakizun baitzaie, baina, sinets-ezina izanik ere gutiago egia eztena : 
usu gaitza erran dut bere zozotasun osoan, ongia maitagarririk ukan zuen guzian 
bekan, eta ainitzetan osoki ixildu dut gehiegi ohoratzen ninduelakotz, eta 
Aithormenak eginez neure laudorioa egina ukanen nuela iduriko bainuen. Gazte 
urteak erakutsi ditut ene bihotza hetaz dohatua zen zorionezko gaitasunekin 
espanturik gabe eta ere sobera argian ezartzen zituen gauzak ekhenduz. Hemen 
haurzaroko biga gogoratzen zazta, biak orhoitera ontsa jin baitzazta izkiriatzean, 
baina biak baztertu baititut orai aipatu dutan arrazoin bakarraren gatik. 

Abantzu igande oroz banindoan Bazko egunaren iragaitera Fazy 
Jaunaren etxera, ene izebetarik batekin ezkondua baitzen eta baitzuen han oihal 
indiana egiteko landegi bat. Egun batez oihal hedategian nintzan lisa-brentsako 
gambaran hango burdin-urtuzko biltzekoer beha : hauen dirdirak ikuspena gozatzen 
zautan, han erhien ezartzeko gurak harturik banerabiltzan atseginekin biribilaren 
leunean, Fazy gazteak errotara joanik itzuli laurden bat eman zaukonean hain trebeki 
nun ezpaitzen hartua izan ene bi erhi luzenen puntta baizik ; baina mutturretik haien 
lehertzeko aski izan zen eta bi azkazalen han uzteko. Oihu samin bat egin nuen, 
Fazy-k berehala errota baztertzen du ; baina etziren azkazalak biribilean gutiago 
gelditu eta odolak bazarion ene erhietarik. Fazy-k, lastimatua, oihu egiten du, 
errotatik atheratzen da, besarkatzen nau, eta oihuak ezti nitzan othoizten, galdua 
zela gaineratuz. Neure oinaze minean, harenak hunki ninduen, ixildu nintzan eta 
arrainen putzura joan ginen han eskuen ikuzten lagundu baininduen eta 
goroldioarekin odolaren geldi-arazten. Nigarrekin othoi-othoiztu ninduen sala 
enezan ; hitzeman naukon eta hain ontsa atxiki, nun hogei urte berantago nehork 
ezpaitzakien zer gertaldietan nituen erhi bi orbainduak ; beti hala gelditu baitira. 
Ohaturik gelditu nintzan hirur astez goiti, eta eskua baliatu ahal gabe bi ilabetez, beti 
erranez harri handi batek erortzean erhiak lehertuak zauztala. 

 
Gogo-handiko gezurra ! noiz ote da  egia 
Hain eder nun hiri hautesten ahal zaikan ? (****) 
 
Gertaldiaz ixtripu hori ontsa sendikor izan zizatan alta, ezen 

burgesia hetan ibil-arazten zen manubretako dembora zen, eta egina ginuen bertze 
ene adineko hirur haurrekilako lerro bat haiekin behar bainuen soldado-jantzietan 
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ene auzoko kompainiarekin ibili. Ukan nuen kompainiako atabalaren entzuteko 
bihotz-mina ene hirur lagunekin leiho azpian iragaiten, ni ohean nindagolarik. 

Bertze ixtorioa berdin-berdina da, baina adin aitzinagotu batean.  
Mailu jokoan ari nintzan Palazio-Lauan Pleince izeneko ene lagun 

batekin. Jokoan kalapitan hasi ginen, joka, eta buruan mailu ukaldi bat eman zautan 
hain zuzen joa nun esku azkarrago batez buru-munak jauz-araziko baitzauztan. 
Erotzen niz ordu berean. Bizian enuen ikusi mutiko gaizo hura hartu zuen 
nahasmena ene iletarik odolak bazariola ikusiz. Hila ninduela uste ukan zuen. Jiten 
zata lasterrez, besarkatzen nau, hertsiki tinkatzen nigarretan hasiz eta oihu samin 
batzu eginez. Nik ere indar guziez besarkatu nuen hura bezala nigarretan, eztitasun 
zenbait gabekoa etzen sendimen nahasi batean. Azkenean eman zen beti banarion 
odolaren geldi-arazteari, eta, ikusiz gure bi mokanesak aski ezin zatezkeela, bere 
amaren etxera ereman ninduen baratze xipi bat baitzuen handik hurbil. Andere on 
hura ni izanara hortan ikusiz aldixartzer zen. Baina aski indarren atxikitzen jakin 
zuen ene lotzeko, eta zauria eztiki ontsa ureztatu ondoan, aguardientean mariatu 
lirio loreak ezarri zauztan, hauteko zauri sendagailua eta gure herrian biziki erabilia. 
Haren nigarrak eta semearenak hainbertzetarano bihotzean sartu zizaztan nun luzaz 
ama bat bezala ikusi bainuen eta semea anaia bat bezala, bat eta bertzea ikuspenetik 
galdurik, apurka apurka ahatzi nitueno. 

Ixtripu hortaz bertzeaz egin nuen segeretu bera atxiki nuen, eta 
molde bereko bertze ehun gertatu zazta bizian, ezpainiz hetaz mintzatzera entseatu 
ere ene Aithormen-etan, hain guti nuen hor ene jitean sendi nuen ongiari balioaren 
emaiteko antzea bilatzen. Ez, ezagutzen nuen egiaren kontra mintzatu nizanean, ezta 
nehoiz gauza ezpaiekoetan baizik izan, eta gehiago mintzatzeko eragozpenez edo 
izkiriatzeko atseginean, neure abantaileko edozein arrazoinez eta norbaiti abantail 
edo kalte ekartzekoz baino. Eta ene Aithormen-ak alderdikeriarik gabe irakurriko 
dituen edonork, ehoiz hori gerta badadi, sendituko du hor egiten ditutan aithorrak 
ahalgegarriago direla, egiteko nekeago, gaitz handiago baina erraiteko gutiago 
ahalgegarri batekoak baino, eta egin eztutalakotz nizala erran gabe egon. 

Gogamen horietarik orotarik jarraikitzen da hartua dutan 
egiatasunezko xedeak oinarria gauzen izaitean baino gehiago zintzotasunezko eta 
zuzentasunezko sendimenduetan duela, eta egintzetan ene konzienziako bide 
moraler jarraiki neela egiaren eta gezurraren ideia hutser baino gehiago. Usu alegia 
ainitz erran dut, baina gezurra biziki bekan. Erregela horier jarraikiz, nihauri 
jaukitzeko aldi ainitz eman dut bertzer, baina eztut behargaberik nehori egin, 
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eztaukot ere neure buruari behar nuen baino abantail gehiago eman. Hortik da 
bakar-bakarrik, badidurit, egia bertute bat izaiten. Bertze eretz orotako etzaiku 
metafisikako izaite bat baizik , ongirik ez gaizkirik emaiten eztuena. 

Eztut alta bihotza berexte horietaz askietsia sendi osoki ogengabea 
nizala uste ukaiteko. Bertzer zor nauena hoin arthoski phizatuz, aski ikertu duta 
nihauri zor nuena ? Urkoarendako zuzen izan behar baldin bada, nor berarendako 
zintzo izan beharra gizon denak bere gaitasunari zor daukon gizamena da. Ene 
solasaren agorrak iduripen ogengabe batzuez ordaintzera bortxatzen ninduenean, 
ogendun nintzan, behar eztelakotz, norbaiten jostatzeko, bere burua aphaldu, eta, 
izkiriatzeko atseginak eremanik, egiazko gauzer aphaindura asmatuak gaineratzen 
nezteenean, ogendunago nintzan oraino, alegia batzuez egiaren aphaintzea zinez 
haren bertzelakatzea baita. 

Baina oraino gutiago desenkusagarri egiten nauena hautatua nuen 
ikurra da. Ikur horrek bortxatzen ninduen edozein bertze gizon baino gehiago 
egiaren aithormen hertsiago batera, eta hari orotan ene abantailaren eta gutizien 
sakrifikatzea etzen aski, egin behar nauzkon ere ahulezia eta jite herabea. Beti, aldi 
oroz egiati izaiteko kuraia eta indarra behar ziren, eta nehoiz etzadin iduripen ez 
alegiarik  jalgi egiari bereziki emanak ziren ene ahotik edo lumatik. Horra zer behar 
naukon neure buruari erran ikur gora horren hartzean, eta ekhartzeko ausartzia 
nueno errepikatu. Ehoiz etzituen falsukeriak eman-arazi ene gezurrak, ahultasunetik 
jin dira guziak, baina horrek biziki gaizki nau desenkusatzen. Arima ahul batekin 
doi-doia daiteke biziotik geriza, baina bertute handi batzuen aithortzera ausartzea 
burgoi da eta lanjeros. 

Horra gogamen batzu behin ere ukanen enituenak Rosier aphezak 
ezpalazta jin-arazi. Ontsa berant dateke horietaz baliatzeko ; baina ez bederen ene 
hutsaren zuzentzeko eta erregelan ene borondatearen ezartzeko, hori baita hemendik 
goiti ene menean den guzia. Beraz huntan eta horrelako gauza orotan Zolon-en 
erregela adin guzietako on da, eta nehoiz ezta berantegi, nor bere etsaien ganik ere, 
zuhur, egiati, laño izaiteko, eta bere buruaz gutiago uste ukaiteko. 

(*) Vitam impendere vero: euskaraz « Bizia egiari eman ». 
(Itzultzalearen oharra) 

(**) Le Temple de Gnide, Montesquieu-ren maitasunezko elhaberri arin 
bat (1725). (Itzultzalearen oharra) 

(***) Ikus ibilaldi hunen hastapenean Rousseau-k aipatzen duen 
haurzaroko gezurra. (Itzultzalearen oharra) 

(****) Tasso italiarraren Jerusalen liberatua-tik hartua den aipamena : 
Magnanima menzôgna ! or quando è il vero 
Si bello che si possa a te preporre ? (Itzutzalearen oharra) 
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IBILALDI BORZKARRENA 
 
Egon nizan bizilekuetarik (eta xoragarriak ezagutu ditut), batek 

eztauta Bienne-ko aintziraren erdian Jondoni-Petriko irlak baino zorion gehiago 
eman eta batek ez urriki hain samurrak utzi. Neufchâtel-en Munhoko Irla deritzoten 
irla ttipi hori ontsa guti ezaguna da, Suizan ere. Eztu bidari batek, dakitanaz, 
aipatzen. Biziki goxagarria da bizkitartean eta bereziki jarria baztertzea maite duen 
gizon baten zorioneko ; nahiz bakarra nizan behar bada bere zoriak hortaz lege bat 
egina daukona, eztezaket sinets hoin gostu naturala duen bakarra nizala, orai arteo 
bertze nehoren baitan ezpadut ere aurkitu. 

Bienne-ko aintziraren erripak Genebakoarenak baino basago eta 
erromantikoago dira, harrokek eta oihanek ura hurbilagotik mugatzen baitute ; baina 
eztira gutiago xoragarri. Alhor eta ardantze landu gutiago baldin bada, hiri eta etxe 
gutiago, bada jitezko landaretze gehiago, phentze gehiago, xara atherbe itzaltsu 
gehiago, ezberdintasunak usuago dira eta makurguneak elgarretarik hurbilago. 
Ezpaita bazter zoriondun horietan errepide handi karrosendako errexik, lekua 
bidariez guti ikusia da ; baina zein ohargarria den naturako gozatasunez nahitara 
xoratzea eta bere baitara biltzea maite dituten behatzale bakartuendako, arranoen 
garrasiez, xori zenbaiten kantu artekatuez, eta menditik erortzen diren uhaitzen 
orroaz bertze harrabots batek ere uhertzen eztuen ixilean. Ur eremu eder moldez 
abantzu ingurudun horrek badaduzka erdi-erdian bi irla xipi, bat jendeztatua eta 
landua, itzulian lekoa erdi batekoa nunbait han, bertzea ttipia, hutsa eta larre utzia, 
eta barreatua izanen dena azkenean handik ethengabe egiten diren lur garraiatzez 
uhainek eta ekaitzek handiari egiten dauzkoten kalten antolatzeko. Horrela da beti 
ahularen mamia indardunaren abantailetan erabilia. 

Irlan ezta etxe bakar bat baizik baina handia, gozagarria eta errexa, 
Berne-ko ospitalearena dena irla bezala, han bizi baita zaintzale bat bere familiarekin 
eta sehiekin. Han atxikitzen ditu basakurte bat, hegaztindegi bat, eta arrainendako 
urtegiak.. Irla bere xipian hain da ezberdina lurraldetan eta itxuretan, nun molde 
orotako lekuak eskaintzen baititu eta lur-lan mota oro jasaiten. Aurkitzen dira 
elgeak, ardantzeak, oihanak, sagardoiak, alhagia gizen batzu xarez itzalduak eta 
mota orotako zuhaxkak itzulian uren hegiak hezea atxikitzen baitaue ; zabalza gora 
batek bi zuhatz lerroz landaturik hartzen du irlaren bazterra luzean, eta zabalza 
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horren erdian etxola pollit bat eraiki da hara urbazter auzoetako bizilierrak biltzen 
baitira eta mahats-biltzetako igandetan jantzara ethortzen. 

Irla hortan nintzan gerizatu Motiers-ko harrikatzearen ondotik (*). 
Egoitza hain xoragarria aurkitu nuen, han neraman bizia ene omoreari hain ontsa 
zoakona nun, ene egunen han bururatzera deliberaturik, ezpainuen xede horren 
betetzera utz enezaten arranguraz bertzerik, ezpaitzoan Angeleterrara ene ereman-
araztekoarekin, hunen lehen ondorioak ordukotz sendi nituelarik. Aitzinetik khexu 
ezartzen ninduten sendimenduen erdian, nahiko nuen ihes-leku hortaz betiereko 
presondegi bat egin zezataten, han bizi guziko hetsia utz nindezaten, eta handik 
atheratzeko ahal guzia eta itxaropen guzia ekhenduz, leihorrarekilako harreman 
mota oro debekatua izan zizatan hala nola nun munduan egiten zen guziaren ez 
jakinean, bazela ere ahatzia ukan nezan eta han ene izaitea ere ahatzia izan zadin. 

Eztauztate irla hortan bi ilabetez biziki gehiagoren iragaitea baizik 
utzi, baina bi urte eremanen nituen, bi mende, eta eternitate osoa ephe batez ere 
aspertu gabe, enuelarik alta, ene bizi-lagunarekin, zaintzaleaz, haren emazteaz et 
sehiez bertze lagungorik, oro egia erran jende biziki onak baitziren, jeus gehiago, 
baina bereziki behar nuena hori zen. Bi ilabete horiek biziko dembora 
zoriondunendako daduzkat eta hain zoriondunak nun izaite guziko aski izanen 
baitzizaztan ariman ephe bakar batez ere bertze izanara baten gutiziarik sortzera utzi 
gabe. 

Zein zen beraz zorion hura eta hartaz gozatzea zertan ? Asmatzera 
utz nezake mende huntako gizon guzier han neraman biziaren erakusteaz. Gozamen 
horietan lehena eta nagusia far niente balios hura izan zen, bere eztitasun osoan 
jastatu nahi ukan bainuen, eta egoitean egin nuen guzia etzen izan astiz bizitzera 
emana den gizon baten egiteko atsegingarria eta baitezpadakoa baizik.  

Neure baitarik han estekatua nintzan egoitza bakartu hartan uzteaz 
bertzerik nahi ukanen etzutelako esperanzak, ezpanindaitekeen handik jalgi 
laguntzarik gabe ‘ta ontsa ikusia izan gabe, enuelarik han ez solasik ez harremanik 
inguratzen ninduten jenden bidez baizik ; esperanza horrek, diot, bazematan han 
egunen bururatzekoa iraganak nituen baino lañokiago, eta osoki gostura 
akomeatzeko astia ukanen nuelako gogoak egin zuen antolamendurik batere ez 
egitetik hasi nintzala. Horrara bapatez eremana bakarrik eta hasik, ekharr-arazi 
nituen bat bertzearen ondotik ene gelaria, ene liburuak eta hornidura ttipia, ukan 
bainuen hetarik jeusen ez atheratzeko atsegina, ene khutxak eta malak jinak ziren 
bezala utziz, eta han egunen bururatzeko xedea nuen egoitzan biziz biharamunean 



 42 

handik abiatu beharko nuen ostatu batean bezala. Gauza oro zoazin moldean, hain 
ontsa zoazin nun hobeki antolatzea hetan zerbaiten andeatzea baitzen. Ene atsegin 
handienetarik bat oroz gainetik beti liburuen uztea khutxetan hetsirik eta 
izkiriatzekorik ez ukaitea zen. Zorigaitzeko eskutitz batzuek ihardesteko lumaren 
hartzera bortxatzen nindutenean zaintzalearen izkiriatzekoa hartzen nuen 
murmurikatuz, eta ihardestera lehiatzen nintzan berriz ez hartu behar ukaiteko uste 
debaldekoan. Paperreria trixte eta liburueria horren guziaren orde, gambara betetzen 
nuen lorez eta belarrez ; orduan landare-jakintzarako lehenbiziko su hartan nintzan, 
Ivernois-ko medikuak eman-arazia baitzautan hortako laster tirria bilakatu zen gostu 
bat. Laneko egitekorik gehiago ez nahiz jostatzeko bat behar nuen, laket izanen 
zizatana eta auher batek hartzea maite duen neke hura baizik emanen etzautana. 
Flora petrinsularis baten  egitera abiatu nintzan eta irlako landare guzien erakustera 
bakar bat ahatzi gabe, ene gainerateko egunetan lanean hartua izaiteko behar zen 
xehetasunarekin. Badiote Aleman batek liburu bat egin duela zitroinaren azalaz, bat 
eginen nuen soroetako belar bakoitzaz, oihanetako goroldioaz, harrokak estaltzen 
dituen aukaz ; belar lits bakar bat enuen azkenean utzi nahi, landare izpika bat 
hedatuki erakutsia elizatekeena. Langai eder horren ondorioz, orok elgarrekin egiten 
ginuen askaritik landa, banindoan behatzeko bat eskuan eta ene Systema naturæ 
besapean irlako gune baten ikertzera, hortako laur kantoineko ttipi batzuetan 
banakatua bainuen urtaro guziez bat bertzearen ondotik hetan ibiltzekotan. Jeus ezta 
han sendi nituen xoramenak, gogo-erautziak baino bereziagorik, landaretzearen 
egituraz eta moldatzeaz egiten nuen oharpen bakoitzan, eta fruitu emaitzako 
sesukien jokoaz, moldamen hori osoki berria baitzen orduan enetako. Jatorrizko 
izanaren berexkuntzak, ezpanuen aitzinean hortaz den gutieneko ideiarik, xoratzen 
ninduen landare mota arruntenetan ikusiz, arraroago batzu eskainiak izan zizaztan 
bitartean. Belar beltxaren bi zukun luzen xardekatzeak, asunaren eta xarrangilarenen 
erresortak, higunikaren fruituaren eta ezpelaren kuxkuaren jauzteak, lehen aldikotz 
ikusten nituen mila joko ttipiek bozkarioz gainditzen ninduten, eta banindoan 
galdeka hea belar beltxaren adarrak ikusiak zituztenez, La Fontaine-ek Habacuc (**) 
irakurria zutenez galdatzen zuen bezala. 

Goizaren gaineratekoa baneraman zaintzalearekin, hunen 
emaztearekin eta Therezarekin (***) ; haien langilen eta lur-emaitzen ikusten, haiekin 
eskua lanari emanez, eta ainitzetan ikustera jiten zizaztan Bernatar batzuek aurkitu 
naute zuhatz handi batzuetara igana, fruituz betetzen nuen zaku bat gerrian, eta gero 
soka batekin lurrera jausten. Goizean egina nuen indarreriak eta hortarik ezin berexia 
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den omore onak biziki goxagarri egiten zautaten bazkariko atsedena ; baina gehiegi 
luzatzen zenean eta eguraldiak deitzen ninduenean, enezakeen igurika ; eta oraino 
mahian zaudelarik, itzaltzen nintzan eta banindoan bakarrik untzi batera jauzi 
egitera nihaurek bidatzen bainuen aintziraren erdira ura jabal zenean, eta hor luze-
luzea untzian etzanez begiak zerura, neure burua joaitera uzten nuen uraren gostura, 
orenendako batzuetan, mila ametseria nahasi baina goxo-goxoetan murgildua, hauk, 
gai ontsa mugaturik ez iraupenekorik batere gabe ezpaitziren hala ere gutiago ene 
ustez biziko atseginak deritzenetan aurkitua nuen eztienen guziari hautestekoak. 
Ainitzetan iguzkiaren jausteak sartzeko ordu zela jakin-arazirik, irlatik hain urrun 
aurkitzen nintzan nun behar bainuen ene indar guziaz ari izan iluna sartu gabe 
heltzeko. Bertze batzuetan, ur betera urrundu gabe irlaren erripa muskerren 
bazterrerik joaitea laket zizatan, haren ur garbiek eta itzal hotxek usu mainatzera 
ekharri bainaute.  

Baina ene ur-aldi usuenetarik bat irla handitik xipira joaitea zen, han 
lurreratzea eta bazkal-ondoaren han iragaitea, noiz ibilaldi biziki neurtu batzuen 
egiten saratsar, zumalakar, xinaurri-belar, mota orotako zuhaxken erdian, eta noiz 
sorotxaz, basa-xarbotez, lorez, eta ere lehenago han ereinik izanak zatezkeen astorkiz 
eta hirustaz estalia zen munho ondartsu baten bizkarrean jarriz, hor bakean jeusen 
beldurrik eta jeusi kalterik egin gabe haz zaitezkeen lapinen egoitzetako biziki ontsa 
egina baitzen. Ideia hori eman naukon zaintzaleari, Neufchâtel-dik lapinak ekharr-
arazi baitzituen ar eta eme, eta joan ginen ospe handiz, zaintzalea, haren emaztea, 
arrebetarik bat, Thereza eta ni, irla xipian haien  ezartzera, han ene abiatzea baino 
lehen populatzen hasten ari baitziren, eta joritu baitatezke neguen samina jasan ahal 
baldin badute. Kolonia xipi horren ezartzea besta handi bat izan zen. Argonauten 
lemazaina etzen ni baino burgoiago kompaniaren eta lapinen eremaiten irla handitik 
xipira, eta ohartu nintzan urgulurekin zaintzalesa, uraren ezin beldurrago baitzen eta 
han beti gaizki aurkitzen, nik bidatuz untziratu zela eta iragaitean lotsarik batere 
etzuela erakutsi. 

Aintzira khexuak etzuenean urean ibiltzera uzten, arratsaldea irlan 
ibiltzen iragaiten nuen belarketan eskun eta ezker, jarriz noiz zoko xoragarri eta 
baztertuenetan han gostura amets egiteko, noiz zabaltzetan eta munhoetan, begiak 
ibiliz aintziraren eta haren erripen ikuspegi mireskarrian, alde batetik auzoko 
mendiek koronatzen baitituzte, eta bertzetik ibar aberats eta emankor batzuetan 
hedatzen baitira hetan ikuspena baitoa mugatzen zituzten urrunagoko mendi 
urdinaranetarano. 
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Arratsa hurbiltzen ari zenean, irlako hegietarik jausten nintzan eta 
banindoan gogotik aintziraren bazterrean jartzera, ondartzan, geriza-leku gorde 
batean ; hor uhainen hotsak eta uraren higitzeak ene sensuak geldituz eta arimatik 
bertze mogimendu oro haizatuz murgiltzen zuten ametseria ezin goxoago batean 
gauak hortan usu hatzemaiten baininduen nihaur ohartua izan gabe. Uraren jin eta 
joanak, haren hots jarraiki baina hantuak arteka ene begi-beharrien ethengabe joiteaz 
ordaitzen zituen ametseriak neure baitan iraungitzen zauztan barneko 
mogimenduak eta aski zizaztan neure izaitearen sendi-arazteko atseginekin, 
gogoetan ari izan gabe. Noiztenka sortzen zen gogamen ahul eta labur bat uren 
axalak haien itxura bazematan mundu huntako gauzen aldakortasunaz ; baina laster 
iduripen horiek ezeztatzen ziren leriatzen ninduen mogimendu jarraikiaren 
berdintasunean, arimaren laguntzarik eta indarrik batere gabe ezpaininduen 
estekatzetik uzten hala nola nun orenak eta hitzartua zen seinaleak deiturik 
ezpainindaikeen hortik bortxatu gabe jalgi. 

Auhal-ondoan, gaua eder zenean, baginoazin ere oro batean ibilaldi 
baten egitera zabalzan aitzirako airearen eta hoxturaren hartzeko. Etxolan atseden 
hartzen zen, irri egiten, solaztatzen, oraiko bihurdikatzea ontsa balio zuen kantu 
zahar zenbait kantatzen, eta azkenean etzatera joaiten ginen egunaz askietsiak eta 
biharamuneko bertze berdin bat baizik ez gutiziatuz. 

Horra, ustegabeko ikustaldi aspergarriak baztertuz, irla hortan egin 
dutan egonaldiko aroa ereman dutan moldea. Derradatela orai zer den hor aski 
erakargarririk ene bihotzean urriki hoin bizi, hoin samur eta hoin iraunkorren 
sustatzeko, nun hamabortz urteren buruan ezpaitezaket egoitza maite hura gogoan 
ukan aldi oroz neure burua oraino ene gutiziaren oldez hara eremana senditu gabe.  

Bizi luze bateko gora-beheretan ohartu niz gozamen eztienen eta 
atsegin bizienen orduak eztirela bizkitartean beti haien orhoizapenak hetara gehienik 
erakartzen nauen eta gehienik hunkitzen nautenak. Burxoratzezko eta tirriezko ephe 
labur horiek, nahi den biziak izan diten, eta bere bizitasunaz beraz, eztira alta biziko 
marra luzean tita ontsa argal batzu baizik. Bekanegi dira eta lasterregi izanara baten 
egiteko, eta ene bihotza hartaz urrikitan den zoriona ezta ephe iheskor batzuez egina 
baina izanara xoil eta betiereko batez, beraz bizi-bizirik ezer eztuena, baina haren 
iraupenak goxatasuna handitzen daukona hartan zorion goienaren aurkitzerano 
azkenean. 

Oro lurrean goiti-beheiti ethengabe batean doa. Jeusek eztu molde 
betiko eta geldi bat atxikitzen, eta gutaz kampoko gauzer eratxikitzen diren gure 
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sendimenduak badoaz baitezpada hek bezala aldatuz. Beti gure aitzinean edo 
gibeletik, gehiago ezten iraganaz orhoit-arazten dute edo ainitzetan izanen ezten 
geroa iragartzen : jeuz ezta hor bihotza hari lot dakidiokeen segurrik. Hortakotz 
dugu behere huntan diragan atseginik baizik ezin ukan ; badirauen zorionik, 
ezaguna denez dudatzen dut. Gure gozamen bizienetan doi-doia da ephe bat hartan 
gure bihotzak zinez erran baitezake : Ephe hunek beti iraun lezan nahi nuke ; eta nola 
deritzoke zoriona, bihotza oraino khexu eta hutsa uzten daukun izanara iheskor bati, 
aitzineko zerbaitez urriki-arazten gituenari, edo geroko zerbaiten gutizia emaiten ? 

Baina baldin bada hartan arimak hoki aski azkar bat aurki dezakeen 
izanara bat hartan oso-osoan atseden hartzeko eta hara bere izaite guziaren biltzeko, 
iraganaren gogoratzeko edo gerora jauzi egiteko beharrik gabea ; hartan aroa jeus 
eztatekeena harendako, oraiak beti badirauena bizkitartean iraupenaren ezaugarririk 
gabe eta jarraikitzen delako hatzik batere gabe, batere senditu gabe ez beharrik ez 
gozamenik, atseginik ez bihotzminik, gutiziarik ez beldurrik, ezpada izaite hutsaren 
bakar hura, eta sendimendu bakar horrek osoki bete lezakeena ; izanara horrek 
badiraueno hortan aurkitzen denak bere burua zoriondun izenda dezake, ez zorion 
osagaitz, behartu eta arautu batez, biziko atseginetan aurkitzen dena bezalakoaz, 
baina zorion ase, oso eta betegin batez, ariman bete behar duela sendi duen hutsik 
batere uzten eztuenaz. Hori da Jondoni-Petriko irlan ene ametseria bakartuetan 
ainitzetan ukana dutan izanara, ala uraren gostura joaiten uzten nuen untzian 
etzanik, ala aintzira khexuaren erripan jarririk, ala bertze nunbait, ibai eder baten edo 
legarrean murmurmikatuz zoan lats baten hegian. 

Zertaz gozatzen da horrelako izanaran ? Nor beraren kampoko 
deusez, nor bere buruaz eta bere izanaraz ezpada deusez, izanara horrek badiraueno 
nor bere buraz askietsia da Jainkoa bezala. Izaitearen senditzeaz bertze sendimendu 
orotaz murrizturik bere baitarik askiestezko eta bakezko sendimendu balios bat da, 
berenaz aski lizatekeena bizi hunen egiteko maitagarri eta ezti, hortarik baztertzera 
eta duen eztitasunaren behere huntan uhertzera heldu zauzkun sentsuetako eta 
lurreko iduripen guzien bere ganik urruntzen balakienari. Baina gizonetan gehienek 
tirria jarraikiez inharrosiek izanara hori guti ezagutzen dute, eta ephe gutiz baizik 
beteginki ez jastaturik, eztadukate horren goxoa sendi-arazten daueten ideia ilun eta 
nahasi bat baizik. Elizateke ere on, gauzek orai duten moldean, lilluramen ezti horien 
gosez, bizi egiazkoaz nardatuak izan laiten, bere behar beti berrituek horren 
eginbidea manatzen baitaue. Baina gizonen artetik baztertua izana den zorigaitzeko 
batek eta behere huntan bertzearendako ez beretako baliagarri eta on den jeus egin 
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eztezakeenak, aurki dezazke izanara hortan fortunak ez gizonek ekhen eztezazkoten 
giza-zorion ororen ordaintze batzu. 

Egia da ordaintze horiek eztaitezkeela arima guziez ez egonara 
guzietan sendituak izan. Bihotzak bakean izan behar du eta tirria batek ere eztezon 
duen geldia uher. Senditzen dituenak horietara ekharria izan behar du, eta inguruan 
dituen gauzen laguntza ukan. Ezta behar ez atseden osorik ez nahasmen handiegirik, 
baina ez inharrosterik ez arterik eztuen mogimendu berdin eta neurtu bat. 
Mogimendurik gabe bizia ezta lozorro bat baizik : berdintasun gabea edo azkarregia 
baldin bada atzartzen du, inguruneko gauzak gogora-araziz, ametseriaren goxoa 
hausten du, eta gure baitarik athera-arazten gitu ordu berean fortunaren eta gizonen 
uztarri-pean berriz ezarteko eta gure zorigaitzen sendimendura berriz itzul-arazteko. 
Ixil osoak baderama tristeziara. Herioaren itxura bat emaiten du. Orduan asmamen 
alaigarri baten laguntza beharrezkoa da eta berainik aski naturalki jiten zeruak 
hortaz fagoratu dituenen gana. Kampotik eztatorren mogimendua gure baitan egiten 
da orduan. Atsedena xipiago da, egia, baina gozagarriago ere gogamen arin eta ezti 
batzuek, arimaren zola nahasi gabe, eztaukotenean gaina, hala erraiteko, doi-doia 
baizik hunkitzen. Ezta behar gaitz guziak ahatziz nor bere buruaz orhoitzeko aski 
baizik..  Ametseria mota hortaz goza daiteke geldirik izan daitekeen leku orotan, eta 
usu gogoetatu dut Bastillan, eta edozein gauzek ene ikuspena joiten eztuen 
presondegi zilo batean ere, oraino gozagarriki amets egin ahalko nuela.  

Baina behar da aithortu biziki hobeki egiten zela eta gozagarrikiago 
irla emankor eta bakartu batean, beraz mugatua eta gainerateko mundutik berezia, 
iduri alaigarririk baizik eskaintzen etzuena, jeusek orhoitzapen bihotzmingarririk 
gogora-arazten etzautana, bizilier gutien lagundia estekagarri eta ezti zena ethengabe 
hartaz hartua izaiterano ohargarri izan gabe ; egun osoan traba ez axolatzerik gabe 
ene gostuko egitekoer eman nindaitekeena, edo auhertasun gurienari. Gertaldia 
ederra zatekeen gauza nardagarrienen erdian ametsetako iduri gozagarrienez 
alhatzen jakinez, sentsuak zinez hunkitzen zauzkon oroz lagunduz hetaz ase 
zaitekeen ameslari batendako. Ametseria hoin luze ‘ta eztitik atheratzean, ikusiz 
landaretzez, lorez, xoriez inguratua nintzala, eta ikuspena urrunera joaiten utziz ur 
argi eta leihar  bateko eremu zabala mugatzen zuten bazter elhaberrietakoetara, 
gauza maitagarri horiek oro ene iduripener batzen nezteen eta horrela nihauren gana 
eta inguratzen ninduenera mailka erakarria aurkituz azkenean, enezakeen ezar 
iduripenen eta gauzen arteko marra berexlea, hain zizatan oro berdin ari egoitza eder 
hortan neraman bakartu baten bizi bilduaren maita-arazten. Ha ! berriz sor ahal 
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baliz ! ene egunen bururatzera joan ahal banindaike irla maite hartara nehoiz ere 
handik jalgi gabe, eta hoinbertze urte huntan ene gainean metatzen jostatzen diren 
helgaitzez orhoit-araz nindezan leihorreko bizilier bat berrikusi gabe ! Guziak laster 
betikotz ahatziak litzateke ; enindezakete agian berdin ahatz, baina enuke axolarik, 
ene atsedenaren uhertzera jiteko biderik eluketen ber !  

Gizarteko biziaren harramantzak sortzen dituen lurreko tirria guziez 
liberatua, ene arima oldez usu igan laiteke hemengo airearen gainera, eta aitzinetik 
mintza ephe laburrez haien multzoaren handitzeko esperanza duen adimendu 
zerutarrekin. Gizonak begiratuko dira, badakit, han utzi nahi enuten hoin egoitza 
eztiaren berriz eni itzulzetik. Baina eztautate bederen asmamenaren hegaletan egun 
oroz hara joaitea debekatuko, eta zenbait orenez oraino han bizi baninz bezalako 
atseginaz beraz gozatzea. Han egin nezakeen eztiena ene gostura amets egitea 
lizateke. Han nizala amestuz ez ote dut gauza bera egiten ? Badagit ere gehiago ; 
gogo hutseko ametseria beti berdin baten deiari gehitzen dauzkot bizia bademoten 
iduri xoragarriak. Ene gogo-erautzietan haien gaiak enituen ainitzetan senditzen, eta 
orai gehiago da ene ametseria barnatua are gehiago dauzta bizkorki erakusten. Usu 
egiazki hetan nintzanean baino haien erdianago niz eta ere goxoakiago. Zorigaitza 
hau da : asmamena epheltzen ari den arau hori neke gehiagorekin heldu dela eta 
gutiago duela irauten. Ondikotz ! nor bere azaleren uzten hasten denean da hortaz 
itsutua izaiten. 

 
(*) Argiratuak zituen liburu batzuek (Emile, Le Contrat social…) 

eginak zauzkoten etsaiek, Parisen ala Geneban, Rousseau-ri aiphamen gaixto bat 
emanik, herri hortako jendek etxea harrikatu zaukoten 1765-ko 6-tik 7-rako gauan. 
(Itzultzalearen oharra)                                             

(**) Rousseau-ren orhoitzapena hutsean da : La Fontaine-ek 
« Baruch » du aipatzen (Itzulzalearen oharra) 

(***) « Thérèse Levasseur » : Orléans-ko linjazain gazte bat Rousseau-
k 1745-etik goiti bizi guzian ondoan atxiki zuena, « behin ere maitatu gabe » (hala dio  
berak Aithormen-etan), harekin ukan zituen hirur haurrak Parisko « Haur 
Aurkituetan » utzirik, 1768-an ezkondurik azkenean, hemen aldizka « gelari » 
(« gouvernante »), « bizi-lagun » eta « emazte » hitzetan izendatzen duena.  
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IBILALDI SEIGARRENA 
 
Guti dugu haien arrazoina bihotzean aurki eztezakegun mogimendu 

nahigabekorik, hartan ongi bilatzen baginaki. Atzo, karrika handi berritik iragaitean 
Gentilly-ko aldera Bièvre-aren bazterretan belarketan artzeko, itzuli bat egin nuen 
Ifernuko hiri-mugara hurbilduz, eta baserrian urrunduz joan nintzan Fontainebleau-
ko bidetik ibai ttipi horren hegietan diren mendixketara heltzeko. Bidegite hori 
berenaz osoki ezpaikoa zen, baina itzuli bera aldi batzuez nahigabetarik egina nuela 
orhoituz, arrazoina neure baitan bilatu nuen, eta enintzan irri egin gabe egon ahal 
izan argitzera heldu nintzanean. 

Karrika handiaren izkina batean, Ifernuko hiri-mugatik jalgitzean, 
udan egun oroz jartzen da fruitua, tisana eta opil batzu saltzen dituen emazte bat. 
Emazte horrek badu mutikoño bat biziki jendekina baina maingua, hau, bere 
besapekotan xingili-xangala, baitoa aski polliki iragailer amoinaren eskatzera. 
Halako ezagutza bat egina nuen gizontto harekin ; iragaiten nintzan aldi oroz etzuen 
bere komplimendu ttipiaren egitera jitea huts egiten, beti ene eskaintza tttipiaz 
jarraikia. Lehenbiziko aldietan haren ikusteaz loriatua izan nintzan, emaitza biziki 
gogo onez egiten naukon, eta horrela jarraiki nuen ephe batez atsegin berdinarekin, 
gaineratuz gehienetan goxagarri zitzatan haren eraste ttipiaren sustatzekoa eta 
entzutekoa. Mailez mail ohidura bilakatua zen atsegin hori aldatua gertatu zen, nik 
dakita nola, laster eragozpena senditu naukon halako eginbide batera, oroz gainetik 
entzun behar zen aitzin hitzaldiaren gatik, hortan ezpaitzuen ehoiz eni « Rousseau 
Jauna »-ren erraitea huts egiten ontsa ezagutzen ninduela erakusteko, horrek aski 
ikasten baitzautan aldiz eninduela eskolatua zutenek baino hobeki ezagutzen. 
Ordutik gogo on gutiagorekin iragan nintzan leku hortan, eta azkenean inguru baten 
egiteko ohidura hartu nuen ohartu gabean arteka hortara hurbiltzen nintzanean. 

Horra zer nuen aurkitu gogoetatuz, holakorik ezer ezpaitzizatan 
ordurano argiki gogora agerturik izana. Ohar horrek jarrikian bertze ainitz orhoit-
arazi dauzta, ontsa segurtatu baitautate eztirela ene egintza gehienen lehenbiziko 
arrazoin egiazkoak neuretako luzaz iduritua zizatana bezain argi. Badakit eta sendi 
dut ongiaren egitea dela giza-bihotzak jasta dezakeen zorion egiazkoena ; baina 
aspaldi du zorion hori ene menetik urrun ezarria dela, eta ezta enea den bezain 
izanara miseriazkoan uste ukan behar egintza egiazki on bakar bat egin daitekeela 
hautuz eta ondorio onarekin. Ene zoria manatzen dutenen artha handiena enetako 
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oro etzadin izan iduripen falsu eta enganakor bat baizik ez izanik, bertutezko gai bat 
ezta nehoiz eskaintzen zatan amarru bat baizik, hartan estekatu nahi nauten artera 
ene ereman-arazteko. Hori badakit ; badakik hemendik goiti ene botherean den ongi 
bakarra egintzatik elikatzea dela, nahi gabean eta jakin gabean gaizki egin beldurrez. 

Baina dembora zoridunago batzu izan ziren, hetan, ene bihotzeko 
older jarraikiz, bertze bihotz bat askietsia bilaka bainezakeen, eta neure buruari zor 
daukot atsegin hori jastatu ahal dutan aldi oroz bertze edozein baino eztiagoa 
aurkitu dutalako lekukotasun ohoragarria. Ixuri hori bizia izan zen, egiatia, garbia ; 
eta jeusek eztauta neure golkoan ehoiz ezeztatu. Ainitzetan sendi dut alta neure ongi 
eginen phizua ondotik ekharr-arazten zituzten eginbiden gatinatik : orduan atsegina 
itzali da, eta eztut gehiago lehenik loriatua ninduten artha beren jarraikitzean, 
eragozpen abantzu ezin jasan bat baizik aurkitu. Ene joritaldi laburretan jende 
ainitzek hel egiten zautan, eta eman ahal nezteen zerbitzu guzietan ehoiz etzen bat 
gibelera igorria izan. Baina bihotzeko ixuri batekin egin lehenbiziko ongi horietarik 
sortzen zizaztan batere atzinetik ikusiak enituen haien uztarria ezin utz nezakeen 
estekamenduzko gatina lerro batzu. Ene zerbitzu lehenak etziren ukaiten zituztenen 
begietan jarraiki behar zizezteenen erresak baizik. ; eta zorigaitzeko batek 
lehenbiziko ongi-eginaren krakoa gainera emana zautan orduko, handik goiti guzia 
egina zen, eta lehenbiziko ongi libro eta nahitu hori dretxo mugagabe bilakatzen gero 
haren beharretan izan zaitezkeen guziendako, ezina ere etzizatalarik hortik jalgitzeko 
aski. Horra nola gozamen biziki ezti batzu ondoan menperatze gastukor batzuetara 
aldatzen zizaztan. 

Estekamendu horiek etzizaztan alta biziki phizu iduritu publikoaz 
ezaguna izan gabe ilunbean bizi izan nintzano. Baina ene idazkiez agerian ezarria 
izan nintzalarik, huts larria dudarik gabe, baina ene zorigaitzez ordaindua baino 
gehiago, ordutik bilakatu nintzan dohakaben edo hala zirela zioten guzien hel-
bulegoa, enganatzekoak bilatzen zituzten frikun guziena, alegia emaiten zautaten 
bothere handiaren estakuru molde batez edo bertzez nitaz jabetu nahi zuten guziena. 
Orduan nuen ikasi behar ukan jitezko ixuri guziak, ongi egiterakoa bera baztertu 
gabe, gizartean zuhurtziarik edo hauturik gabe erabiliak edo jarraikiak, izaite motaz 
aldatzen direla eta usu lehenbiziko bidean baliagarri ziren bezain kaltegarri 
bilakatzen. Hoinbertze erakaspen mingarriek ene lehenbiziko jiteak apurka aldatu 
zituzten, edo izaitekotz bere zinezko mugetan hetsiz, ikasi zautaten ongi egitera 
nuen ixuriari gutiago itsuki jarraikitzen, norbaiten gaixtotasunaren laguntzeko baizik 
baliagarri etzenean. 
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Baina eztut erakaspen horietaz urrikitzekorik batere, gogamenaren 
bidez nor beraren ezagutzeko argi berri batzu ekharri dauztatenaz geroz, eta ene 
egin-araren egiazko arrazoinez hain usu lilluratua izana nizan mila gertaldietan. 
Ikusi dut atseginekin ongi egiteko libroki ari izan behar nuela, hertsatua izan gabe, 
eta ongi egin baten eztitasun guziaren ekhentzeko enetako eginbide bat bilaka zadin 
aski zela. Ordutik egin beharraren phizuak gozamen eztienetarik zama bat egiten 
dauta, eta Emile-an errana dutan bezala, uste dutanaz, Turkoen herrian senar gaitz 
bat izanen ninzan oihu publikoak bere izanarako eginbiden betetzera deitzen 
dituenean. 

Horra zerk duen hagitz aldatzen luzaz neure bertuteaz ukan nuen 
aburua ; ezpaita batere nor bere ixurier jarraikitzean, ez eta, hortara ekhartzen 
gituztenean, bere bururari ongi egiteko atseginaren emaitean. Eginbideak manatzen 
duenan, aldiz, haien garhaitzean da, manatzen duen horren egiteko, eta orra zeren 
egiten dutan jakin munduan gizon edozeinek baino gutiago. Sendikor eta on jaioa, 
urrikalmendua ahuleziarano eremanez, eta neure arima sendituz eskuzabaltasunari 
datxikon oroz sustatzen, urrikari izan nintzan, ongi egitera ekharria, laguntza 
emaitera, gostuz, tirriaz ere, ene bihotza baizik hunkia izan etzeno ; gizonetan 
hoberena eta barkakoiena izanen nintzan indardunena izan baninz, eta 
mendekiorako nahikaria ororen neure baitan iraungitzeko, mendekatu ahal ukaitea 
aski ukanen nuen. Nekerik gabe zuzen izanen nintzan ere neure abantailaren kontra, 
baina maite nituen jenden aldera enintzan hala izaitera deliberatzen ahalko. 
Eginbidea eta bihotza elgarren kontra nituen orduko, lehenak irabazia bekan ukan 
zuen, elikatzea baizik egin behar etzenean bederen ; orduan azkar nintzan 
gehienetan, baina ene ixurien kontra artzea beti ezina izan zizatan. Manatzaleak izan 
diten gizonak, eginbidea, edo beharra bera, bihotza ixilik denean, borondatea gor 
dago, eta enezake obedi. Mehaxatzen nauen gaitza badakusat eta jitera uzten dut 
haren aitzintzeko khexatu baino lehen. Batzuetan hasten niz indarka, baina indar 
horrek ontsa laster aspertzen nau eta ezintzen ; jarraikitzen enakike. Azma daitekeen 
gauza orotan atseginekin egiten eztutana berahala ezin egina bilakatzen zata. 

Bada gehiago. Ene gutiziarekin bat den herstura aski zata haren 
ezeztatzeko, eta higuntasunera aldatzeko, hastiora ere, azkarregi ari den ber, eta 
horra zerk dautan hertsiki nahi den ongia mingarri bilakatzen eta nahi etzelarik 
neure baitarik egiten nuena. Ongi osoki urru bat segurki haren egitea maite dutan 
gauza da. Baina ukana duenak dretxo bilakatzen duenean gero jarraikitzearen 
baitezpada nahi ukaiteko herraren mehatxuan, betiko haren ongi-egile izaiteaz lege 
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bat egiten dautalarik, ordutik hasten da nekea eta atsegina ezeztatzen. Orduan amor 
emanez badagitana ahulezia et’ ahalge gaixto da, baina ezta gehiago gogo onik, eta 
neure buruaren gorestetik urrun, gogo-kontra ongi egiteaz konzienzian erasian ari 
niz. 

Badakit badela halako kontratu bat eta orotako sainduena ere, ongi-
egilearen eta ukailearen artean. Halako lagundia bat dute batak bertzearekin egiten, 
gehienetan gizonak orotakoan batzen dituen hura baino hertsiagoa, eta ukaileak 
ixilean bere burua esker onera bortxatzen baldin badu, egileak bere burua berdin 
bortxatzen du bertzearendako, hortako gai izaitetik geldituko ezteno, erakutsia 
daukon gogo on berean egoitera, eta ahalko duen eta eskatua izanen den aldi oroz 
egintzen berritzera. Eztira horiek baitezpadako aitzin-arrazoinak, baina haien artean 
jartzen den harremanaren ondorio zuzenak. Eskatzen zakon zerbitzu urru bati lehen 
aldian eza emaiten duenak eztauko eza eman daukonari arranguratzeko 
zuzenbiderik batere emaiten ; baina horrelako aldi batez aitzinean zerbitzu egin 
zaukon hari berari zerbitzu bera eman nahi eztaukonak, ukaitea haizu utzi daukon 
esperanzaz gabetzen du ; phitz-arazi duen itxaropen bat bairatzen du eta ukatzen. Ez 
hortan senditzen da bertzean baino nik dakita zer zuzengaitzago eta gogorrago 
dena ; baina ezta hala ere gutiago bihotzak maite duen eta indarrik gabe uzten 
eztuen libertate baten ondorioa. Zor bat ordaintzen dutanean eginbide bat dut 
betetzen ; emaitza bat egiten dutanean neure buruari bademotan atsegin bat da. 
Eginbiden betetzeko atsegina bertutearen ohiduraz bakarrik sortzen direnetarik da ; 
jitetik zuzen heldu zazkunak eztira hoin gora igaiten. 

Hoinbertze erakaspen trixten ondotik, ene lehenbiziko olde 
jarraikien ondorioen urrundik ikusten ikasia dut, eta egiteko gura eta ahala nuen 
ongi-egite  batetik usu elikatu niz, gogoetatu gabean egiten baldin banuen ondotik 
haren menean jarri behar nuen eginbeharraz izitua. Beldur hori eztut beti senditu, 
aldiz gaztaroan neure ongi-egitez estekatzen nintzan, eta ainitzetan senditu dut 
berdin zerbitzu emaiten nauenek maitatzen nindutela esker onez abantail-nahiz 
baino ere gehiago. Baina alde hortara bertze orotara bezala gauzak itxuraz aldatu 
dira ene zorigaitzak hasi diren orduko. Ordutik lehenbizikoa batere iduri etzuen 
gizalde batean bizi izan niz, eta bertzen aldera nituen sendimenduek haienetan 
aurkitu ditutan aldamenez pairatu dute. Bi gizalde hoin ezberdin horietan bat 
bertzearen ondotik ikusi ditutan jende berak batari eta bertzeari berdindu bezala 
dira. Egiati eta zintzo zirenetik hastapenean, direnak bilakaturik, bertze guziek 
bezala egin dute ; eta bakar bakarrik aroak aldatuak direlakotz, gizonak hek bezala 
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aldatu dira. He ! nola atxik nezazke sendimendu berak sorr-arazi zituztenen 
kontrakoa aurkitzen dauetenendako ! Eztitut hastiatzen, hastia ezpainezazke ; baina 
ezin zain naiteke merezi duten gaitzestetik eta haier horren erakustetik ezin elika. 

Behar bada, ohartu gabean, behartzen baino gehiago bertzelakatu 
nizateke nihaur ere. Nolako jiteak iharduk lezake aldatu gabe enea bezalako izanaldi 
bati ? Hogei urteko erakaspenen bidez sinetsirik naturalezak nitan ezarri duen 
onerako ixuri oro ene zoriak eta nihauren eta bertzen kaltetan hunen jabeak direnek 
itzulia dela, eztezaket gehiago egiteko aitzineratzen zatan ongi bat gibelean gaitz bat 
gordea duen arte bat bezala baizik ikus. Badakit, zer ondorio ere ukan dezan ongiak, 
eztutala gutiago ene xede onaren mereximendua ukanen. Ba, mereximendua hor 
dateke beti, baina barneko goxoa ez, eta sustagarri hunek huts egiten dautan orduko, 
eztut neure baitan axolagabe ‘ta hormarik baizik sendi, eta egintza zinez baliagarri 
baten orde enganatzen nauen bat baizik eztagitala segurrean, neure baitako 
amodioaren sumindurak arrazoinaren ezari loturik eztauta gehiago higuntasunik eta 
ihardokitzerik baizik eman-arazten, ene jitezko izanaran suz eta garrez betea baizik 
izanen enintzalarik. 

Arima goititzen eta azkartzen duten nahigabeak badira, baina badira 
aurdikitzen dutenak eta hiltzen ; hunelakoa da menean nadukana. Enean hazkarri 
gaitz zenbait izan baliz gehiegi iraki-araziko zuen, ezin egona bilakatuko ninduen ; 
baina enau ezteus baizik bilakatu. Neuretako ala bertzearendako ongi egiteko ahalik 
gabe, egitetik elikatzen niz ; eta izanara horrek, bortxatua izaiteaz baizik ogengabea 
eztena , halako eztitasun bat aurki-arazten dauta neure jitezko ixurira erasiarik gabe 
osoki emaitean. Urrunegi banoake, egiteko aldiak baztertzen ditutanaz geroz, ongi 
egiterik baizik ikusten eztutan lekuan ere. Baina diren bezala gauzen ikustera utziko 
enautela segurrean, emaiten zeen itxuratik haien jujatzetik elikatzen niz, eta egiteko 
arrazoinak zein nahi enganioz estal ditzaten, arrazoinak ene menean utziak izan 
diten aski da enganagarri direla segur izaiteko. 

Badiduri ene zoriak eskaini dautala haurzarotik bertze orotara 
erortzeko hain errexa bilakatu nauen lehenbiziko sarea. Gizonetan fidakorrena iaioa 
niz eta berrogei urte osotan konfienxia hori etzen aldi bat ere enganatua izan. 
Bapatez bertze jende ‘ta gauza mota batera eroririk mila artetara eman dut behin ere 
bati ohartu gabe, eta hogei urte erakaspen doi-doia aski izan dira neure suerteaz 
argitzeko. Behin sinetsiz geroz nasaiki erakusten zauztaten sinoak etzirela gezur eta 
enganio baizik bertze burura lasterrez joan niz : ezen nor bere jitetik atheraia denean, 
atxikitzen gituzten mugarik ezta. Ordutik gizonez higundu niz, eta hortan ene 
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borondateak haienarekin bat eginez banaduka haien ganik zimarku guziek egiten 
nauten baino ere urrunago. 

Badagitela nahi dutena : higuntasun hori ezin doake nehoiz 
hastiorano. Ni bere menean ezarri nahiz neure menean jarriak direla gogoan hartuz 
egiazko urriki bat emaiten dautate. Zorigaitzean baldin baniz berak hala dira ere, eta 
neure baitan sartzen nizan aldi oroz beti urrikalgarri aurkitzen ditut. Urgulua 
nahasten dateke jujamendu horiekin, haiek baino sobera gorago sendi niz haien 
hastiatzeko. Hunki nezakete gehien gehienik gaitzezmenarano, baina ez hastiorano. 
Hori neure izaitearen hertsatzea, zapatzea lizateke, eta nahi nuke izaitekotz mundu 
osorano hedatu. 

Hastiatu baino nahiago dut hetarik ihes egin. Haien ikusteak mila 
behako bortitzek penagarri bilakatzen dauztaten iduripenez joiten dauzta sentsuak, 
eta hortik bihotza ; baina gaizki izaite hori emaiten duen gauza joan orduko 
gelditzen da. Hetaz ontsa nahi gabetan axolatzen niz hor direlakotz, baina nehoiz 
haien orhoitzapenaz. Ikusten eztitutanean, enetako ezpalire bezala da. 

Eztut ere hetaz axolarik nihauri doatanean baizik ; ezen bere artean 
dituzten harremanetan oraino atxik nezakete eta hunki, jokatzen ikusiko nuen drama 
bateko personaiek bezala. Zuzengabearen eta gaixtakeriaren ikusteak haserrez odola 
oraino irekitzen daut a; espanturik ez erakus-nahirik ikusten eztauetan bertutezko 
egintzek bozkarioz ikhara jauz-arazten dautate beti eta nigar ezti batzu ekhentzen. 
Baina behar ditut ikusi eta nihaurek estimatu ; ezen nihauren ixtorioaren ondotik 
eroa izan behar nuke nahi den gauzan gizonen aburuaren onhartzeko, eta bertze 
baten lekukotasunaz jeusen sinesteko. 

Ene begitartea eta itxura nortasuna eta jitea diren bezain gizonez 
ezezagunak balire, nekerik gabe bizi nindaike oraino haien artean ; haien lagundia 
laket ukan nezake ere haiendako osoki arrotz izan naiteno. Bortxurik gabe neure 
ixurietara emana, maita nezazke ere ezpalire nitaz ehoiz axolatzen. Banuke haien 
aldera orotako ongi-nahi osoki abantail-nahi gabeko bat : baina estekamendu 
berezirik ehoiz moldatu gabe, eta edozein eginbideren uztarririk jasan gabe, egin 
nezake haiendako libroki eta neure baitarik, hek bere baitako amodioaz sustaturik 
eta lege guziez botxaturik hain nekez badagitena.  

Egon baninz libro, ilunbean, bakartia, izaiteko egina nintzan bezala, 
enuen ongirik baizik eginen, bihotzean ezpaitut tirria kaltegarri bakar baten hazirik. 
Jainkoa bezala ezin ikusia eta bothere osokoa baninz, hura bezala ongi-egile eta ona 
ninzateke. Indarrak eta libertateak dituzte gizon hoberenak egiten. Ahul eta 
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esklabotasunak eztute nehoiz gaixtaginik baizik egin. Gygès-en erhaztunaren jabe 
izan baninz, gizonen menetik atherako ninduen eta hek enean ezarriko zituen. Usu 
neure baitan galdegin dut, neure ametsezko xedetan, erhaztun hori zertan baliatuko 
nuen ; ezen hor duke bada sobera egiteko tentamenduak bothereari hurbil izan 
behar. Ene gutizien asetzeko nagusi, ororen egiteko ahalean ehorez enganatua izan 
ahal gabe, zer nuen jarraipen zenbaitekin gutiziatuko ? Gauza bakar bat : bihotz 
guzien askietsiak ikustea izanen zen. Jende guziaren zorionaren ikusteak zuen 
bakarrik ene bihotza betiko sendimendu batez hunki ahalko, eta hortara artzeko 
gutizia suharra ene tirria iraunkorrena izanen zen. 

Beti alderdikeriarik gabe zuzen eta ahuleziarik gabe ona, neurri 
berean zainduko nintzan bai mesfidanza itsuetarik bai herra amorratuetarik ; hori, 
gizonak diren bezala hartuz eta haien bihotzaren zolan errex ikusiz, guti edirenen 
nuelakotz ene atxikimendu guzien merezitzeko aski maitagarririk, guti ene herraren 
guziaren merezitzeko aski hastiagarririk, eta haien gaixtotasunak berak hetaz 
urrikitzera ekharriko ninduelakotz, bertzer egin nahiz bere buruer badagiten 
gaitzaren ezagutze segurretik. Ukanen nuen behar bada alaitasunezko ephe batzuez 
artetan mirakulu batzuen egiteko haurtasuna : baina neure aldera osoki abantail-nahi 
gabea eta ene jitezko ixuriez bertze legerik ez ukanez, justizia biphilezko egintza 
batzuekin barkamenduzko eta zuzentasunezko mila eginen nituen. Probindenziaren 
minixtro eta ene nahitara haren legen emaile, leienda urrezko eta san Medardoko (*) 
mirakuluak baino zuhurragoak eta baliagarriagoak eginen nituen. 

Gauza bakar bat baizik ezta hartan ikusi gabe orotara sartzeko 
ahalak gaizki ihardokiko ahal nezteen tentamendu batzu bila-araziko ahal zaztana, 
eta galbide horietara behin sartuz geroz norano enintzan hetaz eremana izanen ? 
Naturaren eta nihauren ontsa gaizki ezagutzea lizateke ahal horiek bilduko 
enindutela neure buruaren lausengatzea, edo arrazoinak malda gaizkor hortan 
atxikiko ninduela. Bertze gai orotan nitaz segur, hortaz bakarrik galdua nintzan. Bere 
bothereak gizonen gainean ezartzen duen harek gizonen ahuleziak baino gorago izan 
behar du, hori gabe bothere soberakin hori ezpaitzako bertzeak baino eta bertzen 
heineko egonez bere baitarik izanen zen baino beherago ezartzeko baizik egiazki 
baliatuko. 

Guzia ontsa ikusirik, uste dut hobeki egin nezakeela ene erhaztun 
mirazkoa botatuz zozokeria zenbait egin-arazia dautan baino lehen. Gizonak hisitzen 
badira ene ikusten osoki nizan ez bezalakoa eta ene ikusteak zuzengaitza haserretzen 
baldin badaue, ikuspen horren ekhentzeko ihesi joan behar zaie, baina ez haien 
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artean gorde. Haier da ene aitzinean gordetzea, nitarik bere jukutrien baztertzea, 
egunaren argitik ihesi joaitea, satorrak bezala lupean sartzea. Ni aldiz ikus nezatela 
ahal badute, hanbat hobe, baina ezin dute ; ene orde eztute nehoiz berek moldatua 
eta, nahitara hastiatzeko, bere gogoen araura egina duten Jean-Jacques baizik 
ikusiko. Huts banegike beraz ikusten nauten moldeaz hunkia izanez : eztut hortaz 
egiazki batere axolatu behar, horrela dakusatena ezpainiz ni. 

Gogoeta horietarik guzietarik athera dezaketan ondorioa hau da : 
ehoiz enizala gai izan hartan oro eragozpen, eginbehar, eginbide den gizarteko, eta 
ene jite libro nahiak beti egin ninduela gizonen artean bizi nahi duenarendako 
baitezpadakoa den menperatua izaiteko ahalik gabea. Libroki ari nizano ona niz eta 
eztut ongirik baizik egiten ; baina uztarria sendi dutan orduko, ala beharrarena ala 
gizonena, eztut, zer nahi gerta ere, egiten ; eztut ere nahi dutan hura egiten, ahula 
bainiz. Egitetik elikatzen niz, ene ahulezia guzia egintzako baita, ene indar guzia 
ezara emana, eta ene bekatu guziak ez eginarenak dira, bekan egintzazkoak. Eztut 
ehoiz uste ukan gizonaren libertatea nahi duenaren egitean zela, baina ba nahi 
eztuenaren ehoiz ez egitean, eta horra zer dutan beti eskatu, ainitzetan atxiki, eta 
zertarik izana nizan ene arokoendako gehienik eskandalean. Ezen hauk, erne, 
higikor, handi-nahi, libertatea bertzetan hastiatuz eta beretako ez nahiz, batzuetan 
bere nahia badagiten ber, edo izaitekotz bertzearena menperatzen duten ber, bizi 
guzian eragozpenetan dira hastio dutena eginez eta eztute manatzeko aphalgarri den 
ezer huts egiten. Haien ogena ezta beraz gizartetik debaldeko norbait bezala ene 
baztertzea, baina galgarri bat bezala hartarik bahitzea ; ezen biziki ongi guti egin dut, 
aithor dut, baina gaitzik, ezta ene bizian nehoiz ene gogoan sartu, eta badela 
munduan gizon bat zinez nik baino gutiago egin duenik dudan emaiten dut.      

 
(*) Parisen izen hortako hilerrietan ehortzia zen Paris diakrearen 

hilhobiak, 1730 inguruan, arrakasta handia ukana zuen sinesle buru berotu batzuen 
artean, eta sendatze mirakuluzkoak gertatuak omen ziren. (Itzultzalearen oharra) 
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IBILALDI  ZAZPIGARRENA 
 
Ene amets luzen bilduma doi-doia da hasia, eta sendi dut jadanik 

bururapenera hunkitzen duela. Bertze jostagarri bat jarraikitzen zako, hartzen nau, 
eta amets egiteko astia ere ekhentzen dauta. H ari emana nako bitxikeriatik baduen 
eta gogoetatzen nizanean nihauri irria egin-arazten dautan khar batekin ; baina 
enako gutiago emana, ezpaitut, nizan egonara huntan, egiten dutaneko neure ixuriari 
trabarik gabe jarraikitzeaz bertze erregelarik. Jeus eztezaket ene zorian alda, 
ogengabeko ixuririk baizik eztut, eta gizonen jujamendu guziak enetako hemendik 
goiti ezteusak izanez, zuhurtziak berak nahi du menean gelditzen zautanean 
balakatzen nauen guzia badagitan, neure aburuaz bertze erregelarik, eta gelditua 
zautan indar gutiaz bertze neurririk gabe. Huna beraz janari guziko neure belarrean, 
eta lan orotako landareketan. Ja zahartua lehenbiziko gostua Suizan hartua nuen, 
Ivernois medikuaren ondoan, eta belar biltzen aski zorionekin ari izana nintzan 
neure bidaietan landaretzearen ezagutza onhargarri baten hartzeko. Baina hiruretan 
hogei urtez goiti heldurik eta bizitzen Parisko hirian jarririk, indarrak joaiten hasirik 
belarketa handietako, eta bertzela ere ene musika kopiatzeaz aski hartua bertze lanik 
ez behar ukaiteko, baitezpadako etzizatan jostagailu hori utzia nuen ; ene belar 
bilduma saldua nuen, salduak ene liburuak, Parisko ingurunetan egiten nituen 
ibilaldietan ikusten nituen landare ohikoez askietsia. Arte hortan, banakien gutia 
gogotik abantzu osoki ezabatu zata, eta hartua izana zen baino ontsa lasterrago. 

Bapatean, hiruretan hogei-ta-bortz urteak iraganik (*), nuen orhoitza 
gutiaz eta baserrian ibilzeko gelditzen zizaztan indarrez gabeturik, bidaririk gabe, 
baratzerik gabe, belar bildumarik gabe, huna nun erokeria hortaz berriz hartua 
nizan, baina ari nintzan lehenbizian ukana nuen baino ere khar gehiagorekin ; huna 
Murray-ren Regnum vegetabile-aren (**) gogoz ikasteko xede zuhurraz serioski hartua, 
eta lurrean aipatuak diren landare guzien ezagutzeaz. Landeretzetako liburu 
berrerosteko ahalik gabean mailegatu dauztatenen kopiatzeko xedetan abiatua niz, 
eta lehenbizikoa baino aberatsagoko belar-bilduma baten egitera deliberatua ; 
itsasoko et’ Alpetako landare eta Indietako zuhatz guziak hartan ezar ditzatan 
artean, merkerik hasten niz bederen xori-belarretik, perrexil-xehetik, morroinetik eta 
zorna-belarretik ; belar biltzen ari niz jakintsuki ene xorien kaiolaren gainean eta 
edireriten dutan belar izpi bakoitzan, neure buruari badiot atseginekin : horra beti 
landare bat gehiago. 
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Eztut burutik iragaiten zatanaren egiteko xedearen onharr-araztea 
bilatzen ; biziki arrazoinekoa zata, nizan egonaran balakatzen nauten jostagailuetara 
emaitea zuhurtzia handia dela segur izanez, eta bertute handia ere : bihotzean 
mendekio edo herraren hazirik batere hozitzera ez uzteko bidea da, eta ene zorian 
jostagailu zerbaiti oraino gostu edireiteko, segurki behar da jitea haserrezko 
sendimendu bortitz oroz ontsa akhitua ukan. Asaldatzen nautenez neure moldean 
mendekatzea da, enezazke haien gatik zorionean izanez baino bortizkiago gaztiga. 

Bai, badiduri, erakhartzen nauen eta jarraikitzea ezerek debekatzen 
eztautan ixuri orori emaitea arrazoinak haizu uzten dauta, manatzen ere ; baina 
eztauta ikasten zergatik nauen erakhartzen, eta zer gozo edireiten dutan baliorik ez 
aitzinatzerik gabeko ikaspen hutsal batean, eta, erasle zahar ja hebaindu eta phizua, 
errextasunik gabea, orhoitik gabea, gaztaroko lanetara eta eskoletako ikastaldietara 
zerk neraman. Bitxikeria hori nuke bada aztertu nahi ; badidurit, ontsa azterturik, 
argi berri bat eman lezokeela ene azken astiak hortara emanak ditutan neure 
buruaren ezagutzari. 

Aski barnatuki gogoetatu niz batzuetan, baina atseginekin bekan, 
abantzu beti neure gogo onaren kontra eta bortxaz bezala : ametseria atseden zata eta 
jostagarri, gogoetatzea akhi eta trixtagarri ; gogatzea beti egiteko nekagarria eta 
gozorik gabea izan zizatan. Aldi batzuez ene ametseriak gogoetatzetik bururatzen 
dira, baina gogoetatzeak usuago ametseriatik, eta bide galtze horietan ene arima 
badabila mundu osoan asmamenaren hegaletan airean, bertze gozamen oro 
gainditzen duten gogo-erautzi batzuetan. 

Hori bere garbitasun osoan jastatzen nueno bertze egiteko oro geza 
izan zizatan beti. Baina noiz ere, olde arrotz batzuek bultzaturik literaturako bidera 
egotzia, gogoko lanaren akhidura eta zorigaitzeko aipamen baten nardagarritasuna 
senditu bainituen, aldi berean senditu nituen ene ametseria eztiak ahultzen eta 
epheltzen, eta laster nahigabean ene izanara trixteaz axolatzera bortxatua, enituen 
gogo-erautzi maite horiek ontsa bekan baizik berraurkitu ahal ukan, berrogei-ta 
hamar urtez fortuna eta loriatzat ukanak nituelarik, eta, aroarenaz bertze gasturik 
gabe, auhertasunean hilkizunetan zoriondunena bilakaturik. 

Beldur izan behar nuen ere ene ametserietan zorigaitzek ohildua 
zautaten asmamenak bere egintza alde hortara itzul zezan, eta ene zorigaitzen 
sendimendu jarraikiak bihotza mailka hertsituz, enindezaten azkenean bere phizuez 
leher. Izanara hortan, jitezkoa dutan asmu batek gogoeta trixtagarri orotarik ihes-
arazten ninduela, ene idurimena ixilera bortxatu zuen, eta oharra inguratzen 
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ninduten gauzetan lotuz, lehen aldikotz ikus-arazi zautan xeheki naturalezaren 
ikusgarria, ezpainaukon ordurano oro batean eta metan baizik behatua. 

Zuhatzak, zuhaxkak, landareak lurraren aphaindura eta jantziak 
dira. Jeus ezta eskualde murritz eta larrutu, begietara harri, lohi eta ondartzik baizik 
hedatzen eztuen baten itxura baino trixteagorik. Baina naturak phizturik eta haren 
ezteietako arropaz jantzirik latsen eta xori kantuen erdian, lurrak ezkaintzen dauko 
gizonari hirur izaite moten batasunean, biziz, balioz eta gozoz betea den ikusgarri 
bat, begiak eta bihotza nehoiz aspertzen eztauzkon ikusgarri bakarra. 

Gehiago du behatzale batek arima sendikorra, are gehiago da 
batasun horrek sustatzen dauzkon gogo-erautzietara emaiten. Ametseria ezti eta 
barnatu bat haren sentsuez jabetzen da orduan, eta xoramen goxo batekin galtzen da 
hartan bera barne dela sendi duen egitura horren neurrigabean. Orduan gauza berezi 
guziek huts egiten daukote ; ezer eztu ikusten ez senditzen oso hortan baizik. 
Gertaldi berezi zenbaitek behar dauzko gogoetak hertsitu eta idurimena mugatu 
osoan hartzera entseatzen zen mundu horri zatika behatzeko. 

Hori da naturalki gertatu zizatana ene bihotz antsiaz hertsituak 
mogimendu horiek oro bere inguruan hurbiltzen eta biltzen zituelarik, hartara 
mailez mail erortzera ari nintzan ahulezian ezeztatzera eta iraungitzera zoan bero 
ondar horren beiratzeko. Banindabilan axolatu gabe oihanetan eta mendietan, 
gogoetatzera mentura gabe ene oinazeak azkar beldurrez. Gauza nekagarririk nahi 
eztuen idurimenak uzten zauztan sentsuak inguruko gauzen ikuspen arin baina 
eztiez hartuak izaitera. Begiak banabiltzan ethengabe batetik bertzera, eta ezin zen 
hanbateko gauza mota andanaren artean, gehiago atxik eta luzazago geldi-araz 
zitzanik izan etzadin.  

Begien jostatze hori gustatu zizatan, zorigaitzean atseden emaiten 
baitu, arintzen, izpiritua libertitzen eta atsekaben sendimendua gelditzen. Gauzen 
nolakotasunak libertimendu hortara hagitz laguntzen du eta gustagarriago egiten. 
Usain goxoak, margo biziak, gauzen molde aphainenak badiduri ari direla zein 
gehiagoka gure oharra atxiki beharrez. Ezta atsegina maite ukan behar baizik hoin 
sendimen eztietara emaiteko, eta ondorio hori izaiten ezpada senditzen dituzten 
guzien baitan, batzuendako jitezko sendikortasun eskasez da, eta gehienendako 
izpiritua, bertze gogoeta batzuetan hartuegia, ezpaitzee ebaska baizik sentsuak joiten 
dezteen gauzetara emaiten. 

Bertze gauza bat bada oraino jende « gostudunen » oharra 
landaretzetako gaitik urruntzera badakarrena ; hori da landaretan droga eta 
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sendagailu baizik ez bilatzeko ohidura. Theofraztez bertze moldez ari izana zen, eta 
filosofo hori ikus daiteke aro zaharreko landarekin bakarra bezala ; ezta ere 
gutartean abantzu batere ezaguna ; baina delako Dioscoride bati esker, sendagailu 
biltzale handia, eta haren aztertzaler, medikuntza hanbatetarano da erremedio 
xoiletara aldatu lanadarez jabetu nun ezpaitzee hetan ikusten eztena baizik ikusten, 
hori da bati eta bertzeari haier emaitea laket zakon delako indarrak baizik. Ezta 
gogora emaiten landaretako moldamenak ohartze zenbait bere baitarik merezi ukan 
dezakeela ; bizia maskor batzuen jakintsuki antolatzen iragaiten duten batzu 
landarekintzaz trufatzen dira ikaskuntza debaldeko batez bezala ezpazako, diotenaz, 
landaren indarrena gaineratzen ; erran nahi da, gezurrik eta holakorik jeus erraiten 
eztaukun naturalezari behatzea uzten ezpada, bakarrik emaiteko gizonen burupean, 
gezurtiak baitira eta berek erranean sinetsi behar diren gauza ainitz baieztatzen 
baitute, eztelarik hori bera bertze norbaiten burupean jarria dena baizik. Loreztatua 
den phentze batean geldi zaite bat bertzearen ondotik hetaz dirdiratzen duen lore 
horien ikertzen, egiten ikusiko zituztenek, fraide batendako hartuz, belarrak 
galdeginen dauzkitzute, haurren maldaren sendatzeko, gizonen hazteriaren edo 
zaldien gormuaren. Aburu hingungarri hori bertze herrietan eta oroz gainetik 
Angeleterran Linnæus-i esker ezeztatua da, landarekintza farmaziako ikastetxetarik 
apur bat athera baitu ixtorio naturalari eta ekonomiako erabiltzer itzultzeko ; baina 
Frantzian ikaskuntza hori munduko jendetan gutiago sartu baita, gai hortan hain 
salbaiak gelditu dira nun Parisko izpiritu eder batek Londresen ikusiz norbaiten 
baratzea zuhatz eta landare arraroz betea, laudorio orotako egin baitzuen : « Horra 
botikari baten baratze biziki ederra ! » Horrela ikusiz lehenbiziko botikaria Adame 
izan zen. Ezpaita errex Edengo baratzea baino landarez hobeki hornitu baten 
asmatzea. 

Medikuntzako ideia horiek eztira segurki landaretzearen ikaskuntza 
gozagarri egin dezaketenak, soroetako esmaila, lilien dirdira histen ditu, 
zuhaztoietako hoxtura idortzen, orstatzea eta itzalguneak gezak eta higungarriak 
egiten ; itxura xoragarri eta garaziadun horiek biziki guti datxikate hori guzia 
morteiru batean eho baizik nahi eztuen bat, eta nehor ezta atzaintsendako girlanda 
bila aiutetako belarretara joanen. 

Etzauztan farmazia horrek guziak phentzetako iduriak zikintzen ; 
hetarik jeus etzen tisanak eta xaflak baino urrunago. Ainitzetan gogoetatua nuen 
landetara, sagardoietara, oihanetara eta hetako bizilierretara so eginez, landaretze 
mota naturalezak gizonari eta ihizier eman janari magasina bat zela. Baina behin ere 
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etzata hartan droga eta erremedio bilatzea gogora ethorri. Haren emaitza guzietan 
jeus eztut ikusten baliatze horri oharr-arazten nauenik, eta nahi ukan balu hautua 
erakutsia ukanen zaukun, jateko direnendako egina duen bezala. Senditu dut ere 
zuhaztoietan ibiltzen hartzen dutan atsegina pozoindatua lizatekeela gizonen 
narrioen ikusteaz uzten banindu sukarraz, harriaz, hezueriaz, eta erorteko minaz 
gogoetatzera. Bertzela ezteztauet landaretzer emaiten zezteen indar handiak 
ukatuko ; erranen dut bakarrik indar horiek egiazkoak direla uste ukanez eriek 
maltzurreria hutsa dutela hala izaiten jarraikiz ; ezen gizonek biltzen dituzten 
hoinbertze eritasunetan bat ezpaita hogei mota belarrek osoki senda dezaketenik. 

Oro beti gure gauzetako abantailera erakhartzen dituzten gogo 
molde horiek , orotan irabazi ala erremedio bila-arazten dutenak, eta beti osasunean 
bagine naturaleza guzia axolarik gabe ikus-araz lezaketenat, eztira nehoiz eneak 
izan. Gauza hortan bertze gizon guzien osoki kontrakoa sendi niz : ene beharren 
sendimenduari datxikon guziak trixtatzen dauzta gogoetak eta andeatzen, eta nehoiz 
eztut izpirituko atseginetan egiazko gozorik ediren ene soinaren abantaila osoki 
ahatziz baizik. Horrela medikuntzan sinestea baldin banu ere, eta haren erremedioak 
gozagarriak balire, ehoiz enezazke hartaz artzean aurki behamen huts eta abantail 
nahi gabe batek emaiten dituen atsegin hek, eta ene arimak elakike goratzen eta 
naturalezaren gainean hegaldaka egoiten, soinaren lokailuer badatxikala senditzen 
dutano. Bertzela ere, medikuntzan behin ere sineste handirik ukan gabe, ainitz ukan 
dut estimatzen nituen medikuetan, maite nituenetan, eta ene hezurreria larderia 
osoarekin gobernatzera uzten nauenetan. Hamabortz urte erakaspenek argitu naute 
neure kaltetan ; orai naturalezaren lege xoilen azpira sartua, haren bidez lehenbiziko 
osagarria berriz hartua dut. Medikuek bertze erraitekorik ezpalute ene kontra, haien 
herraz nor ustegabe laiteke ? Haien jakitatearen hutsaltasun eta arthen 
debaldetasunaren behazun bizia niz. 

Ez, nihauri doatan jeusek, ene soinaren abantailari datxikon jeusek 
elezake ene arima zinez har. Ehoiz eniz gogoetatzen, eniz ametsari emaiten neure 
burua ahazten dutanean baino goxagarrikiago. Gogo-erautzi batzu senditzen ditut, 
xoramen ezin erran batzu izaiten sistiman hala erraiteko urtuz, nuturaleza osoarekin 
bat eginez. Gizonak anaiak izan zizaztano, lurreko zoriona xedatzen nuen ; xede 
horiek beti osoari arautuak izanez, enindaitekeen zorionean izan zorion publikoaz 
baizik, eta zorion berezi baten ideiak eztauta behin ere bihotza hunki anaiek berea 
etzutela miserian baizik bilatzen ikusi dutanean baizik. Orduan haien ez hastiatzeko, 
ihes egin behar izan zaie bada ; orduan orotako amaren baitan gerizatuz, hunen 
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besoetan bilatu dut bereak dituen haurren ukaldien menetik atheratzea, bakartia 
bilakatu niz, edo, dioten bezala, lagunetarik ihesle eta gizonen hastiatzale, 
bakartasun oiesena gaixtoen lagundiari, trahitzez eta hastioz baizik hazten eztenari 
hauteskarri  iduritzen zatalakotz. 

Gogoetatu gabe egoitera bortxatua, nahi ukan gabe ene zorigaitzak 
gogora beldurrez ; idurimen alai baina ahuldu baten ondarren heztera bortxatua, 
hoinbertze antsiek ohil bailezakete azkenean ; gizonen ahaztera bortxatua, desohorez 
eta laidoz lehertzen bainaute, beldurrez eta sumindurak enindezan azkenean samin 
haien aldera, enindaike bizkitartean nihauren baitara bil, ene arima bertzetara 
emanak bilatzen baitu, nik nahi ala ez, bere sendimenduen eta izaitearen bertze izaite 
batzuetara hedatzea ; eta enindaike lehen bezala buruz beheiti naturalezako itsaso 
zabal hortara egotz, ene ahal xipitu eta gurituek ezpaitute lehen bezala ohargai aski 
mugatu, aski geldi, aski ene meneko denik hetan azkarki lotzeko, eta ezpaitut neure 
baitan aski indar sendi lehengo gogo-erautzien nahasmenean igerika joaiteko. Ene 
ideiak eztira gehiago abantzu sendimen batzu baizik, eta ene adimenduaren 
hedapena eztoa hurbil-hurbildik inguratzen nauten gauzak baino urrunago. 

Gizonetarik ihes, bakartasunaren bila, idurimenaz gabetua, oraino 
gutiago gogoetatuz, eta bizkitartean soraiotasun ahitu eta hitsetik urruntzen nauen 
jite bizi batez dohatua, inguruan nuen guziari ohartzetik hasi nintzan eta asmu biziki 
errex batez gauza gozagarrienak hautetsi nituen. Harrietako motak jeus eztu bere 
baitan maitagarri eta erakhargarririk ; dituen aberastasun lurraren barnean hetsiak 
badiduri gizonen behakotik urrunduak izanak direla haien gutiziaren ez sustatzeko. 
Hor daude beiratuak bezala, egun batez gehiago menean dituen eta uhertzen ari den 
arau haien gostua galtzen ari duen aberastasunen ordainez baliatzeko. Orduan behar 
du industriari, nekeari eta lanari hel egin bere miserien sokorri ; lurraren sabela 
miatzen du, badoa haren barnera biziaren irriskutan eta osagarriaren kaltetan 
iduripenezko ontasun batzuen bila, hetaz gozatzen bazakienean lurrak berainik 
eskaintzen zauzkon ontasun egiazkoen orde. Gehiago ikusteko gai ezten iguzkiari et’ 
argiari ihes egiten du ; bere burua bizi-bizirik ehorzten du eta ontsa egiten, egunaren 
argian bizitzea ezpaitu merexi. Hor, harrokiak, lezeak, aroztegiak, labeak, ingude, 
marteilu, khe ‘ta suzko mekanikeria dira baserriko lanen iduri eztien orde. Minetako 
khe usainduetan ahitzen ari diren zorigaitzekoen aurpegi histuak, arotz beltz batzu, 
ziklope itsusi batzu dira minetako antolamenak, lurraren sabelean, haren azalean 
orstatze ‘ta lorenaren, zeru urdinaren, artzain maitalen eta laborari azkarrenenaren 
orde bademan ikusgarria. 
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Errex da, aithor dut, ondartz eta harri biltzera joaitea, hetaz sakelen 
eta gabinetaren betetzea eta horrekin naturalixta baten itxuren hartzea : baina molde 
hortako bilketetan lotzen eta gelditzen direnak ohian jakitate gabeko aberats batzu 
dira ikusiak izaiteko atsegina baizik hortan bilatzen eztutenak. Mineraleriaren 
ikasteaz baliatzeko, ximikalaria izan behar da edo fisikalaria ; ariketa nekagarri eta 
gostagarri batzu egin behar dira, entsegutegi batzuetan lan egin, ainitz diru eta 
dembora galdu ikatzaren, laben, untzi-bihurrien artean, khean eta lanho 
ithogarrietan, beti biziaren irriskutan eta osagarriaren kaltetan. Lan trixte ‘ta 
akhigarri hortarik guzitik urgulu baino jakitate biziki gutiago atheratzen da ohian ; 
eta nun da naturalezako egintza handi guziak argituak dituela uste eztuen ximikalari 
artekoena, antzezko antolamendu xipi zenbait ustegabetarik behar bada aurkitu 
dituelakotz ? 

Ihizien mota gure meneanago da eta ikertua izaitea oraino hobeki 
merezi du. Baina ikaskuntza horrek ere ez ote ditu bere unhadurak, trabak, nardak 
eta nekeak ! Oroz gainetik nehoren ganik, ez bere jokoetan ez bere lanetan laguntza 
beha egon behar eztuen bakartu batendako. Nola iker dezazket, motz, ikas xoriak 
airean, arrainak urean, haizea baino arinago, gizona baino azkarrago eta ene 
ikertzetara jiteko nik ondotik lasterrez eta bortxaz haien menperatzeko baino gutizia 
gehiago eztuten ihiziak lurrean ? Karakolak, harrak, uliak ukanen ditut beraz 
atherabidetako, eta bizia hatsa bahituz iraganen dut pimpirinen gibeletik lasterka, 
mamutxa gaixo batzuen sartzen zirietan, hartzen ahalko ditutanean saguen xeheki 
ebakitzen edo noiz ere hilak edirenen ditutan ihizien ondarren. Ihizien ikertzea jeus 
ezta anatomia gabe ; huntarik da ikasten haien ordenatzen, moten, azpi-moten 
elgarretarik berexten. Bizi-moduetarik, jitetarik ikertzeko, behar litzateke xoritegiak, 
arraindegiak, ihizitegiak ; behar litzateke zer moldez ahal baliz ere ene inguruan 
bilduak egoitera bortxatu. Eztut haien preso atxikitzeko ez gosturik ez ahalik, ez eta 
libertatean direnean haien ibilarari jarraikitzeko behar den zalutasunik. Behar 
litzateke beraz hilak ikertu, urratu, hezurrez hustu, haien sabel bizietan astira 
miatu !Ezta hor, hitzemaiten dut, Jean-Jacques jostagailu bila joanen den lekua. 

Lore dirdirantak, soroen esmaila, itzalpe hotxak, lats, xara, ortstatze, 
zaugite gauza itsusi horiek zikindu dautaten idurimenaren garbitzera. Mogimendu 
handi horietarako hila dutan arima ezin daiteke gehiago gauza sendigarriez baizik 
hunkia izan ; eztut sendimenik baizik, eta enezakete gehiago horietarik baizik 
bihotzminak eta atseginak behere huntan hunki. Inguratzen nauten gauza 
goxagarriek erakharririk, urkusten ditut, haier beha nago, gombaratzen ditut, 
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azkenean haien lerrokatzen ikasten dut, eta horra nun nizan bapatez haren 
maitatzeko arrazoin berri batzuen ethengabe edireiteko baizik naturaleza ikertu nahi 
eztuenak izan behar duen bezain landarekin. 

Eztut ikastea bilatzen : berantegi da. Bertzela ere nehoiz eztut ikusi 
hoinbertze jakitatek biziko zorionari zerbait ekhartzen daukola. Baina nekerik gabe 
goza dezazketan eta ene zorigaitzetarik bazter nezaketen jostagailu ezti eta laño 
batzu neure buruari eman bila nabil. Eztut gasturik egiteko ez nekerik hartzeko 
axolagabean belarretik belarrera ibiliz, landaretik landarera, hauen ikertzen, dituzten 
berezitasun guzien erkidatzen, elgarren egite ‘ta ezberdintasunen marratzen, azkenik 
landaretako antolamenduari ohartzen mekanika bizidun horien ibilararen eta 
jokoaren ikusteko moldez, dituzten lege orotakoen, egitura guzien arrazoinaren eta 
helburuaren bilatzen batzuetan ondorio onarekin, eta hortaz guziaz goza-arazten 
nauen eskuarendako miresmen eskerdun bateko atseginari joaitera neure buruaren 
uzten. 

Badiduri landareak nasaiki lurraren gainean ereinak direla, izarrak 
zeruan bezala, gizonaren gomitatzeko atseginaren eta ikusi-nahiaren erakharpenaren 
bidez naturalezaren ikaskuntzara ; baina izarrak gutarik urrun ezarriak dira : behar 
dituzte ezagutza bereziak, tresnak, mekanikak, zurubi ontsa luzeak hetara heltzeko 
eta gure heinera haien ekhartzeko. Landareak berenaz hemen dira. Gure oinetan 
sortzen dira, eta hala erraiteko gure eskuetan, eta dituzten zati nagusien xipitasunak 
ikuspen xoiletik gordetzen baldin badauzku batzuetan, hartara berriz emaiten 
dituzten tresnak izargintzakoak baino biziki erabil errexagoak dira. Landaregintza 
astia duen eta bakartu auher baten ikaskuntza da. Badabila, badoa libroki gauza 
batetik bertzera, lili bakoitzaren ikertzea atseginekin eta jakin-nahiarekin egiten du, 
eta haien egiturako legen ezagutzen hasten deneko, haien ikertzen hartzen du 
nekerik gabeko atsegin bat ainitz gostatzen balizako bezain bizia. 

Bada astizko lan hortan tirrien jabaldura osoan baizik senditzen 
ezten goxatasun bat baina biziaren zoriondun eta ezti bilakatzeko bakarrik aski 
dena ; baina abantail-nahizko edo handieriazko arrazoin bat nahasten zakon orduko, 
ala leku batzuen betetzeko ala liburu egiteko, erakasteko baizik ikasi nahi ezteneko, 
landare biltzea idazle ala erekasle bilakatzeko baizik egiten eztenean, goxo hori guzia 
ezeztatzen da, ezta gehiago landaretan gure tirrietako tresna batzu baizik ikusten, 
haien ikertzen egiazko atseginik ezta gehiago aurkitzen, ezta gehiago jakin nahi dena 
baina jakina dena erakutsi nahi, eta oihanetan ezta munduaren antzokian baizik 
izaiten, nor bere buruaren mirets-arazteaz hartua ; edo gabineteko landaregintzan 
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mugatuz edo gehien-gehienik baratzekoan, landaren ikusteko orde naturalezan, ezta 
gehiago sistima eta eginaraz baizik hartua izaiten ; betiereko aharra gai, eztuelarik 
landare bakar bat gehiago ezagun-arazten eta ixtorio naturalari eta landaretako 
motari zinezko argirik batere emaiten. Hortik herrak, bekaizkeriak, aipamenerako 
burkidetzak landarekinen baitan sustatzen dituenak bertze jakintsunen artean 
bezenbat edo gehiago. Ikaskuntza maitagarri hori itsustuz, hirien eta akademien 
erdira ekhartzen dute han ezpaita afizionatuen baratzetan landare arrotzak baino 
gutiago andeatzen. 

Gogo molde ontsa ezberdin batzuek egin dute enetako ikaskuntza 
hortaz halako tirria bat gehiago eztitutan guzien hutsa betetzen duena. Igaiten ditut 
harrokak, mendiak, ibarretan barna sartzen niz, oihanetan, ahal bezainbat gizonen 
orhoitzapenetik eta gaixtoen menetik ihes egiteko. Badidurit oihan baten itzalpetan 
ahatzia nizala, gehiago etsairik ezpanu bezala libro eta bakean, edo zuhatzen 
orstailak haien ukaldietarik geriza nindezakeela, ene orhoitzapenetik urruntzen 
dituen bezala, eta uste dut ene zozoan hetaz ez gehiago gogoetatuz enutela ere 
gogoan ukanen. Lilluramen hortan halako eztitasuna edireiten dut nun oso-osoan 
hortara eman bainezake, ene izanarak, ahultasunak eta beharrek haizu uzten 
balautate. Gehiago da orduan bizi nizan bakartasuna barnatua, are gehiago niz huts 
hura bete dezan zerbaiten beharretan, eta ene idurimenak emaiten eztauztan edo 
orhoitak urruntzen dauztanak ordainduak dira lurrak, gizonek bortxatu gabe, alde 
orotan ene begier eskaintzen dezteenez. Landare berri batzuen bila desertu batera 
joaiteko atseginak asaldatzaler ihes egitekoa gainditzen du ; eta gizon hatzik batere 
aurkitzen eztutan lekuetan, errexago hats hartzen dut haien herra jarraikitzen etzatan 
gerizagune batean bezala. 

Bizi guzian orhoituko niz egun batez Clerc justizialariaren mendia 
den Robaila-ko aldera egin nuen belar biltze batez. Bakarrik nintzan, mendiaren 
arteka gunetan barna sartu, eta oihanez oihan, harrokaz harroka, heldu nintzan zoko 
hain gorde batetara nun ezpaitut bizian itxura basagorik ikusi. Izai beltz batzuek 
gaitzeko phago batzuer nahasiak, batzuek, zahartasunez eroriak eta batzu bertzer 
artekatuak, zoko hori ezin sartzeko moldez hesten baitzuten ; inguru ilun horrek 
uzten zituen arte batzuek etzuten haratago eskaintzen sabelaz lurrera etzanik baizik 
so egitera menturatzen enindauen harroka zut-zuta moztu eta leze laztagarririk 
baizik. Dukeak, kahekak eta huntzak bere garrasia entzun-arazten zuten mendiaren 
arteketan, xori ttipi bekan baina etxekotu batzuek arintzen zutelarik bizkitartean 
bakartasun hortako lazta. Hor aurkitu nituen dentaire heptaphyllos, ciclamen, nidus avis, 
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lacerpitium handia eta loriatu eta luzaz jostatu ninduten bertze landare batzu. Baina 
emeki gauzen ikuspenaren indarrak harturik, belargintza eta landareak ahatzi 
nituen, lycopodium eta goroldio buhurdiko batzuetan jarri nintzan, eta goxokiago 
ametsari eman hortik jazarlek atherako eninduten eta mundu guziaz ez ezaguna zen 
gerizaleku batean nintzala gogoratuz. Urguluzko olde bat nahasi zen berehala 
ametseria horri. Neure burua erkidatzen nuen irla huts bat aurkitzen duten bidari 
handiekin, eta banion neure burua lausengatuz : hunarano sartu den lehenbiziko 
jendea nizateke ; ikusten nintzan abantzu bertze Colomb bat bezala. Ideia hortan 
hantua nindabilala, nitarik ez urrun entzun nuen ezagutzen nuela uste ukan nuen 
kilixka bat ; beharria emaiten dut : harrabots bera errepikatzen da eta gehitzen. 
Ustegabetua eta jakin-nahia zutitzen niz, berro sarri batean hara banoa horrabotsa 
heldu zen aldera, eta naba batean, lehenbizikorik hara heldua nintzala uste nuen leku 
beretik hogei urratsetan, galtzerdi landegi bat ikusten dut. 

Aurkitze hortan bihotzean senditu nuen molde orotako nahasmen 
bizia enezake erran. Lehenik ukan nuena bozkariozko sendimendu bat izan zen 
gizakien erdian aurkituz osoki bakarrik nintzala uste nuen lekuan. Baina zimizta 
baino lasterragoko olde horrek lekua berehala utzi zaukon bihotzminezko 
sendimendu iraunkorrago bati, nola enezakeen Alpetako harpetan beretan ene gaizki 
erabiltzera amorratuak ziren gizonen esku abretarik ihes egin. Segur-segurra 
bainintzan etzirela behar bada landegi hortan bi gizon Montmollin pheredikaria 
buruzagi egina zen zimarkuan, eta lehenbiziko arrazoinak urrunagotik hartzen 
zituenean jakinak etzirenak  (***). 

Baina nork zuen bada nehoiz uste ukanen erroitz batean landegi bat 
aurkituko zuela. Ezta munduan Suiza baizik basa-naturaleza eta giza-industriako 
nahasketa hori eskain dezakeenik. Suiza osoa ezta, hala erraiteko, hiri handi bat 
baizik, haren karrika Parisen San-Antoniokoa baino zabal eta luzeagoak oihanez 
ihaurtuak baitira, mendiez moztuak, hartako etxe banakatu eta bakartiek ezpaitute 
elgarrekin harremanik baratze angeles batzuen bidez baizik. Hortan bertze landare 
biltzeko aldi batez orhoitu nintzan, Du Peyrou, d’Escherny, Pury koronelak, Clerc 
justiziariak eta nik zuela zenbait dembora Chasseron-go mendian egina ginuenaz, 
haren gainetik ikusten baitira zazpi aintzira. Erran zaukuten etzela mendi hortan etxe 
bakar bat baizik, eta ezkinuen segurki han bizi zenaren ofizioa asmatuko, gaineratu  
ezpalaukute liburuzain bat zela, eta bere irabaziak herrian biziki ontsa egiten zituela 
ere. Badidurit mota hortako egintza bakar batek bidarien erakusketa guziek baino 
hobeki ezagun-arazten duela Suiza. 
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Huna bertze bat sail berekoa edo nunbait han, jendalde biziki 
ezberdin bat eztuena gutiago ezagun-arazten. Grenoble-en egon nintzanean belar 
biltze ttipi batzu egiten nituen hiritik kampo Bovier jaunarekin, herrialde hortako 
abokata ; ez landaregintza maite ez jakina zuelakotz, baina ene besoko begiralea 
bilakaturik, urrats batez ene ez uzteaz lege bat egina baitzuen. Egun batez Isère-ko 
bazterrean ginabilan sarats elhorridunez betea den lekuan. Zuhaxka horietan fruitu 
zohituak ikusi nituen, jastatzeko gutizia ukan nuen, eta xamintasun biziki goxagarri 
bat aurkituz, frexkatzeko bihika hetarik jaten hasi nintzan ; Bovier jauna ene 
sahetsean zagon nik bezala egin gabe ‘ta ixilik. Haren adixkidetarik bat ethorri zen, 
bihika hetarik ahoan ikusiz erran baitzautan : « He ! jauna, zer ari zira hor ? Fruitu 
horrek pozoindatzen duela eztakizua ? – Fruitu hunek pozoindatzen ? – Dudarik 
gabe, egin zuen berriz ; eta jende guziak hori hain ontsa badaki nun herrian ehor 
ezpaita jastatzera menturatzen. » Bovier jaunari so egin naukon eta erran : « Zergatik 
enauzu bada abisatu ? – Ha ! jauna, ihardetsi zautan doinu errespetudun batekin, 
enintzan libertate horren hartzera menturatzen. » Irriz hasi nintzan lañotasun 
delfinatar hortaz, ene aphairu ttipia hautsiz hala ere. Segur nintzan, oraino hala 
nizan bezala, naturako ekoizpen gostura gozagarri bat ezin daitekeela kaltegarri izan 
gorputzarendako edo bederen eztela hala sobera hartzetik baizik. Aithor dut 
bizkitartean neure buruari behatu naukola egunaren gainerateko guzian : baina 
khexu apur batekin kitto izan nintzan ; auharia biziki ontsa egin nuen, hobeki lo egin, 
eta goizean osagarri osoan jeiki nintzan, bezperan hippophae izigarri hartarik 
hamabortz edo hogei bihika janik, izari biziki ttipian pozoindatzen duelarik, 
biharamunean Grenoble-en jende guziak erran zautanaz. Gertakari hori hain 
atsegingarri iduritu zizatan nun ehoiz ezpaitzata irri egin gabe Bovier jaun 
abokataren ixila gogoratzen. 

Ene landaregintzako  itzuli guziek, oharra jo dautaten gauzen lekuko 
iduripen guziek, sorr-arazi dauztan gogamen guziek, hetan nahasi diren gertakariek, 
horiek guziek sendimen batzu utzi dauztate leku horietan beretan bilduak diren 
landaren ikusteaz berritzen baitira. Eskualde eder horiek eztitut berriz ikusiko, 
oihan, aintzira, xara, harroka, mendi, haien itxurak bihotza beti hunki baitauta : 
baina orai leku zorionezko horietan ezin ibil naitekeelarik, ene belar bildumaren 
idekitzea aski zata eta berriz hetara banerama. Han bildu ditutan landarekiak aski 
ditut ikusgarri handizki egin hartaz orhoitzeko. Belar bilduma hori belargintzako 
aldien egunkari bat da enetako, goxatsun berri batekin berriz has-arazten 
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dauzkitana, ene begietara berriz ere marra lezazkeen ikusteko tresna baten ondorioa 
emaiten dautana. 

Bazterreko gogoeten gatinak nau landaregintzari atxikitzen. Biltzen 
ditu eta ene idurimenari orhoit-arazten dauzko oraino lausengatzen duten gogamen 
guziak. Phentzeak, urak, oihanak, bakartasuna, bakea oroz gainetik eta horren 
guziaren erdian edireiten den atsedena ethengabe ene orhoitean berriz marratzen 
ditu. Gizonen jazarmenak, haien herra, haien gaitzesmena, haien laidoak ahatz-
arazten dauzta, eta haiendako nuen atxikimendu samur eta zintzoaren ordainez egin 
dauztaten gaitz guziak. Egoitza baketsu batzuetara banerama lehen haiekin bizi 
izana nizan bezalako jende laño eta on batzuen artera. Orhoit-arazten dauzta bai 
haurzaroa bai ene atsegin ogengabeak, berriz ere hetaz goza-arazten nau, eta oraino 
ainitzetan zoriondun egiten ehoiz hilkor batek jasan duen izanara trixtenean. 

 
(*) Adin hortara Rousseau 1777-ko uztailean heldua zen. 

(Itzultzalearen oharra) 
(**) Linné-ren landaretzetako lana Murray-k agertua zuen 1774-an, 

izenburu horrekilako aitzin-solas batekin. (Itzultzalearen oharra) 
(***) Montmollin aphez protestantaren pheredikuek zuten Môtiers-ko 

jendea Rousseau-ren harrikatzera sustatu 1765-ean. Ikus Ibilaldi borzkarrena. 
(Itzultzalearen oharra) 
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IBILALDI ZORTZIGARRENA 
 
 
Biziko gertaldi guzietan ene arimak ukanak dituen izanarez 

gogoetatzean, ezin gehiago ustegabetua niz ene zoriaren molde ezberdinak eta hetaz 
hunkiak diren gaitzeko edo oneko sendimendu ohikoak hoin guti arautuak ikusiz. 
Ene joritasun laburren artegune guziek hunki nauten ara min eta iraunkorraren 
orhoitzapen gozagarririk abantzu batere eztautate utzi, eta aldiz, ene biziko nahigabe 
guzietan sendi nintzan beti sendimendu samur, hunkigarri, goxoenez betea, ene 
bihotz joaren zaurietara gantzugailu sendagarri bat ixuriz, iduri baitzuten oinazea 
atseginera aldatzen zutela, eta haien orhoitzapen maitagarria itzultzen baitzata 
bakarrik, aldi berean sendi nituen gaitzez garbiturik. Badidurit bizitzearen eztia 
gehiago dutala senditu, zinez gehiago bizi izana nizala, ene sendimenduak, hala 
erraiteko, bihotzaren inguruan ene zoriak tinkaturik, etzirenean kampora gizonen 
estimuan diren gauza guzietara airatzen, hain guti baitute hori berenaz merezi, eta 
zorionean uste diren jenden egiteko bakarra baitagite. 

Oro ene inguruan ordenuan zenean, inguratzen ninduen guziaz eta 
hartan bizi behar nuen munduaz askietsia nintzanean, guzia ene sendimenduez 
betetzen nuen. Ene arima ixurkoia bertze gauza batzuetera hedatzen zen, eta 
ethengabe neure baitarik urrun eremana mila motako gostuez, bihotza ethengabe 
hartzen zautaten atxikimendu maitagarriez, neure burua ahazten nuen zerbait 
moldez, oso-osoa arrotz zizatanean nindagon eta bihotzeko nahasmen jarraikian, 
giza-gauzetako gora-behera guziak sendi nituen. Bizi harrabostun horrek etzautan 
uzten ez bakerik barnean ez atsedenik kampoan. Itxuraz zorionean, enuen 
sendimendu bat gogamenaren indarra jasan zezakeenik eta hartan zinez laket 
nindaitekeenik. Enintzan ehoiz osoki askietsia ez bertzetaz ez nitaz. Munduko 
harramantzak burxoratzen ninduen, bakartasunak aspertzen, beti banuen lekuz 
aldatzeko beharra eta nihun enintzan ontsa. Ospatua nintzan alta, ontsa nahitua, 
ontsa hartua, orotan lausengatua. Etsai bat enuen, ez gaitzerraile bat, ez bekaizti bat. 
Ezpaitzen eni zerbitzu emaitea baizik bilatzen, banuen nihaurek ere ainitzetan jende 
ainitzi zerbitzu emaiteko atsegina ; eta, ontasunik gabe, ofiziorik gabe, gerizatzalerik 
gabe, antze ontsa hedaturik ez ontsa ezagunik gabe, horri guziari lotu abantail guziez 
gozatzen nintzan, eta nehor enuen edozein lerrotan ikusten haren zoria eneari 
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hautesgarri iduritzen zizatanik. Zerk huts egiten zautan beraz zorionean izaiteko ? 
Eztakit ; baina hala enintzala ba. 

Zer dur eskas gaurregun hilkorretan den zorigaitzekoarenaren 
izaiteko ? Gizonek hortako beretik ezarri dutenetik jeus ez. Alta, izanara deitoragarri 
huntan enuke izaitez eta zoriz haien arteko zoridunenarekin aldatu nahi, eta nahiago 
dut oraino ene miseria guzian nihaur izan hetarik bat bere zorion guzian baino. Ni 
bakar huntara hertsitua, alhatzen niz, egia da, nihauren mamiaz, baina ezta agortzen 
eta nihaur aski niz, hausnaurrian hala erraiteko hutsean ari nizan eta ene idurimen 
agortuak eta gogoeta iraungiek eztautaten gehiago ene bihotzaren arauko janaririk 
emaiten. Ene arima ilundua, soinaz trabatua, egunetik egunera beheiti ari da eta 
zama dorpe horien azpian eztu lehen bezala bere azal zaharretik oldez airatzeko 
indarrik aski.  

Gure baitara itzultze hortara gitu nahigabeak bortxatzen, eta hori da 
behar bada gizon gehienendako ezin jasanena egiten duena. Nik eztutalarik neure 
buruaren erasiatzeko huts batzu baizik edireiten, salatzen dut ene ahulezia eta 
konsolatzen niz ; ezpaitzen aitzinetik gaizki deliberaturik ene bihotzera behin ere 
hurbildu. 

Bizkitartean zozo ez izaitekotz, nola beha ephe batez ene egonarari 
egina duten bezain laztagarria dela ikusi gabe, eta oinazez eta etsipenez hil gabe ? 
Hortik urrun, ni izaitetan sendikorrena, beha nagoko eta eniz hunkia ; eta neure 
burua gudukatu gabe, bortxatu gabe, ikusten niz abantzu axolarik gabe bertze gizon 
edozeinek behar bada laztarik gabe haren itxura jasan elezakeen izanaran. 

Nola niz hortaratu? Ezen gogo baketi huntarik ontsa urrun nintzan 
ohartu gabean aspaldi danik hartan estekatua nintzan zimarkuaz ukan nuen 
lehenbiziko aieruan. Aurkitze berri horrek uzkaili ninduen. Itsuskeriak eta traditzeak 
ustegabetarik hatzeman ninduten. Zein arima zuzena da mota hortako nahigabetara 
prestatua ! aitzinetik ikusteko merezituak izan behar lukete. Aitzinean zilatu 
zauztaten trampa guzietara erori nintzan, sumindura, haserrea, zoroa nitaz jabetu 
ziren, burua galdu nuen, nahasi zizatan, eta hetan gelditu gabe murgildurik atxiki 
nauten ilunbe lazkarrietan, enuen gehiago ikusi ez argirik ene bidatzeko, ez hetan 
bermurik egon nindaitekeen eta neraman etsipenari iharduk nezokeen laguntzarik 
eta lokailurik gehiago ikusi gabe. 

Nola bizi zorionean eta gostura izanara izigarri hortan ? Alta hor niz 
oraino eta nehoiz baino sartuagoa, eta jabaldura eta bakea aurkitu ditut, gostura eta 
zorionean bizi niz, eta irriz nago ene asaldatzalek ethengabe bere buruari debaldetan 
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emaiten dituzten neke ezin sinetsiez, ni bakean nagolarik, lorez, zukunez eta 
haurkeriez hartua, eta hetaz orhoitu ere gabe. 

Gogoz aldatze hori nola egin da ? Naturalki, ohartu gabe ‘ta nekerik 
gabe. Lehenbiziko ustekabetzea izigarria izan zen. Nik, maitasun eta estimuaren gai 
sendi nintzana, ohoratua uste nintzana, merezi nuen bezala maitatua, ikusi nuen 
bapatez neure burua behin ere izan etzen bezalako mustro izigarri itsusi batera 
aldatua. Badakusat gizaldi oso bat aburu bitxi hortara guzia laster egiten, argipenik 
gabe, dudarik gabe, ahalgerik gabe, eta nihaur itzultze bitxi hori egiten zuenaren 
bederen jakitera behin ere heldu ahal izan gabe. Bortizki ihardoki nuen eta enuen 
neure burua hobeki esteka-arazi baizik. Nahi ukan nituen ene asaldatzaleak enekin 
argitzera bortxatu ; etzauden hortan. Ondoriorik gabe luzaz oinazkatu eta, hats hartu 
behar izan zen bada. Esperanza beti banuen alta ; banion neure buruari : hoin itsutze 
zozoa, hoin aitzin aburu arrazoin gabea, ezin daiteke jende guzira heda. Badira 
erokeria hortan barne eztiren gionak ; badira zimarkua eta traditzaleak hastio 
dituzten arima zuzenak. Bila dezagun, behar bada azkenean gizon bat bederen 
aurkituko dut ; aurkitzen badut, galduak dira. Debaldetan bilatu dut, eztut aurkitu. 
Batasuna orotakoa da, berexkuntzarik gabea, itzultzerik gabea, eta segur niz egunak 
bahitze izigarri huntan bururatuko ditutala, mitxerio hau behin ere zilatu gabe. 

Izanara lastimagarri hortan ditut, antsia luze batzuen ondotik, ene 
zoria izan behar zuela iduri zuen etsipenaren orde, gogo jabaldura, sosegua, bakea, 
zoriona bera berraurkitu, biziko egun bakoitzak bezperakoaz atseginekin orhoit-
arazten nauenaz geroz, eta biharamuneko bertzerik gutiziatzen eztutanaz geroz. 

Ezberdintasun hori nundik dator ? Gauza bakar batetik. Beharraren 
uztarriaren jasaiten ikasi baitut murmurikatu gabe. Oraino mila gauzari atxikia 
izaitera bortxatzen nintzalarik eta esteka horiek guziek bat bertzearen ondotik ihes 
eginik, ni bakar huntara hertsatua, ene hokia berriz hartu dut azkenean. Alde 
orotarik hertsatua, banago heinean jeusi ez lotuz ezpainiz neure baitan baizik 
bermatzen. 

Jendearen aburuari hainbertze suhartasunekin jazartzen 
nindakonean, oraino haren uztarri-pean nindagon ohartu gabe. Estimatzen diren 
jendez estimatua izan nahi da, eta gizonez edo bederen gizon zenbaitez 
abantailgarriki jujatu ahal nueno, etzaitezkeen nitaz egiten zituzten jujamenduak 
ezpaikoak izan enetako. Banakusan jendearen jujamenduak ainitzetan zuzenak 
direla ; baina zuzentasun hori bera halabeharraren ondorioa zela enuen ikusten, 
gizonek bere aburuak hetan jartzen dituzten erregelak eztirela emaiten dituzten 
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tirrietarik edo aitzin-gogoetetarik hartuak baizik , eta zuzen jujatzen dutenean berean 
ere, oraino ainitzetan jujamendu on horiek hastapen gaixto batetik sortzen direla, 
hala nola ukan den ondorio on zenbaitetan gizon baten mereximendua alegia 
ohoratzen dutenean, ez zuzentasuneko gogoz, baina bere buruari itxura alderdigabe 
baten emaiteko gizon beraz bertze gai batzuetan nahitara gaitzerranez. 

Baina, bilatze luze ‘ ta debaldeko batzuen ondotik, ikusi nituenean 
guziak bat baztertu gabe ifernuko izpiritu batek azma zezakeen sistima zuzengaitz 
eta arrazoinik gabekoenean egoiten ; ikusi nuenean gizaldi erotu bat oso osoan bere 
bidarien haserre itsuari emaiten, gaitzik nehori behin ere ez nahi ukan ez egin zuen 
zorigaitzeko bati jaukitzeko ; gizon bat debaldetan bilaturik ene esku-argia iraungi 
behar ukan nuenean erranez : « gehiago ezta ! » ; orduan hasi nintzan lurrean 
bakarrik nintzala ikusten, eta hartu nuen ene arokideak etzirela ene aldera oldez 
baizik ari etziren izaite mekanika batzu baizik eta haien egintza enezakeela 
mogimenduaren legetarik baizik izer. Zein ere xede, zein ere tirria uste ukana ahal 
nezan haien arimetan, nehoiz etzuten entzun nezakeen moldez argitu ahalko ene 
aldera zuten eginara. Horrela ziren haien baitako sendimenduak enetako zerbait 
izaitetik gelditu ; hetan enuen gehiago ikusi ezberdinki higitzen ziren gauza andana 
bat baizik, ene alderako zuzentasun oroz gabetua. 

Gertatzen zauzkun gaitz guzietan, ondorioari baino gehiago xedeari 
dugu behatzen. Hegaztegi batetik erortzen den teila batek zauri gitzazke xede 
gaixtoko esku batez egotzia den harri batek baino gehiago baina ez hunek bezenbat 
hunki. Ukaldiak huts egiten du batzuetan baina xedeak ez behin ere. Egiazko oinazea 
gutienik sendi dena da zoriaren ausikietan, eta zorigaiztunek bere zorigaitzez nori lot 
eztakitenean halabeharrari lotzen zazko persona bilakatzen dutela eta begiak eta 
adimendu bat emaiten dauzkotela espesuki haien oinazkatzeko. Horrela da jokolari 
bat bere galtzez asperturik sumintzen noren kontra jakin gabe. Haren oinazkatzera 
espesuki hisitzen den zori bat asmatzen du, eta bere haserrearen janari bat aurkituz, 
berak eginak duen etsaiaren kontra phizten da eta sutzen. Gizon zuhurrak, ezpaitu 
heldu zazkon zorigaitz guzietan halabehar itsuaren ukaldirik baizik ikusten, zentzu 
gabeko nahasmendu horietarik eztu ; bere oinazean oihu egiten du baina erotu gabe, 
haserrerik gabe ; eztu haren aztaparretan dela sendi duen gaitzetik oinaze egiazkoa 
baizik ikusten, eta ukaiten dituen ukaldiek bera oinazka dezakete, bat etzako 
bihotzerano heltzen.  

Hortara heldua izaitea ainitz da baina hortan gelditzen baldin bada 
ezta guzia egina. Gaitza moztua da bada, baina erroa utzia. Ezen erro hori ezta 
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arrotzak zauzkun izaitetan, gure baitan berean da eta hor da haren osoki atheratzeko 
lan egin behar. Horra zer nuen beteginki senditu neure baitaratzen hasi nintzaneko. 
Arrazoinak ezpaitzautan arrazoingaberik baizik erakusten gertatzen zautanari 
emaiteko bilatzen nituen argibide guzietan, hartu nuen horren guziaren egilek, 
tresnek, arartekoek nitaz ezezagunak eta ezin argituak izanez, enetako ezteus izan 
behar zutela ; ene zoriko xehetasun guziak ikusi behar nituela halabehar hutsaren 
egintza batzu bezala hetan norapiderik, xederik, ez arrazoin moralik bazela uste 
ukan behar gabe ; arrazoinkatu eta ikardoki gabe onhartu behar zela hori debaldekoa 
izanen zelakotz ; eta oraino lurrean egiteko gelditzen zizatan guzia neure buruaren 
ikustea zela izaite osoki jasaile bat bezala, enuela jasaiteko gelditzen zizatan indar 
guzia ene zoriari auherretan ihardokitzean higatu behar. Horra zer nion neure 
baitan. Arrazoinak, bihotzak hori baieztatzen zautaten eta hala ere sendi nuen oraino 
bihotz hau murmurikan. Murmurika hori nundik zetorren? Bilatu nuen, aurkitu ; 
neure alderako maitasunetik heldu zen, gizonen kontra sumindurik arrazoinari 
jaukitzen baitzizakon oraino. 

Aurkitze hori etzen uste lizatekeen bezain egin errexa, ezen 
asaldatua den ogengabe batek luzaz zuzenbidearen maitasun hutsarendako hartzen 
du bere nor xipiaren urgulua. Baina ere egiazko ithurburua behin ezagutuaz geroz 
agor edo bederen itzul errexa da. Nor beraren amodioa arima urgoien eremaile 
handiena da ; nor beraren estimu hori, lilluraz emankor, itxuraldatzen da eta bere 
burua estimu horrendako harr-arazten du ; baina baira azkenean agertzen denean eta 
burgoitasuna ezin daitekeenean gorde, ordutik beldurtzekorik eztu eta nahiz nekez 
ithotzen den errex menperatzen da bederen.  

Enuen ehoiz urgoitasunerako ixuririk ainitz ukan ; baina tirria hutsal 
hori berotua zizatan munduan, eta gehienik idazle izan nintzanean ; bertze batek 
baino gutiago banukeen ere, banuen handizki. Ukan ditutan ikastaldi izigarriek bere 
lehenbiziko mugetan laster hetsi dute ; zuzengabearen kontra jazartzen hasi zen 
baina gutietsi du azkenean. Neure arimara bilduz eta garratz egiten duten kampoko 
harremanak moztuz, gomparatze ‘ta hautesteak bazterrera utziz, aski ukan du 
neuretako on izan nindadin ; orduan berriz neure alderako amodio bilakatuz 
naturalezaren ordenuan sartu da eta jenden aburuaren uztarritik arindu nau. 

Ordutik arimako bakea berraurkitu dut et’ abantzu zoriona. Zein ere 
egonaratan gerta dadin norbait, ezta hartaz baizik ethengabe zorigaitzean izaiten. 
Ixiltzen denean eta arrazoina mintzatzen, hunek azkenean konsolatzen gitu haien 
baztertzea gure menean izana ezten gaitz guzietarik. Ezteuseratzen ditu ere gure 
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baitan arartekorik gabeko eraginik eztuten bezenbatean, hetaz axolatzetik geldituz 
haien ukaldi bizienen baztertzeaz segur delakotz. Hetaz orhoitzen eztenarendako 
jeus eztira. Laidoak, mendekioak, bidegabeak, irainak, zuzengaitzak, jeus eztira 
jasaiten dituen gaitzetan gaitza baizik ikusten eztuenarendako eta ez xedea, bere 
estimuan badadukan lekua bertzek eman nahi daukotenaren meneko eztenarendako. 
Gizonek zein moldetan ikusi nahi banaute ere, elezakete ene izaitea alda, eta duten 
botherearen eta azpikeria guzien gatik, jarraikiko niz, zer ere egin dezaten, haien 
gatik, nizan hunen izaiten. Egia da ene aldera dituzten gogoek bere eragina badutela 
ene egiazko izanaran, haien eta ene artean ezarria duten zedeak ene zaharraroko 
beharretan bizipideko eta laguntzako atherabide oro ekhentzen dautala. Dirua bera 
debaldeko egiten dauta, behar ditutan zerbitzuak ezin eman dezaztanaz geroz ; ezta 
gehiago haiekin eta enekin ez elgarren arteko harremanik ez laguntzarik, ez eta haien 
eta ene arteko berri emaiterik. Haien artean bakarrik, sokorririk eztut nihaur baizik, 
eta sokorri hori ontsa ahula da nizan adin eta izanaran. Gaitz horiek handiak dira, 
baina enetako indar guzia galdua dute horietaz sumindu gabe jasaiten ikasi 
dutanetik. Egiazko beharra sendi-arazten den uneak beti bekan dira. Aitzinera 
ikusteak eta idurimenak gehitzen dituzte, eta sendimenduetako jarraipen hortarik da 
nor bera khexatzen eta zorigaitzeko bilakatzen. 

Ene aldetik, ontsa jakiten ahal dut bihar pairatu beharko dutala, egun 
ez oinazkatua izaitea aski zata gostura izaiteko. Eniz aitzinetik dakusatan gaitzaz 
hunkia izaiten baina bakarrik senditzen dutanaz, eta horrek biziki gauza gutira 
ttipitzen du. Bakarrik, eri eta ohe zokoan utzia, han gabeziaz, hotzez eta gosez hil 
naiteke, nehor hortaz penatu gabe. Baina zer axola, nihaur ezpaldin baniz hortaz 
penatzen eta ene zoriaz, zer bada ere, bertzeak bezain guti hunkia baldin baniz ? Jeus 
eztea, ene adinean oroz gainetik, biziaren eta herioaren, eritasunaren eta osasunaren, 
loriaren eta laidoaren ikustea ezazoltasun berdinarekin ? Bertze zaharrak oro orotaz 
khexu dira ; ni eniz jeusetaz khexatzen, zer gerta dadin ere, oro berdin zata, eta 
berdintasun hori ezta ene zuhurtziaren lana, ene etsaiena da. Dikasagun bada 
abantail horien hartzen egiten dauztaten gaizkien ordainez. Nahigabeari soraio 
bilaka-araziz haren ukaldiak baztertu baldin balauztate baino ongi gehiago egina 
dautate. Nahigabea ez sendituz beti haren beldur ninzateke, menperatuz aldiz 
enauelarik izitzen.  

Izanara horrek, ene biziko atsekaben artean, ene jitezko axolagabeari 
uzten nau abantzu joritasun osoenean bizi baninz  bezain beteki, gauzen hor izaiteaz 
khexu mingarrienetara erakharria nizan ephe laburretarik hara. Gainerateko guzian, 
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ene ixurien bidez bereganatzen nauten atxikimenduetara utzia, bihotza oraino alha 
dut hetako sortua den sendimenduetan, eta hauetaz gozatzen niz egiten dituzten 
idurimenezko izaitekin, eta izaite horiek ere gozamen hortan barne dira egiazki 
balire bezala. Eginak ditutalakotz enetako izaitea badute eta eniz ez trahi nezaten ez 
utz nezaten beldur. Ene zorigaitzek berek bezenbat iraunen dute eta horien ahatz-
arazteko aski izanen dira.  

Orok itzul-arazten nau hartako jaioa nintzan bizi zorioneko eta 
eztira. Biziko hirur laurdenak iragaiten ditut, ala gauza ikaskarri eta ere gozagarriez 
hartua, izpiritua eta sentsuak atseginekin hetara emaiten ditutala, ala neure 
bihotzaren araura eginak ditutan eta haiekin egoiteak sendimenduak hazten 
dauzkon ene asmamenetako izaitekin, ala bakarrik nihaurekin, neure buruaz 
askietsia eta zor zatala sendi dutan zorionaz jadanik betea. Huntan guzian neure 
alderako amodioak du lan guzia egiten, urgoitasuna ezta jeusetan sartzen. Ezta 
gauza bera oraino gizonen artean iragaiten ditutan aldi trixtetan, haien phereku 
trahitzalen jostagailu, haien komplimendu hantu eta ezteusen, haien maltzurtasun 
zurien. Zer moldez ere jokatua ahal baniz urgoitasunak orduan bere jokoa egiten du. 
Azal arrunt hortan zehar haien bihotzetan ikusten ditutan herrak eta gorrotoak enea 
oinazez urratzen dute ; eta horrela zozoki enganatua izaiteko ideiak gaineratzen 
dauko oraino oinaze horri biziki haurkeriazkoa den sumindura bat, arrazoin gabe 
guzia ikusten daukotan burgoitasun zozo baten ondorioa, baina menpera 
eztezaketana. Behako laidagarri eta trufari horien aldera azkartzeko eginak ditutan 
indarrak ezin sinetsiak dira. Ehun aldiz ibilgune ‘ta leku publiko erabilienetarik 
iragana niz jaukitze bortitz horier jartzeko xede bakarrarekin ; eniz bakarrik hortara 
ezin heldu, baina eniz oraino jeusetan aitzinatu, eta ene indar nekagarri eta ahul 
guziek utzi naute aitzinean bezain nahas, oinazka, sumin errexa. 

Zer ere egin ahal dezatan ene sentsuen menean izanez, behin ere 
eztut haien eraginer ihardokitzen jakin ahal ukan, eta gauzak haietan indar egiten 
dueno bihotza etzata hunkia izaitetik gelditzen ; baina hunkitze iragankor horiek 
eztute eman-arazten dituen sendimenak baino gehiago irauten. Gizon herradunaren 
hor izaiteak bortizki hunkitzen nau, baina itzaltzen deneko hunkimena gelditzen da; 
ikusten eztitutan orduan berean eniz hetaz gehiago gogatzen. Nitaz ariko dela jakin 
dezaket, enaiteke hartaz axola. Oraian sendi eztutan gaitzak enau edozein moldez 
hunkitzen, ikusten eztutan asaldatzalea jeus ezta enetako. Ene zoria menean 
dadukatener izanara horrek emaiten dauen abantaila sendi dut. Badadukatela bada 
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bere nahitara. Ihardokitzerik gabe oinazka nezaten nahiago dut ere haien 
ukaldietarik gerizatzeko haietaz gogatzera bortxatua izaitea baino. 

Sentsuek ene bihotzean duten eragin hori da ene biziko oinaze 
bakarra. Nehor ikusten eztutan egunetan, eniz ene zoriaz gogatzen, eztut gehiago 
senditzen, ez gehiago sofritzen, zorionean niz eta bertzerik gabe, eragozpenik gabe 
askietsia. Baina bekan dut ukaldi sendigarri zenbait huts egiten, eta gutienik gogoan 
dutalarik, ohartzen nakon jestu bat, behako ilun bat, entzuten dutan hitz pozoindatu 
bat, aurkitzen dutan gaizki-nahi bat aski da ene nahasteko. Horrelako aldian 
badagiketan gauza bakarra laster ahaztea da eta ihes egitea. Bihotzeko nahasmena 
joaiten zata egina duen gauzarekin eta bakean sartzen niz bakarrik nizan orduko. 
Edo zerbaitek khexatzen baldin banau, bidenabar oinaze arrazoin berri zenbaiten 
aurkitzeko beldurra da. Hori da ene pena guzia ; baina zorionaren uhertzeko aski. 
Paris-eren erdian bizi niz. Etxetik atheratzean baserriaz eta bakartasunaz 
hasperenetan nago, baina bila hain urrun joan behar da nun gostura hats-hartu baino 
lehen aurkitzen baititut bihotza hertsatzen dautaten mila gauza, eta egunaren erdia 
antsietan iragaiten zata bila noan ihes-lekura heldu baino lehen. Zorionean, bidearen 
bururatzera uzten banaute bederen. Gaixtoen andanatik ihes egiten dutan ordua 
goxagarria da, eta neure burua zuhatzen, orstatzen erdian ikusten dutaneko, lurreko 
parabisuan nizala uste dut eta hartzen dut barneko atsegin bat gizonetan 
zoriondunena baninz bezain bizia.  

Bete betean orhoit niz ene joritaldi laburretan, gaurregun hain 
goxagarri zaztan ibilaldi horiek berak gezak eta aspergarriak zizaztala. Baserrian 
norbaiten etxean nintzalarik, indar egiteko eta aire onaren hartzeko beharrak usu 
bakarrik jalgi-arazten ninduen, banindoan ohoin bat bezala parkean edo baserrian 
ibiltzera ; baina orai hartzen dutan bake zoriondunaren edireiteko orde, baneraman 
hara saloinean gogoa atxikia zautaten gogamen hutsalen nahasmena ; han utzia nuen 
kompainiaren orhoita jarraikitzen zizatan, bakartasunean urgoitasunaren lanhoek eta 
munduko harramantzak histen zuten ene begietan xaretako hoxtura eta erretretako 
bakea uhertzen. Oihanen barnera ihes egin nezakeen, jendetze nardagarri bat 
jarraikitzen zizatan orotara eta naturaleza estaltzen zautan. Gizarteko tirrietarik eta 
haien ingurumen trixtetarik baztertua izan ondoan dut bakarrik bere lillura guziekin 
berraurkitu. 

Lehenbiziko olde nahigabeko horien ezin atxikitzeaz segurtaturik, 
hortarako indar guziak utziak ditut. Ukaldi bakoitzean uzten dut odola sutzera, 
haserrea eta idurimena ene sentsuez jabetzera, lehenbiziko jauzte hori naturalezari 
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uzten daukot ene indar guziek ezpailezakete geldi ez hauts. Entsegu egiten dut 
bakarrik ondorio zenbait emana ukan dezan baino lehen geldi-arazteko. Begiak 
phindarretan, aurpegia sutan, zango-besoak ikharan, pilpira hats-behargarriak, hori 
oro fisika hutsari datxikako, eta arrazoinamenduak eztezake hor jeus egin ; baina 
jiteari bere lehenbiziko jauztearen egitea utzirik, nor beraren jabe bilaka daiteke 
apurka apurka bere baitaratuz ; horren egitera dut indar egin luzaz ondoriorik gabe, 
baina askenean zorion gehiagorekin. Eta ene indarra ihardokitze debaldeko batean 
erabiltzetik geldituz, garhaitzeko orduaren beha nago arrazoina egitera utziz, 
ezpaitzata mintzo entzun-arazten ahal duenean baizik. Eta zer diot ondikotz ! ene 
arrazoina ? ogendun handi nintzateke irabazte horren ohorea hari utziz guti baita 
hortan barne. Oro berdin haize bortitz batek inharrosten duen jite aldakor batetik 
dator, baina haizeak ufatzen eztueneko jabalduran sartzen denetik Ene jite sutsuak 
nau inharrosten, ene jite axolagabeak eztitzen. Oraiko olde guzier amor emaiten 
dauet, ukaldi orok mogimendu bizi eta labur bat ekhartzen dauta ; ukaldirik ezten 
orduko, mogimendua gelditzen da, ekharria zautan jeusek ezin du neure baitan 
iraun. Fortunako gertakari guziek, gizonen zimarku guziek eragin guti dute horrela 
egina den gizon baten baitan. Bihotzmin iraunkor batzuez hunkia izaiteko, 
sendimenak behar luke ordu oroz berritu. Ezen arteak diren bezain labur izanik ere 
aski dira berriz neure baitara-arazteko. Gizonek nahi dutena niz ene sentsuetan 
eragina baduteno ; baina utzia nizan lehenbiziko unean naturalezak nahi ukana 
duena bilakatzen niz berriz : hortan da, nahi dena eginik ere, ene izanara 
iraunkorrena eta ene zoria-gatik hartako moldatua nizala sendi dutan zorionaz goza-
arazten nauena. Izanara hori agertu dut ene ibialdietarik batean. Hain ontsa zata 
egoki nun ezpaitut iraun dezan baizik gutiziatzen eta ezpainiz uhertua izan dadin 
baizik beldur. Gizonek egin dautaten gaitzak enau edozein moldez hunkitzen ; 
oraino egin ahal dezatatenaren beldur bakarrak du ene nahasteko ahala ; baina 
sendimendu iraunkor batez hunki ahal nezaten lokunerik eztutela segurrean, haien 
zimarku guziez irri dagit eta hek izanik ere neure buruaz gozatzen niz. 
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IBILALDI BEDERATZIGARRENA 
 
 
Zoriona izanara iraunkor bat da gizonarendako egina eztela iduri 

duena. Lurrean oro betiereko gora-behera batean da ezerek ezpaitezake molde 
iraunkorrik har. Oro aldatzen ari da gure inguruan. Guhaur aldatzen gira eta batek 
eztezake egun maite duena bihar maitatuko duela hitzeman. Horrela gure zorioneko 
xede guziak bizi huntan lilluramen batzu dira. Gogoko askiesteaz balia gaiten jiten 
denean; gure hutsaz haren urruntzetik begira gaiten, baina eztezagun haren 
estekatzeko xederik ukan, xede horiek erokeria hutsak baitira. Zorionean den gizon 
guti ikusi dut, behar bada batere ez; baina ainitzetan ikusi ditut bihotz askietsiak, eta 
hunki nauten gauza guzietan gehienik egin nauena nihaur gehienik askietsi nauena 
da: ene azaleko sendimenduetan sendimenek duten indarraren ondorio zuzena. 
Zorionak eztu iragarpen ageririk; badela ezagutzeko, gizon zoriondunaren bihotzean 
irakurri behar lizateke; baina askiestea begietan irakurtzen da, egon moldean, 
doinuan, ibilaran, eta badiduri ikusten duena ere hunkitzen duela. Jei egun batez 
jendalde oso bat zorionera emaiten ikustea baino gozamen eztiago bat badea, eta 
bihotz guzien ikustea, biziko hedoien artetik laster bizian diragan atseginaren arrai 
hedakorretan zabaltzen? 

Badu hirur egun M. P. jin zizatala ohigabeko lehia batekin Alembert-
ko Jaunak Geoffrin Andereaz egina duen laudorioaren erakustera. Irakurri aitzinean 
izan ziren irri karkaila luze ‘ta handi batzu idazki hortako hitz berrikeria 
irriegingarriaz eta betea zela zion hitz joko jostagarriez. Irakurtzen hasi zen beti irria 
zariola, eztitu zuen seriostasun batekin entzun nuen, eta ikusiz hark bezala egin gabe 
nindagola beti, irri egitetik gelditu zen azkenean. Idazki hortako artikulu luze ‘ta 
bereziena Geoffrin Andereak haurren ikustean eta haien mintza-araztean hartzen 
zuen atseginaz ari zen. Gostu hortarik idazleak ondorioztatzen zuen arrazoinekin jite 
on baten lekukotasuna zela. Baina etzen hortan gelditzen eta ixuri bera etzuten 
guziak jite gaixtoz eta gaizki egitez salatzen zituen, erraiterano hortaz galdezkatzen 
baldin baziren urkhabera edo errotara eremaiten direnak orok onhartuko zutela 
haurrak etzituztela maite ukanak. Hitz horiek bitxi egiten zuten ziren lekuan. Hori 
guzia egia zela uste ukanez ere, erraiteko ordua zena eta emazte estimagarri baten 
laudorioa behar zena gaztigu bortitz eta gaixtagin marrazki batzuez zikindu? Errex 
hartu nuen joko itsusi horren arrazoina eta M.P.ek irakurtzea bururatua ukan 
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zuenean, laudorioan zer zizatan ontsa iduritua erranez, gaineratu nuen egileak 
izkiriatzean bazuela bihotzean adixkidetasun baino herra gehiago. 

Biharamunean, aroa ederra izanez nahiz hotza, itzuli bat egin nuen 
Eskola-Militarrerano, goroldio batzu lili betean aurkituko nituelakoan. Joaitean, 
bezperako ikustaldiaz ametsetan nindagon eta Alembert-ko Jaunaren idazkiaz, uste 
bainuen arte-hitz hori etzela xederik gabe ezarririk izana; eta liburutto horren 
bereziki eni ekartzeko egintza bakarrak, oro gordetzen zatan huni, aski erakusten 
zautan arrazoina zein zen. Haurrak ezarriak nituen Haur-Aurkituetan; aski zen aita 
bihozkabe batetara ene aldatzeko, eta hortik, ideia hori hedatuz eta pherekatuz 
haurrak hastio nituelako ondorio garbira joana zen; gogoaz mailkatze horien gatinari 
jarraikitzean, miresten nuen zenbat antzerekin gizonen maleziak badakien zuritik 
beltzera gauzen itzultzen. Ezpaitut uste nehoiz gizon batek nik baino gehiago 
maitatu duela haurño horien ikustea elgarrekin irriz eta josteta, eta ainitzetan 
karrikan ala ibilaldietan gelditzen niz haien alaitasunari eta josteter so, nehori 
ukaiten ikusten eztaukotan ohartasun batekin. M. P. ethorri zen egun hartan berean, 
haren ikustaldia baino oren bat lehenago, ukana nuen bi Soussoi ttipiena, ene 
ostatzalearen haur gaztenak, gehienak zazpi urte baitituzke; besarkatzera jinak 
zizaztan hain gogo onez eta pherekuak hain samurki itzuliak nezteen nun adinen 
ezberditasuna izanik ere enekin zinez laket zirela iduri baitzuten, eta ene aldetik 
lorian nintzan ene begitarte zaharrak etzituela ohilduak ikusiz; ttipienak ere iduri 
zuen ene gana hain gogotik itzultzen zela nun, hek baino haurrago, sendi bainuen 
hari hautestez atxikitzen ari nintzala jadanik, eta joaiten ikusi nuen enea izana baliz 
bezenbat urrikirekin. 

Har dezaket ene haurrak Haur-Aurkituetan ezarri ditutalako erasia 
errex gaiztu dela, itzuli apur batekin, aita gaixto izaiteko eta haurren hastiatzekora. 
Segur da bizkitartean haiendako zori mila aldiz gaitzagoak eta bertze bide oroz 
abantzu ezin hutseginak nauela gehienik urrats hortara deliberatu. Bilakatu behar 
zutenaz gutiago axolaturik eta nihaur haien hazteko heinean ez izanez, beharko 
nituen ene izanaran haztera gaizki eginen zituen bere amari utzi, edo mustro batzu 
bilakatuko zituen hunen familiari. Hori gogoratuz ikharan nago oraino. Mahomet-ek 
Seidez egin zuena jeus ezta ene aldera haietaz egina izanen zenaren ondoan eta 
hortan ondotik hedatuak izanak zaztan trampek hortako xedea ontsa moldatua zela 
aski baieztatzen dautate. Egia erran zimarku lazkarri horien aitzinera ikustetik ontsa 
urrun nintzan orduan: baina ikaskuntza haiendako lanjer gutienekoa Haur-
Aurkituetakoa zela banakien eta han ezarri nituen. Berriz ere egin nezake ontsa duda 
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gutiagorekin ere gauza egitekoa baliz, eta ontsa badakit aita edozein eztela ni 
haiendako izanen nintzan baino samurrago, ohidurak naturaleza lagunduko zuen  
ber.  

Giza-bihotzaren ezagutzan aitzinatze zenbait egin baldin badut, haur 
haien ikusten eta haier beha egoiten nuen atseginari zor daukot. Atsegin horrek 
berak, gaztaroan, halako traba bat ezarri dauta hortako, ezen haurrekin jostatzen 
nintzan hain alaiki eta hain gogo onez nun ezpaitzizatan batere haien ikertzea 
gogoratzen. Baina zahartzean ene aurpegi hebainak khexa-arazten zituela ikusiz 
haien nardatzetik elikatu niz, eta nahiago ukan dut haien bozkarioa uhertu baino 
atsegin batez gabetu; orduan haien josteta eta itzul-inguru xipier behatzeaz askietsia 
izanik, ene sakrifizioaren ordaina aurkitu dut ohartze horiek eman-arazi dautaten 
argietan, gure jakintsun guziek hetan jeusik ezagutzen eztuten naturalezaren 
lehenbiziko eta egiazko urratsez. Ene idazkietan ezarria dut atseginekin ez egina 
ukaiteko ikertze hortaz artha soberarekin axolatua izan nizalako phorogua, eta 
munduan den gauza ezin sinetsiegia lizateke Héloïse eta Emile haurrak maite etzituen 
gizon baten lanak izan zaitezkeela. 

Ehoiz enuen ukan ez gogoko ernetasunik ez mintzatzeko 
errextasunik; baina ene zorigaitzez geroz mihia eta burua gero eta gehiago dorpetuak 
zazta. Ideiak eta hitz zuzenak usu ihes egiten dautate, eta jeusek eztu behar haurrer 
emaiten diren solasek bezain ezagutza hobea eta itzuli zuzenagoen hautatzea. Traba 
hori nitan handitzen duena oraino, entzulen oharmena da, haurrendako espesuki 
izkiriatu duen baten ganik heldu den orori emaiten dauzkoten erran-nahiak eta 
phizua, uste baita etzauela pheredikuz baizik mintzatzen. Eragozpen ezin handiago 
horrek eta nitan sendi dutan gai eskasak nahasten naute, balditzen eta Asiako errege 
baten aitzinean eras-arazi behar den haurño batenean baino ontsa errexkiago 
nintzateke. 

Bertze behargabe batek banaduka orai hetarik urrunago, eta ene 
zorigaitzez geroztik beti atsegin berarekin ikusten ditut, baina eztut gehiago haiekin 
etxekotasun bera. Haurrek eztute zahartasuna maite, naturaleza hebainduaren 
ikustea itsusi da haiendako, hetan badakusatan higuntasunak erdiratzen nau; eta 
eragozpen edo narda eman baino nahiago dut haien pherekatzetik elikatu. Arima 
zinez maitariak baizik hunkitzen eztituen arrazoin hori ezteus da gure dotore ‘ta 
dotoresendako. Geoffrin Anderea haurrek harekin atsegin hartzen zutenez biziki 
eragozpen gutitan zen, berak haiekin hartzen zuen ber. Baina enetako atsegin hori 
ezteus baino gutiago da, uzitua eztenean ezezkoa da, eta eniz gehiago haur baten 



 80 

bihotz xipia enearekin zabaltzen zen izanaran ez adinean. Hori gerta ahal baladit 
oraino, bekanago bilakatu atsegin hori elizateke enetako biziagoa baizik, eta joan den 
goizean ontsa senditu nuen Soussoi xipien pherekatzean hartzen nuen gozoan, ez 
bakarrik ekhartzen zituen sehiak ezpaitzuen enetako larderia handirik eta neure 
buruari behatzeko beharra gutiago sendi nuelakotz haren aitzinean, baina ene gana 
jitean zuten itxura arraia ezpaitzuten utzi, eta enekin etzirela laket eta aspertzen 
zirela iduritu etzutelakotz.  

Oi! Orai ere baldin banitu bihotzetik heldu diren phereku garbi batzu 
oraino jaketaz jantzia lizatekeen haur baten ganik baizik ezpaliz ere, begi batzuetan 
ikus ahal banitza enekin izaiteko bozkarioa eta gozoa, lehenago hain usu ikusten 
nituenak, edo bederen nik eman araziko nituenak, zenbat gaitz eta bihotzminez 
enezakete ordain neure bihotzeko ixurtze labur eta ezti horiek? Ha! Enintzateke 
oraikotz gizakien artean emana etzatan ongi-nahizko soaren ihizietan bilatzera 
botxatua izanen. Hori behazun biziki gutien bidez dezaket estima baina beti 
bihotzera maitagarri izanen zaztanez. 

Huna hemen bertze edozein izanaratan abantzu ahatzia ukanen 
nuen bat, neure baitan ukana duen ondoriak ene miseria guzia erakusten baitu. 
Duela bi urte ibiltzera Frantzia-Berriko (*) aldera joanik, urrunago aitzinatu nintzan, 
gero ezkerrera joanez eta Montmartre-ko ingurua egin nahiz, Clignancourt-eko 
herrixka iragan nuen. Banindoan ohargabean eta ametsetan ene ingurura behatu 
gabe bapatez belhaunetarik hartzen senditu nintzanean. Behatzen dut eta borzpasei 
urteko haur bat ikusten belhaunak bere indar guziaz tinkatzen zauztala itxura hain 
etxekotu eta pherekariaz so eginez nun barnea hunkia ukan bainuen eta banion 
neure buruari: horrela nintzan izanen neurekin. Haurra besoetan hartu nuen, eta aldi 
bat baino gehiagotan apatu halako olde batean eta gero neure bideari jarraiki 
nintzan. Ibiltzean zerbaitek huts egiten zautala sendi nuen, sortzen ari zen behar 
batek gibelera itzul-arazten ninduen. Neure burua erasiatzen nuen haur hura hain 
bapatean utzirik, haren egintza arrazoin ageri gabekoan, uste nuen gutietsi behar 
etzen dei bat ikusten nuela. Azkenean gutiziari amor emanez, gibelera itzultzen niz, 
haurraren gana laster egiten dut, berriz besarkatzen dut eta emaiten daukot opil xipi 
batzuen erostekoa saltzalea halabeharrez handik iraigaiten ari baitzen, eta hasten niz 
haurraren eras-arazten. Geldegin naukon aita nun zuen; erakutsi zautan dupa 
batzuen estekatzen. Haurraren uztera nindoan hari mintzatzera joaiteko, ikusi 
nuenean aurpegi gaixtoko gizon batek aitzinatua ninduela, beti ene hatzetan emanak 
diren salatari hetarik bat zela iduritu baitzizatan. Gizon hori beharrira mintzatzen ari 
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zizakon bitartean, ikusi nituen dupaginaren begiak ohartuki nitan gelditzen 
adixkidantzazkorik jeus etzuen itxura batekin. Gauza horrek  bihotza ordu berean 
hertsatu zautan eta utzi nituen aita eta haurra gibelera itzultzeko emana nuen baino 
ere lehia gehiagorekin, baina ene xede guziak bertzelakatu zituen nahasmen gutiago 
gozagarri batean. 

Aski usu berriz sortzen senditu ditut alta geroztik; aldi bat baino 
gehiagotan iragan niz Clignancourt-etik haur haren berrikusteko esperanzan baina 
eztitut ikusi ez hura ez haren aita, eta etzaut aurkintza hortarik gelditu orhoitzapen 
aski bizi bat baizik eztitasunez eta bihotzminez nahasia, oraino ene bihotzerano 
zilatzen duten eta hau berriz hetsiz beti ihardokitze mingarri batetik bururatzen 
diren hunkimen guziak bezala. 

Orok badu bere ordaina. Atseginak bekan eta labur baldin baditut 
jiten direnean ohikoak banitu baino bizitasun gehiagorekin hartzen ditut ere; 
orhoitze usuz, hala erraiteko, hetan hasnaurritan nago, eta bekanak izanik ere, 
hutsak eta nahasterik gabe balire ene joritaldian baino zorion gehiago banuke behar 
bada. Miseria gorrian gutirekin aberats izaiten da, eskudo bat edireiten duen 
erromesa molsa bat urre egiten duen aberatsa lizatekeen baino hunkiago da. Irri egin 
laiteke ene asaldatzalen begirantzari ebats dezazketan mota hortako atsegin den 
xipienek ariman egiten dautaten hunkitzea ikus baladi. Azkenetarik bat eskainia izan 
zizatan duela borzpasei urte, hartaz ezpainiz ehoiz orhoitzen hain ontsa baliaturik 
loriatua senditu gabe. 

Joanak ginen igande batez, emaztea eta biak, Maillot Athe aldean 
bazkaltzera. Bazkal-eta Boulogne oihana zeharkatu ginuen Muette-rano; hor 
sorotxan jarri ginen itzalean iguzkia jautsia izan zadin igurikatuz gero Passy-n gaindi 
emeki emeki itzultzeko. Hogei bat nexka ttipi serora iduri batek eremanak ethorri 
ziren, batzu jartzera bertzeak jostatzera gutarik aski hurbil. Jostatzen ari ziren 
bitartean gertatu zen olata saltzale bat iragan zela bere atabal eta itzulikariarekin, 
erosle eske. Nexkatoek olata gutizia handia zutela ikusi nuen eta hetarik 
bizpahirurek, ardit zenbait baitzuten iduriz, itzulikarian jokatzea galdegin zuten. 
Zaintzalea dudan baitzagon eta erasian olataria deitu nuen eta erran naukon: “Joka-
arazkitzu andereño horiek guziak bakoitza bere aldian eta guzia ordainduko 
dautzut.” Hitz horrek hedatu zuen multzo ttipi guzian bozkario bat ene molsa berak 
ordainduko baino gehiago baitzuen guzia hortan hustua ukan banu ere. 

Ikusi bainuen desordenu zenbaitekin lehiatzen zirela, zaintzalearen 
baimenarekin oro alde batean lerroka-arazi nituen, eta gero jokatua zuten arau bertze 
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aldera iragan-arazi bat bertzearen ondotik. Nahiz billet xuririk etzen eta olata bat 
bederen bazen jeus atheratua etzutenetarik bakoitzarendako, eta hetarik bat 
etzaitekeen izan osoki gaitzitua, besta oraino alaiago egin beharrez, olatariari erran 
naukon segeretuki bere ohiko antzeaz balia zadin kontrako aldera ahalko zuen 
bezainbat jokotaldi on eror-araziz, eta ordainduko nuela. Artha horren bidez ehun 
bat olata hurbil banakatuak izan ziren, nahiz nexka bakoitzak etzuen aldi bakar 
baizik jokatzen, ezen hortan egon bainintzan gogorki, ez nahiz ez soberakeriarik 
lagundu ez gaitzi zezakeen hautesterik erakutsi. Ene emazteak jokotaldi onak 
atheraiak zituztener entzun-arazi zauen bere lagunekin uzi zitzaten, horren bidez 
uzitzea abantzu berdina bilakatu baitzen eta bozkarioa ororena.  

Serora othoiztu nuen hark ere bere aldian joka zezan, ene eskaintza 
gutietsiko zuelako beldur azkar batekin; gogo onez onhartu zuen, nexkatoek bezala 
jokatu eta bertzerik gabe heldu zizakona hartu, ezin erranezko esker ona ukan 
bainuen harendako, eta hortan halako jendetasun bat senditu nuen biziki gustatu 
zizatana eta sinokeriena ontsa balio duena uste dutanaz. Egintza hortan guzian 
aharra batzu sortu ziren ene auzitegira ekharri zirenak, eta nexka ttipi hek bakoitza 
bere aldian arrazoinaren emaitera jinez eman zautaten, nahiz bat etzen pollitik, 
batzuen amultsutasunak zuten itsustasuna ahatz-arazten zuela ohartzeko aldia. 

Elgarretarik berexi ginen azkenean batzu bertzez biziki askietsiak; 
eta arratsalde hura ene bizian gozotasun gehienarekin gogoratzen zaztanetarik bat 
izan zen. Besta etzen bertzela ere hondagarria izan, eta gehien gehienik hogei-ta 
hamar sos gosta zizatanarekin, izan zen ehun eskudoko bozkarioa. Bertze aldi 
batzuez leku berera oren berean itzuli niz, multzo xipiaren berraurkitzeko 
esperanzan, baina ezta nehoiz gertatu. 

Hunek orhoit-arazten dauta mota bertsuko bertze jostaldi bat haren 
orhoitzapena biziki urrunagotik gelditu baitzata. Aberatsen eta letretako jenden 
artera sarturik haien atsegin trixtetan barne nintzan aro zorigaitzekoetan zen. 
Chevrette-an nintzan etxeko nagusiaren besta egunetan (**). Haren familia guzia 
bestako bildua zen, eta atsegin harrabostunen ospe guzia hortako emana izan zen. 
Joko, ikusgarri, aphairu, su jauzte, jeus etzen ahatzi. Hats hartzeko astirik etzen eta 
burxoratzen zen jostatzeko orde. Bazkaldu eta ethorbidean aire hartzera joan zen. 
Bazen han halako feria bat. Jantzak emaiten ziren; jaunek onhartu zuten 
laborarisekin jantzatzea, baina Anderek bere lerroa atxiki.  

Hor eztigosi batzu saltzen ziren. Kompainiako mutiko gazte batek 
nahi ukan zuen hetarik erosi jendaldearen erdira bat bertzearen ondotik  botatzeko, 
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eta hainbat atsegin hartu zen ikusiz hetarik ukaiteko bilaun hek guziak lasterrez 
jiten, elgar joiten, aurdikitzen, nun guziek nahi ukan baitzuten atsegin bera hartu. Eta 
eztigosiak airera eskun eta ezker, eta nexkato eta mutiko lasterka, metatuz eta elgar 
zaurituz; hori jende guziari gozagarri iduritzen zizakon. Bertzek bezala egin nuen, 
ahalge gaixtoz, nahiz barnez enintzan hek bezainbat jostatzen. Baina jenden leherr-
arazteko ene molsaren husteaz asperturik, kompainia ona hor utzi nuen eta joan 
nintzan bakarrik ferian ibiltzera. Gauza mota ezberdinek luzaz jostatu ninduten. 
Borzpasei Saboiar ikusi nituen bertzen artean bere sal-mahian oraino hamabi bat 
sagar txar bazituen nexka xipi baten inguruan gogotik saldu nahiko baitzituen. 
Saboiarrek bere aldetik hetaz gogotik arinduko zuten baina etzuten orok betan 
bizpahirur ardit baizik eta etzen sagarretan zilo handiaren egitekoa. Sal-mahi hori 
haiendako Hesperidetako baratzea zen, eta nexka xipia hura zaintzen zuen heren-
sugea. Komedia horrek luzaz jostatu ninduen; bururapena egin nuen azkenean 
sagarrak nexkatoari ordainduz eta muttikoer banaka-araziz. Ukan nuen orduan 
gizon baten bihotza balaka dezakeen ikusgarri eztienetarik bat, bozkarioaren ikustea 
adineko ogengabetasunarekin baturik ene inguruan hedatzen; ezen ikusleak berak 
hartan barne izan ziren, eta nik, bozkarioan hoin merkerik barne nintzana, banuen 
gainera ene lana zela senditzekoa.  

Josteta hori utzi berriak nituenekin erkidatuz, sendi nuen 
goxotasunekin gostu sano eta atsegin naturalen eta aberastasunak sortzen dituenen 
artean den ezberdintasuna, hauk ezpaitira gaitzesmenak emaiten dituen trufazko eta  
gutizia berexletako atsegin batzu baizik. Ezen zer atsegin mota har zaitekeen gizon 
multzo miseriak ezteustu batzuen ikustean metatzen, elgar ithotzen, bortizki 
makertzen, elgarri eztigosi oinazpikatu eta iztilez estali batzuen amikatuki 
ekhentzeko? 

Ontsa gogoetatu niz neure aldetik horrelako gertaldietan sendi nuen 
atsegin motaz, eta ediren dut gutiago zagola ongi-eginezko sendimendu batean nola 
begitarte askietsi batzuen ikusteko atseginean. Alderdi horrek badu enetako 
goxatasun bat, bihotzerano sartzen bazata ere, sendimenezkoa iduri duena bakarrik. 
Eman-arazten dutan askiestea ikusten ezpaldin badut, badela segur izanik ere, 
enezake erdikara baizik goza. Atsegin abantail-nahigabeko bat da ere enetako, 
nihaur hartan barne izan ahalaren menean eztena; ezen jende xoilaren bestetan 
begitarten ikusteak bozkarioan azkarki erakharri nau beti. Itxaropen hori usu hautsia 
izan da alta Frantzian, hain alai izan nahi duen erresuma horrek bozkario guti 
erakusten baitu bere jostetetan. Lehenago banindoan usu jantzalekuetara jende 
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xehearen ikusteko jantzatzen: baina jantzak hain erakaitzak zituen, egonara hain 
trixtea eta moldegaitza, nun bozkariaturik baino gehiago ilundurik atheratzen 
bainintzan. Geneban aldiz eta Suizan, han irria ezpaita ethengabe maltzurreria 
eroxka batzuetara airatzen, bestetan gozoa eta bozkarioa orotakoak dira, miseriak 
eztu hara bere itxura itsusia ekhartzen, aberastasunesko ospeak bere ozartasuna 
erakusten; ongi izaiteak, anaietasunak, batasunak ekartzen dituzte bihotzak 
idekitzera, eta ainitzetan bozkario laño bateko oldetan, arrotzak elgarretaratzen dira, 
besarkatzen, eta eguneko atseginez batean gozatzera gomitatzen. Besta maitagarri 
horietaz gozatzeko, nihaurek eztut hetan barne izaitearen beharrik, ikustea aski zata; 
ikusiz hetan barne niz; eta hoinbertze begitarte alaien artean, enea baino bihotz 
alaiago  bat eztela segur. 

Nahiz ezten hor sendimenezko atsegin bat baizik moraleko arrazoin 
bat badu segurki, eta phorogua hau da: ikuste horrek berak, lausengatzeko, 
gustatzeko orde, oinazez eta suminduraz urra bainezake, badakitalarik atseginezko 
eta bozkariozko seinale horiek berak eztirela gaixtoen begitartean haien 
gaixtakeriaren ezaugarriak baizik. Ogengabeko bozkarioa ene bihotza bere seinalez 
balakatzen duen bakarra da. Bozkario gaixto eta trufariak zaurtzen du eta 
lastimatzen nihaurekin zer ikus ez ukanik ere. Seinale horiek eztaitezke osoki 
berdinak izan, egia, hoin hastapen ezberdinetakoak izanez: baina bozkariozko 
seinale berdinak dira, eta dituzten ezberdintasun sendigarriak eztira segurki nitan 
phizten dituzten mogimenduen araukoak. 

Oinazez eta bihotzminezkoak oraino sendigarriago zazta ezin 
jasanak izaiterano, itxuratzen dituztenak baino hunkimen behar bada oraino 
biziagoez nihaur nahasia izan gabe. Idurimenak sendimena azkartuz oinazetan 
denarekin bat egiten nau eta bademata ainitzetan hark berak sendi duen baino ere 
antsia gehiago. Begitarte khexu bat ezin jasan dezaketan ikusgarri bat zata ere, khexu 
hori enegatik dela uste ukaiteko arrazoina baldin badut oroz gainetik. Enezake erran 
mutur eginez zerbitzatzen duten mutilen itxura murmurikari eta mokorrak zenbat 
eskudo athera-arazi dautan lehenago hetara eraman-arazia izaiteko zozotasuna 
banuen etxetan, hetan mutilek ontsa khario ordain-arazi baitautate nagusien 
ostatatzea. Beti gauza sendigarriez gehiegi hunkia, eta oroz gainetik atsegin eta 
bihotzminen, onginahi eta gorromiaren ezaugarria badakartenez, kampoko idurimen 
horiez ereman-arazia izaitera uzten niz, ehoiz ihes egiteaz baizik baztertu ahal izan 
gabe. Arrotz baten kheinu bat, jestu bat, begi ukaldi bat aski zata atseginen uhertzeko 
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edo bihotzminen eztitzeko. Eniz nihaurena bakarrik nizanean baizik, hortik hara 
inguratzen nauten guzien jostagailua niz.  

Lehenago atseginekin bizi nintzan munduan enuelarik begi guzietan 
onginahia baizik ikusten, eta gaixtoenik axolagabea ezagutzen enindutenenetan. 
Baina orai jendeari ene begitartearen erakustea eztelarik ene jitearen gordetzea baino 
nekezago egiten, eztezaket oina karrikan ezar gauza erdiragarriez inguratua izan 
gabe; baserrira urrats handiz joaitera lehiatzen niz; orstatzea dakusatan orduko, hats 
hartzen hasten niz. Bakartasuna maite baldin badut ustegabetu behar dea? Gizonen 
aurpegian eztut gorrotorik baizik ikusten, eta naturaleza irriz ari zata beti. 

Atsegina sendi dut alta oraino, aithortu behar da, gizonen artean 
bizitzen, ene begitartea ezagutzen eztuteno. Baina guti uzten zatan atsegina da. 
Duela zenbait urte maite nuen oraino herrixketan gaindi joaitea eta laborarien 
ikustea bere kardailuen antolatzen edo athetan emazten ikustea bere haurrekin. 
Ikuspen horrek bazuen bihotza hunkitzen zautan nik dakita zer. Batzuetan gelditzen 
nintzan, ohartu gabean, jende on horien harat-hunater beha, eta hasperenka sendi 
nintzan zergatik jakin gabe. Atsegin ttipi horri sendikor ikusia izana nizanez eztakit 
eta hori ere ekhendu nahi ukan dautatenez; baina begitartetan badakusatan 
aldatzean, eta behatua nizan moldean, bortxatua niz bada ez ezaguna izaite horren 
ekhentzeko artha handia hartua dela senditzera.  

Gauza bera gertatua zata eta molde argiago batez Embaldituetan. 
Eraikuntza eder hori beti ohargarri izan zata. Zahar on horien multzoak eztitut ehoiz 
hunkimenik eta errespeturik gabe ikusten, baiterrakete Lakedemoniakoek bezala: 

   Izanak gira lehenago 
   Gazte, bihoztun eta suhar. 
Ene ibilaldi hautetsienetarik bat Eskola militarreko ingurunetan zen 

et’ atseginekin aurkitzen nituen han edo hemen embalditu zenbait, aitzineko 
onestasun militarra atxikirik, iragaitean agurtzen baininduten. Ene bihotzak ehun 
aldiz itzultzen zaueten agur horrek lausengatzen ninduen eta haien ikustean nuen 
atsegina handitzen zautan. Hunkitzen nauenetik jeusen gordetzen ezpaitakit, usu 
aipatzen nituen embaldituak eta haien ikustea zer moldez senditzen nuen. Etzen 
gehiagokorik behar izan. Zenbait demboraren buruan ohartu nintzan haien artean 
enintzala gehiago ez ezagun bat, edo izaitekotz ontza gehiago ere hala nintzala 
publikoaren begi berarekin ikusten nindutenez geroz. Gehiago ez jendetasunezko 
elherik, gehiago ez agurrik. Itxura nardagarri bat, behako ohil bat jarraikiak zizazkon 
lehenbiziko gizontasunari. Bere ofizioko zintzotasun zaharrak ezpaititu uzten 
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bertzeak bezala maska murrikari eta trahitzale batez gorrotoaren gordetzera, ageri 
agerian erakusten dautate bere herra bortitza, eta halakoa da ene miseriaren 
soberantza nun bortxatua bainiz neure estimuan bere haserrea gutienik gordetzen 
dautatenen berextera.  

Geroztik atsegin gutiagorekin nabila Embaldituetako aldean; 
bizkitartean haien alderako ene sendimenduak ezpaitira hek ene aldera dituztenen 
meneko, eztitut bere aberriaren zaintzale zahar horiek errespetu eta sendimendu 
gutiagorekin ikusten; baina biziki gogor zata egiten dauetan justiziaz haien aldetik 
hoin gaizki ordaindua izaitea. Halabeharrez erakaspen ohituetarik ihes egona den 
batekin batzen nizanean, edo ene begitartea ez ezagunez gorromiorik batere 
erakusten eztautan batekin, bakar horren agur zintzoak ordaintzen nau bertzen 
egonara latzaz. Ahazten ditut hartaz baizik ez axolatzeko, eta asmatzen dut baduela 
herra hartara ezin sar laitekeen enea bezalako arima bat.  

Atsegin hori ukan nuen oraino jaz uraren iragaitean ibilaldiz Zisnen 
irlara joaiteko. Embalditu zahar gaizo bat bazagon untzi batean uraren zeharkatzeko 
norbaiten aiduru. Joan nintzan eta untzizainari erran naukon abia zadin. Ura azkar 
zen eta zeharkatzea luze izan. Enindakon embaldituari abantzu mintzatzera 
menturatzen ohian bezala gaizki erabilia eta gibelera igorria izan beldurrez, baina 
zuen itxura zintzoak konfienxian ezarri ninduen. Solastatu ginen. Gizon zentzuduna 
eta bizimolde onekoa iduritu zizatan. Haren doinu ideki eta goxoaz ustegabetua eta 
loriatua izan nintzan, enintzan hoinbertze fagore ukaitera jarria; ene ustegabea 
gelditu zen probinziatik berri-berriki zetorrela ikasi zautanean. Hartu nuen ene 
aurpegia etzaukotela oraino erakutsia eta jakin behar zuena ez errana. Ezaguna ez 
izaite hortaz baliatu nintzan ephe zenbaitez gizon batekin solastatzeko eta hortan 
edireiten nuen eztitasunetik senditu nuen atsegin arruntenen bekanak haien balioa 
handitzen duela. Untzitik atheratzean bere bi ardit xipien prestatzen ari zen. 
Iragaitea ordaindu nuen eta atxik zitzan orthoiztu hura khexa beldurrez ikharan. 
Etzen hori gertatu; aldiz ene arthari sendikor zela iduritu zuen eta oroz gainetik, ni 
baino zaharrago baitzen, untzitik jalgitzen haren laguntzeko hartu nuenari. 
Atseginez nigar egiteko aski haur izan nintzala nork sinets lezake? Hogei-ta laur sos 
tabako ukaiteko eskuan ezartzeko gutizia gorrian nindagokon; ehoiz enintzan 
menturatu. Gelditu ninduen ahalge berak ongi egiteak debekatu dauzta ainitzetan, 
bozkarioz beteko nindutelarik eta ene zozokeria deitoratuz baizik ezpainiz hetarik 
elikatu. Aldi hartan, ene embalditu zaharra utzi eta, berehala konsolatu nintzan 
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nihauren erregeler uko eginen nauela gogoratuz, gauza zuzenetan haien nobletasuna 
andeatzen eta abantail-nahigabea zikintzen duen diruzko sari bat nahasiz. 

Beharretan direnen laguntzera lehiatu behar da, baina biziko 
harreman ohikoetan utz ditzagun onginahi naturala eta jendetasuna bakoitza 
berearen egiten, ehoiz ere ezer eroskai eta merkatari denik mentura eztadin hoin 
ithurburu garbirano hurbiltzera haren usteltzeko et’ andeatzeko. Badiote Holandan 
bere burua ordain-arazten dutela zuri zer oren den erraiteko eta bidearen erakusteko. 
Jende ontsa gaitzeskarria dateke gizonaren eginbide xoilenez horrela tratu 
badagiena. 

Ohartu niz eztela Europa bakarra baizik etxean ostatu emaitea 
ordaintzen denik. Asia guzian urrurik ostatatua zira, baitakusat eztituzula han 
errextasunak hain ontsa edireiten. Baina jeus eztea bere buruari erraitea: “gizon niz 
eta gizakien artean onhartua”? Gizatasun hutsak dauzta jan-edanak emaiten. 
Gabezia xipi horiek nekerik gabe jasaiten dira, bihotza soina baino hobeki arthatua 
denean.            

               
(*) Parisko ostatu eta jantza-leku baten izena zen. (Itzulzalearen 

oharra) 
(**) 1757-ko larrazkenean. (Itzultzalaren oharra)    
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IBILALDI HAMARGARRENA 
 

 
Egun Erramu eguna badira berrogei-ta hamar urte zuzen Warens-ko 

Anderearen ene lehenbiziko ezagutzeaz geroztik (*). Hogei-ta zortzi urte zituen, 
mendearekin sortua izanez. Enituen oraino hamazazpi, eta sortzen ari zen ene jiteak, 
baina oraino ezagutzen enuenak, bero berri bat emaiten zautan berenaz biziz betea 
nuen bihotzean. Mutiko gazte bizi, baina ezti eta laño, begitarte aski 
gozagarriarekilako baten aldera ongi-nahia ukan zezan ezpazen ustegabegarri, 
oraino gutiago hala zen emazte xoragarri, izpirituz eta garaziaz bete batek esker 
onarekin batean eman-araz zitzatan hartarik berexten enituen sendimendu 
samurrago batzu. Baina gutiago ohi dena oraino hau da: lehenbiziko aldi horrek ene 
bizi guziko deliberatu zuela, eta, ondorioen gatina ezin hutsegin batez, gainerateko 
ene egunetako zoria eman. Ene arimak, soinak ezpaitzituen oraino ahal baliosenak 
handi-araziak, etzuen oraino molde berezirik batere harturik. Igurikatzen zuen, 
halako ezin-egon batean, hori eman behar zaukon ordua, eta aurkitze horrek lehiatu 
ordu hori etzen berehala ethorri, eta erakaskuntzak emana zautan bizi moldetako 
lañotasun hartan, ikusi nuen maitasuna eta ogengabea bihotz berean bizi diren 
izanara goxo baina labur hura luzaz irauten. 

Urrundua ninduen (**). Orok harengana itzulz-arazten ninduen, hala 
egin behar izan zen. Itzultze horrek ene zoria jarri zuen, eta hartaz jabetu baino 
aspaldi ere lehenago enintzan haren baitan eta harendako baizik bizi. Ha! haren 
bihotzeko aski izan baninz hura enearendako aski zen bezala! Zein egun bakezko eta 
goxoak ezkinituen elgarrekin eremanen! Horrelakoak iragan ditugu baina zein labur 
eta lasterrak izan diren, eta nolako zoria zeen jarraiki! Egunik ezta ene biziko 
dembora bakar eta labur hartaz bozkario eta hunkimenekin orhoitzen enizanik, 
hartan izan bainintzan beteki nihaur, nahasterik eta trabarik gabe, eta erran 
baitezaket zinez bizi izan nizala. Pretorioko prefet hark bezalatsu erran dezaket, 
Vezpazianuen aroan desgaraziatua izanik joan baitzen bakean bere azken egunen 
baserrian iragaitera: “Hiruretan hogei-ta hamar urte eman ditut lurrean, eta zazpi 
urte bizi.” Une labur baina balios hura gabe nihaurez dudan geldituko nintzan behar 
bada; ezen gainerateko bizi guzian, ahul eta ihardokitzekorik gabe, beti izan niz 
bertzen tirriez hainbertze nahasia, bimbilikatua, thirabiratua, nun hoin bizi 
harrabostunean neke bainuke nihauren ibilaran neuretik zer den berexteko, hanbat 
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dauta behar gogorrak etengabe gainean phizatu. Baina urte andana xipi hortan, ongi-
nahiz eta eztitasunez betea zen emazte batez maitatua, egin nahi nuena egin nuen, 
izan nahi nuena izan nintzan, eta ene astien erabiltzeko moldeaz, haren ikastaldiez 
eta behazunaz langudurik, jakin nuen ene arima oraino laño eta berriari egokienik 
zizakon eta geroztik atxiki duen moldearen emaiten. 

Bakartasuneko eta behameneko gostua ene bihotzean sortu zen 
haren hazkurritako eginak ziren sendimendu hedakor eta samurrekin. 
Harramantzak eta harrabotsak hertsatzen dituzte ‘ta ithotzen, ixilak eta bakeak 
phizten eta sustatzen. Maitatzeko neure baitara bildu behar dut. Ama (***) erakharri 
nuen baserrian bizitzera. Etxe baztertu bat haran bateko aldapan izan zen gure 
geriza, eta hor dut laurzpabortz urtez mende bateko biziaz eta zorion bete ‘ta hutsaz 
gozatu, estaltzen baitu bere lilluraz ene oraiko zoriak duen laztagarri guzia. Ene 
bihotzaren arauko emazte baten adixkidantza behar nuen, banadukan. Baserria 
gutiziatua nuen, ukana nuen; menpeko izaitea enezakeen jasan, beteki libro nintzan, 
eta libro baino hobeki, ezen, ene atxikimendu bakarrer emana, nahi nuena baizik 
enuen egiten. Ene asti guzia artha amultsuez betea zen eta baserriko egitekoez. Jeus 
enuen gutiziatzen izanara hoin eztiaren jarrikitzea baizik. Ene beldur bakarra luzaz 
iraun etzezan zen, eta beldur hori, gure egonarako eragozpenetik sortua, etzen 
arrazoinik gabea. Ordutik gogoan ukan nuena khexu horren baztertzeko behar 
zenaren jabe izaitea izan zen eta ukanen zituen ondorioen aitzinetik urruntzeko 
biden ukaitea. Gogatu nuen jakitate batzuen biltzea zela miseriari kontra egiteko bide 
segurrena, eta ene astien erabiltzea deliberatu egun batez, ahal bazen, emaztetan 
hoberenari haren ganik ukana nuen laguntzaren ordaintzeko heinean izaiteko. 

 
 
(*) Aithormen-ek diotenaz ere 1728-an gertatu zen. Rousseau-k 

hamargarren ibilaldi hau hasten duenean, eta bururatu gabe uzten, 1778-ko Erramu 
eguna da beraz. Paris ostaroan utzirik, urte bereko uztailaren 2-an hilen da 
Ermenonville-en. (Itzultzalearen oharra) 

(**) Rousseau sortzez protestanta baitzen, Warens-ko andereak 
Turin-era igorri zuen katholiko bilakatzera. 

(***) Egiazko ama Rousseau-k sortu eta zortzi egunen buruan galdua 
zuen. Berak baino hamar bat urte gehiago baizik ez ukanik ere, horrela (“maman”) 
deitua zuen Warens-ko Anderea. 

  

* 
 *          * 
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En 4e de couverture: 
Literaturan aipameneko urteak iraganik eta ekharri dauzkoten 

nahigabeak, 1762-ean Emile eta Contrat social-en ondotik kondenatua, “filosofo” lagun 
ohiek baztertua, Suizatik Angeleterrara ibili ondoan, Jean-Jacques Rousseau (1712-
1778), gerizapen handi batzuen azpian, Parisen jartzen da 1770-tik 1778-ra. Hor ditu, 
egiazki nor den ezagun-arazi nahiz egin dituen liburuen (Aithormenak 1771) sail 
berean, Ibilkari bakartuaren ametseriak hasten, eta 1778-ko ostaroan uzten, azken 
ilabeten bizitzera joaiteko Ermenonville-en Girardin-go markesaren gerizan. Parisen 
eta hango ingurune orduan baserritarretako ibilaldi zinezkoen estakuru, den 
izanaran, munduaren, moralaren ala bere aldera dituen gogo-sendimenduen iker eta 
argitzeko xedetan abiatzen da. Gizartearekin harreman guziak behin betikotz 
hautsirik, zoriona eztu bere baitan baizik bilatzen, orhoitzapen onetan, naturalezari 
behatzean, haraindiko mundu bateko itxaropenean. Moralazko ikermenak eta 
“orotako zimarku” baten sendimendu ezin baztertuak baderamate batzuetan 
burxoratzerano, eta irakurlea harekin. Badira ere hor, belargintzan eta naturalezari 
beha egoiteko atsegin lañoen aipatzean, erromantismo atzineko literatura 
frantzeseko orrialde ederrenetarik batzu.   

 
Passées les années de gloire littéraire et les difficultés qu’elles lui ont 

causées, condamné après l’Emile et le Contrat social (1762), rejeté par ses anciens 
camarades “philosophes”, après avoir erré de Suisse en Angleterre, Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778), qui a de hautes protections, s’installe à Paris de 1770 à 1778. Il 
y commence, dans la continuité des œuvres autobiographiques où il tente de se faire 
connaître tel qu’il est (Les Confessions 1771), ses Rêveries du promeneur solitaire, et les 
interrompt en mai 1778 pour aller vivre ses derniers mois à Ermenonville sous la 
protection du marquis de Girardin. Sous le prétexte de ses promenades très réelles 
dans Paris et ses environs alors champêtres, c’est, dans la situation où il se trouve, 
une œuvre d’introspection et d’analyse de ses pensées et de ses sentiments à l’égard 
du monde, de la morale et de soi-même qu’il commence. Tous ses rapports au monde 
une fois pour toutes rompus, il ne cherche plus son bonheur qu’en lui-même, dans 
les bons souvenirs, la contemplation de la nature, l’espoir dans un au-delà. L’analyse 
morale et le sentiment obsédant du “complot universel” y sont poussés parfois 
jusqu’au vertige, et il y entraîne son lecteur. Il y aussi là, dans l’évocation des plaisirs 
simples de l’herborisation et la contemplation de la nature, quelques-unes des plus 
belles pages de la littérature française pré-romantique. 
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